
Andrea Canevaro

Scuola inclusiva 
e mondo più giusto

Erickson

DVD ALLEGATO CON

UN’INTERVISTA DI DARIO IANES 

AD ANDREA CANEVARO



Indice

Presentazione (Dario Ianes) 7

Introduzione 9

Capitolo primo 
Avere i numeri per non dare i numeri 37

Capitolo secondo 
Ineducabile educabile 49

Capitolo terzo 
Abitare il mondo. E avere un progetto 57

Capitolo quarto 
Contesti e funzionamento 67

Capitolo quinto 
Funzionamento creativo, fecondo 85

Capitolo sesto 
Consapevole, non distratto 99

Capitolo settimo 
Chiaroscuri dell’integrazione. Verso l’inclusione? 111

Capitolo ottavo 
Bisogni, risposte e contesti di vita 131

Capitolo nono 
L’autonomia cresce conoscendo i propri limiti: le «buone prassi» 141



Capitolo decimo 
Dalle polarizzazioni, finalmente, alla resilienza 169

Capitolo undicesimo 
Strategie educative con gli alunni con disturbi 
dell’apprendimento e della condotta 191

Bibliografia 211



Presentazione

Non ne abbiamo mai parlato direttamente, ma immagino che ad 
Andrea Canevaro piaccia molto camminare lungo il mare, in quelle spiagge 
selvatiche e poco battute, in cui innumerevoli onde, risacche e tempeste 
portano continuamente oggetti di ogni tipo. Me lo immagino raccogliere 
una ciabatta, poi un galleggiante rosicchiato, una bottiglietta consumata, 
un soldatino, una cima arancione…: che storia avrà dentro di sé un elmetto 
di plastica sfondato (piattaforma petrolifera?) o quell’asse levigata da mesi 
di mare (timone?). Andrea ha raccolto e raccoglie di tutto dal mare della 
cultura e combina, riusa e crea connessioni talvolta sorprendenti. La curio-
sità e il desiderio della sorpresa, di essere spiazzati da un passaggio brusco, 
inaspettato tra concetti e idee, muovono spesso il suo lettore affezionato. 
Come lo muovono altrettanto spesso la ricerca dei concetti noti del suo 
universo educativo, ma questa volta collegati diversamente, tessuti in una 
nuova rete di rimandi e di temi. Quando leggo per la prima volta un nuovo 
testo di Andrea Canevaro sono spinto proprio da queste due motivazioni: 
curiosità per l’ignoto e voglia di trovare i concetti a me familiari, ma nuo-
vamente collocati.

Come si potrebbe passeggiare per ore sulla spiaggia raccogliendo le 
cose del mare, si corre da una pagina all’altra di questo libro raccogliendo 
idee, analogie, analisi, collegamenti laterali tra personaggi (talvolta strani), 
fiabe, storia, filosofia, cultura, attualità, economia, scuola, mondo, ecologia, 
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etica, politica… certo, anche educazione, educazione inclusiva, che guarda 
al futuro. L’educazione inclusiva ha bisogno di questa raccolta paziente e 
creativa di pezzi di cultura, rielaborati, messi in interazione tra loro, con-
taminati. Anche pezzi apparentemente lontani dall’educazione speciale in 
senso stretto: quante volte mi sono sorpreso vedendo Andrea che tirava fuori 
dalla sua borsa nera il libro che stava leggendo in quel momento ed era un 
libro che «non c’entrava niente…» con quello che erroneamente si pensa 
essere il focus dell’educazione e dell’educazione speciale ancora di più. Un 
libro sull’olocausto, un libro sui Balcani, un libro sull’economia…

Questa ricchezza ci torna attraverso queste pagine dense, da gustare 
senza fretta, un po’ per volta, come il panforte di Siena o i libri di Musil.

Sono convinto che molti lettori, pagina dopo pagina, si sentiranno 
come le migliaia di persone che Andrea ha incontrato e incontra nella sua 
vita professionale e non: un po’ più forti (empowerment) e con la dolce 
consapevolezza di essere in una relazione con qualcuno che c’è davvero in 
quello che scrive e predica. Perché è davvero quello che fa. 

Andrea è la sua pedagogia: qualche anno fa eravamo a Bologna, nel 
suo studio in via Zamboni, tra i libri e le pile di tesi (un bidello ne aveva 
appena portato un carrellino pieno), era l’una e avevamo fame. Usciamo 
dallo studio per prendere un panino al bar della strada sotto. Appena usciti, 
Andrea parla con un bidello del Cesena calcio, poi due studentesse sedute 
per terra si alzano e discutono della registrazione di un esame, poi un collega, 
poi un’altra collega per fissare una data per una riunione di dipartimento e 
Andrea ha la sua piccola agenda nel taschino della camicia a quadretti, ma 
la collega no e deve andare a prenderla, poi ritorna e parlano, Andrea mi 
coinvolge…, poi altre tre studentesse che hanno interessanti idee per la tesi; 
qualche scalino sotto un’insegnante che parla di un corso di aggiornamento 
e di due bambini difficili; poi il barista che porta i cappuccini di sopra dove 
fanno esami, e Andrea accoglie, parla, rassicura, costruisce e… io penso che 
non arriveremo mai a quel sospirato bar. 

Ci siamo arrivati dopo un’ora di pedagogia, quella di Andrea Canevaro, 
che abbiamo il piacere di ritrovare in queste pagine.

Dario Ianes



Introduzione

Una premessa

Affrontiamo un tema che può essere drammatico. Vorremmo che ogni 
aspetto della nostra vita fosse una composizione formata dal reale presente e 
dal futuro possibile. È di conseguenza composto da una tensione drammatica 
che ci auguriamo permetta di non vedere nel reale presente un’impossibilità 
di futuro. Temiamo un reale presente trasformato in prigione da cui non 
evade il nostro futuro.

Questa situazione drammatica si produce per intere popolazioni e per 
vicende di singoli individui. Queste ultime sono state sovente riunite secondo 
la loro appartenenza, più o meno approssimativa, a quella che viene ritenuta 
la loro categoria. Questa operazione è stata chiamata categorizzazione. Non 
possiamo sottovalutare le necessità pratiche, e qualche volta scientifiche, di 
questa operazione, la categorizzazione. 

Dobbiamo esaminare i rischi, anche gravi, che la categorizzazione 
può generare. Il più grave consiste nella trasformazione della situazione in 
condizione permanente. Una situazione ha cause che possono essere ripen-
sare e riorganizzate. Una condizione è un destino da considerare naturale 
e immutabile. Una situazione può evolvere e trasformarsi in modo tale da 
rovesciare i suoi punti di partenza. Mentre una condizione evolve rimanendo 
all’interno della parabola strutturale che la costituisce.
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Può sembrare un gioco di parole. La condizione umana è composta 
da situazioni e l’essere umano ha sfidato e sfida leggi ritenute naturali e 
inviolabili, come la legge della gravità, e contesti climatici, ambientali, 
economici, alimentari, sanitari, ecc. Ha sfidato e sfida i populismi xeno-
fobi, le stereotipie dei razzismi e delle categorie di genere, l’omofobia e i 
fondamentalismi culturali, anche quando si fanno scudo di una religione 
o di una filosofia.

Neanderthal ha incontrato Homo Sapiens. La contaminazione, o il 
meticciato, ha prodotto ciò che in gran parte siamo. Meticci che a volte, 
pateticamente, reclamano certificati di purezza. 

Altri esseri viventi hanno molte maggiori difficoltà a trasformare la 
loro condizione in situazione. Potrebbero ottenere, loro sì, un attestato 
di purezza. Alcuni animali selvatici, però, sono diventati domestici. Ma 
realizzando, più che nuove situazioni, una diversa, e nuova, condizione.

Affronteremo le vicende di singoli individui che, per una diversità 
che ha a che fare con la disabilità, rischiano di essere prigionieri del reale 
presente, senza futuro possibile. Lo faremo intrecciando, a volte, le vicen-
de di intere popolazioni che hanno vissuto, e rischiano continuamente di 
vivere, la stessa prigionia.

Vi sono due processi, che sovente si confondono immersi come sono 
in una realtà magmatica, e a cui faremo riferimento con una loro forma-
lizzazione distinta e, nelle nostre intenzioni, ordinata. I due processi sono:

1. il processo di umanizzazione. L’intelligenza è un continuo adattamento 
che avvia, attraverso contaminazioni — che possono sembrare condivi-
sioni, ma anche confusioni e contraddizioni —, dinamiche coevolutive. 
È aperto al divenire. Come il mondo, che è dunque sempre disordinato 
come un cantiere;

2. il processo di disumanizzazione. Riduce l’individuo a un dato. Non 
suscettibile di cambiamenti. È di conseguenza predestinato. Ovvero, 
paradossalmente espropriato, derubato, del proprio destino. Il mondo 
diventa ordinato se i predestinati non costituiscono una minaccia per 
gli altri. E la minaccia può essere costituita da spese enormi ritenute 
inutili — per «vite inutili» — come da disordini sociali, culturali, morali. 
Inoltre, e dovremo occuparci di questo aspetto, vi è la colpevolizzazione. 
Di chi ha procreato. E di chi è stato procreato.
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Nel mondo in continuo divenire un chiaroscuro può essere tramonto 
o alba. Ma è difficile stabilire una volta per tutte che il tramonto sia male 
e l’alba sia bene. Un individuo che ha avuto una giornata faticosa vede nel 
tramonto la possibilità di una notte di riposo. Il processo di umanizzazio-
ne contiene una logica che chiamiamo del domino o, meglio, del mosaico. 
Ogni tessera, sia tramonto o sia alba, assume un senso dall’insieme delle 
altre tessere.

Questo esige un impegno di riflessione che è il contrario della deriva 
inerziale che permette a tanti di disimpegnarsi con eccessiva fretta da ogni 
implicazione nei processi di disumanizzazione.

Una fiaba con magie

Marie-Catherine, baronessa d’Aulnoy, nata Le Jumel de Barneville 
(Barneville-la-Bertran, 1650 – Parigi, 1705), è l’autrice di una fiaba, fra 
tante, Le prince Marcassin, in italiano Il principe Cinghiale, che prendiamo 
come contributo utile per sviluppare la nostra riflessione.

Ma prima di dedicare l’attenzione a quella storia fantastica, esaminiamo 
la storia dell’autrice. Sposò, a sedici anni e per un matrimonio combinato 
dalle famiglie, François de La Motte, valletto del duca di Vendôme, più 
vecchio di lei di quarantasei anni. Ebbero cinque figli. Non lo amò, e anzi 
lo odiò e cercò di sbarazzarsene accusandolo di crimini che avrebbero potuto 
farlo condannare a morte. Ma François de La Motte fu dapprima arrestato 
e poi rilasciato. Questo costrinse Marie-Catherine alla fuga, utilizzando 
una scala segreta e nascondendosi sotto il catafalco di una chiesa. In esilio, 
viaggiò in Europa, prima di raggiungere l’Inghilterra nel 1675 e poi la 
Spagna. Nel 1685 tornò in Francia. Ormai vedova, avendo reso servizi alla 
corte del Re Sole, poté aprire un salone letterario. Ma si ritrovò nei pasticci 
per via dell’amicizia che la legava con una donna accusata, e giustiziata, per 
la morte del marito.

Fu ammessa all’Accademia dei Ricoverati di Padova come la settima 
donna celebre tra i suoi membri con i soprannomi di «eloquente» e di «Clio»; 
rappresentava la musa della storia. Morì nel 1705, a casa sua, a Parigi.

Queste vicende drammatiche fanno capire che le fiabe non avevano 
una destinazione per l’infanzia, ma volevano dire qualcosa agli adulti, con 
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le loro crudeltà e con l’evidenza di una drammatica contrapposizione fra 
realtà, crudele, e aspirazioni.

Il principe Cinghiale racconta di un re e una regina, tristi perché non 
avevano figli. Un inizio quasi banale e comune a molte fiabe. Così come è 
consueto l’incontro con le fate. Accade dopo che la regina, non più giovane, 
si addormenta dopo aver mangiato fragole colte mentre passeggiava in un 
boschetto. 

Sogna e nel sogno incontra tre fate. Le complicazioni nascono dal 
fatto che le tre fate non vanno d’accordo e, mentre due sono buone, la 
terza è malvagia. Così la magia della nascita di un figlio riesce, ma con un 
inconveniente malvagio: il piccolo è un cinghialetto.

Alla madre non viene detta la verità e il piccolo viene rivestito — o, me-
glio, nascosto — con abiti lussuosi e tali da attirare l’attenzione di chi lo vede. 

Tutto questo è raccontato con particolari che rendono la narrazione 
intrigo. Il desiderio di un figlio si è impigliato nell’intrigo di bene e di male. 
Un intrigo intollerabile per chi si aspetta dalla nascita di un figlio un bene 
chiaramente — nettamente? — distinto dal male. Sarebbe interessante sof-
fermarsi sulla strana composizione del terzetto delle fate. Perché, così diverse 
fra loro, stavano insieme? Ma non vogliamo indugiare su queste curiosità 
e riprendiamo il filo della narrazione. Nello stesso tempo non vorremmo 
trascurare una caratteristica della prospettiva inclusiva: la contaminazione 
continua di bene e male, di positivo e negativo, di possibilità e limiti.

Torniamo alla narrazione. Al re non era sfuggito, ascoltando il racconto 
dell’incontro, che una delle fate doveva avere una speciale malizia. Rideva, 
e quello non sempre è buon segno.

Il re era quindi più preparato ad affrontare la verità? Non è così. In 
un primo tempo pensa di far buttare il cinghialetto in mare, chiuso in un 
sacco. Poi sostituisce all’orrore la pietà, e decide di nascondere la verità 
alla regina. Nascondere il cinghialetto con le vesti sontuose. Almeno due 
elementi avrebbero potuto mettere la madre in contatto con la verità. Il 
principino viene chiamato Marcassin, che in francese significa cinghialetto 
(le traduzioni italiane lo hanno fatto diventare Marcassino!). E il principino 
mangia come un cinghialetto. Ma di questo si occupano le balie e la madre 
non lo vede che raramente.

Questa situazione non poteva durare molto. La regina vuole vedere 
il suo bambino, accarezzarlo e stringerlo con affetto, come si fa con un 
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bambino. Così le viene portato, fasciato come un bambino, ma con fasce 
di broccato d’oro. Che non sono capaci di nascondere il muso dell’animale. 
Ci manca poco che alla regina venga un colpo. Il re la consola dicendole 
che non deve sentirsi in colpa. Alleveranno o, meglio, faranno allevare il 
principino con maggior cura, non considerandolo bestia ma principe.

Inizia così un percorso di finzione e non di verità. Il principe cresce 
mascherato da principe e quelle maschere dovrebbero nascondere la sua 
verità. Nasconderla. Non cambiandola ma cercando di attenuare i modi 
cinghialeschi.

In questa finzione il principe Marcassino cresce e va verso l’età adulta. 
Non è insensibile al fascino femminile. Nel frattempo la regina ha qualche 
contatto con le fate. Ma noi lo trascuriamo per arrivare al momento in 
cui la narrazione ci presenta un nuovo groviglio in cui trova impigliato il 
protagonista, ma anche chi legge.

Sua Altezza Bestiola aveva imparato a parlare, sia pure balbettando un 
poco. Camminava sui piedi posteriori. Mangiava, in un truogolo d’oro, e 
il suo pasto era fatto di tartufi, ghiande, spugnole, erbe varie; e imparava a 
mangiare in maniera pulita e educata. Aveva, e non potevano essere nasco-
ste, zanne terribili e setole rigide e ispide. Ma anche uno sguardo fiero e un 
comando deciso. Adatto al suo rango. Era intelligente e coraggioso. Non 
ballava bene, ma cavalcava benissimo, ed era agile come nessun altro. Il re 
comincia a volergli bene.

Il groviglio si presenta con l’arrivo di una dama che chiede alla regina 
protezione, per lei, vedova, e per le sue tre figlie: Ismene, la maggiore, Ze-
lonide, la seconda, e la più piccola, Martesia. La protezione viene accordata 
e le quattro donne vivono a corte.

Un giovane cavaliere, a nome Coridone, è colpito dalla bellezza di 
Ismene. Ma anche il principe Marcassino ne è colpito. E si propone per 
fare di Ismene una principessa, sposandola. Ismene non vuole. Coridone 
le consiglia di accettare, come male minore, temendo che un rifiuto pro-
vocherebbe guai peggiori.

Marcassino confida il suo innamoramento, e il suo proposito di 
matrimonio, alla regina madre, che cerca di dissuaderlo. Le tenta tutte. 
Invano. Disperazione di Ismene, e di Coridone. Marcassino, con il con-
senso del re, si affretta al matrimonio, temendo che il re cambi parere. 
Ma la prima notte d’amore è una tragedia. Coridone raggiunge Ismene 
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di nascosto e si uccide con un pugnale. Lo stesso che usa Ismene per 
uccidersi a sua volta.

La regina incontra una delle fate, che le rivela che una di loro tre è la 
fata cattiva, mentre lei è buona e le assicura che può avere speranza.

Dopo il tempo del lutto, Marcassino è colpito dalle grazie di Zelonide. 
Si arriva alle nozze. Anche questa volta la regina madre cerca di dissuadere il 
figlio, che non manca di segnalare come tutti, a corte, lo ammirino e lo lodino 
per la sua eleganza. E se tutti dicono così, perché non dovrebbe convolare?

Zelonide e Marcassino si sposano con una cerimonia speciale, che si 
svolge nel bosco, con lo sposo travestito. Così mascherato, non è ricono-
sciuto dalla sposa, che gli confida il proposito di sbarazzarsi dello sposo, 
con lo stesso pugnale usato dalla sua povera sorella. Ma è Zelonide che 
muore, uccisa da due grandi zannate del principe Cinghiale. Che, dispe-
rato, decide di vivere isolato nel bosco. La madre delle due ragazze morte 
si ritira a sua volta in campagna, con Martesia, l’unica figlia rimasta in 
vita. E Martesia incontra un cinghiale, Marcassino, che la riconosce e se 
ne innamora. Questa Martesia è diversa dalle sorelle. Convince il cinghiale 
a tornare principe a corte, dove, dice, tutti lo ricordano con rimpianto. 
Ma Marcassino le descrive le bellezze del bosco. Si troveranno in diversi 
appuntamenti e Martesia comincerà a conoscere Marcassino oltre l’aspetto 
esteriore. Martesia insiste sul ritorno a corte. Possiamo pensare che fosse 
attirata dal ruolo che avrebbe potuto avere a corte? Di fatto, Martesia 
accetta l’amore di Marcassino. Tutto questo percorso è compiuto all’in-
segna della gentilezza reciproca: quella che può avere una giovane donna 
e quella che può avere un cinghiale. Gentilezza reciproca, annotiamo, e 
non speculare, ma complementare.

Si mettono a letto. Martesia, svegliandosi durante la notte, accarezza 
non più un corpo irsuto, ma un uomo. Al mattino, però, si ritrova di nuovo 
accanto un cinghiale. Immagina, sconcertata, che Marcassino abbia fatto 
entrare al suo posto un uomo.

Una notte Martesia si alza, volendo vedere se sia facile rimuovere la 
pietra che chiude l’ingresso della grotta, ma non riesce a spostarla. Mentre 
torna a letto, al buio, sente qualcosa sotto i suoi piedi e si accorge che è la 
pelle d’un cinghiale; la prende e la nasconde. È la metamorfosi. Che emerge 
dal groviglio dell’amore, in cui si trovavano anche l’orrore, la violenza… 
ma in una mescolanza che esigeva un percorso di cortesia e discernimento.
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Le fate buone vincono sulla fata malvagia. Chi era morto è vivo. E la 
fiaba si conclude con la felicità di tutti. Tranne, immaginiamo, della fata 
malvagia. Ma potremmo sbagliare. Perché la fiaba insegna che la realtà non 
è quello che appare.

Conseguenze tematiche

La fiaba de Il principe Cinghiale evoca un mondo magico. Il limite tra 
umano e bestiale poteva essere superato, in singoli casi. E nei due sensi. Un 
essere umano poteva diventare bestia. E una bestia diventare — tornare a 
essere? — umano. Una magia poteva realizzare una metamorfosi disuma-
nizzante. Ma anche una metamorfosi umanizzante. In entrambe, le cause 
erano collegate all’irregolarità. All’anormalità, intesa come estraneità alla 
norma e alla normalità. Quindi l’estraneo, ma anche, in una società che ha 
abitudini di devozioni religiose, l’ateo. Lo strano e il mostruoso si collocano 
tra fiabe e santuari. Dalle magie, e diavolerie, dei «bambini scambiati» ai 
casi singoli, e singolari, alle interpretazioni presunte scientifiche legate alle 
«razze» (si pensi al «mongolismo»).

Alla metamorfosi magica potrebbe succedere, più o meno sostituendola, 
la metamorfosi scientifica. O scientistica. È la ricerca di qualche verità, che 
può essere strumento di condivisione, ma anche arma per dominare. Gli altri 
come strumenti di arricchimento di un potere. O gli altri come compagni di 
strada. Come dovrebbe essere giusto quando si affronta il tema dei Bisogni 
Educativi Speciali. Che impongono la collaborazione. E dovrebbero far 
capire che non è impegno per solisti. Il dialogo è un elemento di cui non 
dovrebbe essere possibile fare a meno. Ci piace citare non degli studiosi 
di etica, ma chi si occupa, professionalmente, di sistemi economici. E ci 
spiega come l’identità non sia data una volta per tutte e abbia bisogno di 
rinforzarsi continuamente. Come? Nell’incontro con altri, diversi da noi.

L’identità è la premessa della governance del sistema locale. Ma essa 
serve anche ad altro, e, più precisamente, ad imbastire un dialogo con 
l’esterno. […] Né l’identità, né la coerenza funzionale tra le diverse parti 
di un sistema territoriale sono stabilite una volta per tutte. Identità e 
prestazioni devono essere non solo prodotte, ma soggette ad una continua 
manutenzione e re-invenzione. 



16 Scuola inclusiva e mondo più giusto

Per due ragioni di fondo. Prima di tutto, perché, come tutte le cose 
complesse, anche il sistema territoriale è soggetto ad un naturale depe-
rimento antropico […]. In secondo luogo, perché, nella re-invenzione 
quotidiana del territorio, le società locali riscrivono anche il senso del 
loro stare insieme, dando nuovi contenuti all’identità, alle aspirazioni, ai 
bisogni dei soggetti che le popolano. […] Fini, aspirazioni, bisogni non 
sono dati. Emergono, invece, da un processo sperimentale di costruzione 
di un mondo abitabile […]. In questo processo […] il punto che vogliamo 
mettere in evidenza è lo spessore che assumono i processi cognitivi. Il farsi 
e il disfarsi del territorio è prima di tutto un processo che si realizza nella 
mente degli attori e nelle rappresentazioni e mediazioni collettive che essi 
ne danno. (Rullani, 2004, pp. 113-120)

Ecco tre domande con relativi tentativi di risposta.

1. Le idee dell’integrazione/inclusione

Le idee dell’integrazione/inclusione (c’è differenza?) sono ora rintrac-
ciabili in traduzioni operative o sono ipotesi di lavoro ancora aperte alla 
prova dei fatti? Se sì, perché? E, se no, perché? C’è differenza fra integra-
zione e inclusione? Abbiamo usato tre termini: inserimento, integrazione, 
inclusione. I tre termini sono anche i segnali indicatori di un percorso che 
si sta svolgendo.

Inserimento indica una presenza fisica ed evidenzia il fatto che si 
è superata una prima esclusione fatta di separazione fisica. Pur non 
rappresentando un traguardo avanzato, non è certamente un fatto tra-
scurabile, anche per le nuove conoscenze che permette di raggiungere. Il 
fatto di poter interagire con soggetti non esclusi permette di conoscere 
in modo nuovo soggetti che in passato erano individuati unicamente 
attraverso il parametro della disabilità. L’inserimento apre una dinamica 
che non si ferma e che avvia processi di integrazione. Che riguarda un 
miglioramento delle dinamiche di adattamento fra il singolo soggetto e 
il contesto prossimale. 

Il terzo termine — inclusione — è bello e impegnativo. È utile partire 
da una distinzione operata da un maestro del pensiero giuridico qual è 
Gustavo Zagrebelsky, che distingue due logiche: quella dei valori, che tende 
all’assoluto e all’imposizione, e quella dei principi, che opera orientando e 
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non imponendo, per convinzioni diffuse e non imposte. Inscriviamo l’in-
clusione nella logica dei principi e non in quella dei valori.

Utilizziamo un esempio riferito al contesto italiano. Parliamo dell’inau-
gurazione della nuova collocazione della biblioteca e del centro di docu-
mentazione sulle diversità e marginalità, a Majolati Spontini, in provincia di 
Ancona. La nuova sede è collocata in un’antica e splendidamente restaurata 
fornace di mattoni. Ogni modernità in un edificio carico di storia e rior-
dinato con gusto e disponibilità straordinari. E da dove sono venute tante 
risorse? Dai rifiuti. Il Comune di Majolati Spontini aveva, con vista lunga 
di ottimi amministratori, investito in una discarica che produce ricchezza 
investibile in cultura e diversità/marginalità. 

In un diverso contesto culturale, geografico e storico, la riflessione tende 
a prendere in considerazione i tragici problemi che hanno creato le contrap-
posizioni etniche. I principi a cui ci ispiriamo sono per l’entità multietnica, 
per la possibilità che ciascuno viva liberamente la propria cultura, religione 
e sessualità. Sappiamo che in questo quadro si trovano anche i problemi 
della «vittimizzazione», che è un rischio che chi vive bisogni speciali corre. 
Essere prigionieri del ruolo di vittima è quasi sempre l’accompagnamento 
inevitabile dell’essere prigionieri nel ruolo di persecutore. L’inclusione può 
liberare da queste prigionie.

Inclusione è avere una prospettiva ecosistemica ampia. Che permette 
di collegare «spazzatura» e disabilità. E non solo. Ci permette, e profittere-
mo di questa possibilità, di collegare e utilizzare fonti provenienti da generi 
molto diversi fra loro, come sono il genere scientifico e quello letterario 
(ci riferiremo a un autore della letteratura come Appelfeld). Qui occorre 
la capacità di contaminarsi, di «degenerare», ovvero di svolgere una stessa 
funzione e produrre uno stesso risultato ma con elementi strutturalmente 
diversi. Il cervello può farlo e anche il bricolage, caro a François Jacob. Il 
cervello può farlo. Significa pensare agli studi di neuroscienziati. Ci riferiamo 
a Edelman, capace di spiegare anche a non specialisti, comunicando una 
passione contagiosa e molto simpatica. 

Edelman parla di degenerazione del cervello in un senso molto positivo: 
della possibilità che il cervello non viva una specializzazione assoluta delle 
sue componenti — le cellule — ma si organizzi per «degenerare» rispetto a 
compiti che non erano previsti. Questa è la possibilità non solo di proget-
tare ma anche di sopravvivere. E quando il cervello si irrigidisce in compiti 
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troppo rigidi è possibile che abbia meno capacità di sopravvivenza, meno 
capacità di progettazione e di adattamento. 

Edelman ritiene che i modelli computerizzati del cervello e della 
mente siano molto parziali. «Secondo questi modelli, i segnali provenienti 
dall’ambiente trasmettono informazioni non ambigue […] generando le 
risposte appropriate dal punto di vista funzionale. Sono modelli istruttivi 
[…]. Ma non è affatto vero che i segnali che arrivano al cervello non sono 
ambigui» (Edelman, 2004, p. 29). 

E allora la degenerazione, parola interessante perché solitamente ac-
quisita dalla nostra immediatezza come un’indicazione negativa, diventa un 
aspetto positivo e indispensabile. «La degenerazione è una proprietà biologica 
onnipresente. […] La degenerazione fornisce un contributo particolarmente 
importante alla risoluzione di problemi fondamentali nei sistemi nervosi 
complessi» (Edelman, 2004, p. 36). 

Lavorare su questi concetti diventa interessante perché ci fa capire 
quanto sia utile affrontare problemi veri e sicuramente la possibilità di essere 
solidali, competenti e capaci di apprendere affrontando problemi veri quali 
quelli delle persone con disabilità.

Due termini — convergente/divergente — sono da riprendere. Si può 
immaginare un apprendimento configurabile come la confluenza di cia-
scuno in un solo e unico risultato. Ad esempio: studiamo le regioni d’Italia 
e ciascuno deve saper dire i confini, le città e i prodotti di ogni regione. È 
ciò che immaginiamo più abitualmente sia l’apprendimento: una conver-
genza in un punto che chi insegna sa già. Proviamo a immaginare un altro 
modo di considerare l’apprendimento. Ciascun bambino riceve una carta 
che ha l’immagine di un prodotto, ad esempio una mela. Ciascuno ha 
un’immagine diversa. Abbiamo proposto una divergenza. Invitiamo ogni 
bambino a collocare l’immagine che ha avuto in una regione — la mela? 
In Trentino… — e a fornire qualche informazione sulla scelta compiuta. 
Le risposte non devono confluire su un modello già dato. Ciascuna può 
costruire il suo modello. Ma supponiamo che un altro bambino sostenga 
che anche la «sua» regione — magari l’Emilia-Romagna — si combini con 
la mela. Cosa succede? Uno dei due ha sbagliato o tutti e due hanno detto 
giusto? Se tutti e due hanno detto giusto, si arriva a capire che «giusto» 
non corrisponde necessariamente a «una» sola risposta — la risposta. Non 
parliamo poi se la carta contenesse l’immagine di un prosciutto: di Parma 
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o di Carpegna (Emilia-Romagna), o di San Daniele (Friuli), o toscano? 
O ancora…? La divergenza continua e compone un quadro ampio, non 
composto per convergenza ma — insistiamo — per divergenza. 

Questa seconda modalità — divergente — sembra permettere una 
migliore integrazione/inclusione. È diffusa? La sensazione è che ci siano 
principi diffusi che affermano il valore dell’integrazione/inclusione e che 
questi, certamente confortanti perché diffusi, non siano confortati da 
un’altrettanto diffusa pratica operativa. La didattica inclusiva sembra forte 
nei principi concettuali e debole nelle applicazioni e nelle operazioni orga-
nizzative. Con i rischi che si possono immaginare. 

Questi termini rinviano a Guilford, che ha innanzi tutto distinto il 
«pensiero convergente» dal «pensiero divergente». Il pensiero convergente, 
che tende a identificarsi con il pensiero logico, viene attivato nelle situazioni 
che permettono un’unica risposta pertinente. La risposta rimane circoscrit-
ta nei confini previsti dall’esposizione del problema, dalla formulazione 
della domanda, e sembra dover seguire le linee interne al problema stesso, 
aspettando o utilizzando regole già definite e codificate. È quindi carat-
terizzato dalla ripetizione di quanto già appreso e attivato nelle vecchie 
risposte in situazioni nuove, in modo più o meno meccanico. Il pensiero 
divergente — il quale comprende in sé le componenti cognitive e della 
creatività — è invece attivato nelle situazioni che permettono più vie di 
uscita o di sviluppo. Va al di là di ciò che è contenuto nella situazione di 
partenza, supera la chiusura dei dati del problema, esplora varie direzioni 
e produce qualcosa di nuovo e di diverso. Sembra dunque che la logica 
del pensiero divergente sia interessante in una realtà che voglia accogliere 
la pluralità, e crescere con essa.

La letteratura che richiamiamo fa riferimento a Gardner e, in prece-
denza, a Olson.

2. La nostra idea di intelligenza è propositiva e idonea a «capacitare» o costituisce 
una causa per lo sviluppo e la creazione di «soggetti incapacitati»? 

Siamo capaci da soli o abbiamo bisogno di diventare capaci grazie a 
un’organizzazione? Se ho un incidente e ho bisogno di una trasfusione di 
sangue, cosa succede? Qual è l’organizzazione che permette questo? Il sangue 
sembra un elemento molto personale…:
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– l’economia del sangue. I rischi delle trasfusioni e la loro necessità
– i servizi e l’economia del sangue
– progetti di vita esangui
– le alleanze degli appassionati. È il dialogo fra economia e educazione.

Le logiche della capacitazione rimandano ad Amartya Sen (2000) e 
quindi all’economia. La parola economia è composta da due parole greche: 

(oikos), «casa», inteso anche come «beni di famiglia», e  (nomos), 
«norma» o «legge». Il fatto che abbia bisogno di due parole per avere un 
significato è già di per sé eloquente. E che significato può avere? Sia l’uti-
lizzo di risorse scarse per soddisfare al meglio bisogni individuali e collettivi 
contenendo la spesa, sia un sistema di organizzazione delle attività di tale 
natura poste in essere da un insieme di persone, organizzazioni e istituzioni 
(sistema economico). 

La casa —  — potrebbe avere una dimensione autarchica, 
non autonoma. La casa autonoma interpreta la sua dimensione in pro-
spettiva ecologica: comunicazioni, energia, accessi, pluralità di bisogni 
e loro risposte, ecc. È nella prospettiva di un’economia inclusiva. La casa 
contadina è nell’economia inclusiva: non può chiudersi senza tener conto 
delle stagioni, dell’orizzonte e di cosa c’è oltre all’orizzonte, dei mercati 
vicini e lontani, ecc. 

Anche la casa del nomade deve tener conto di un mondo più vasto del 
solo luogo che viene occupato in quel momento da chi la abita. 

I contadini e i nomadi sono tanti Re Sole: sulla loro casa il sole non 
tramonta mai.

La casa era una grotta. Ma non dappertutto ci sono grotte. Nasce la 
capanna. E per farne una grande, bisogna mettersi insieme, prevedere e 
comunicare. Avere un progetto cooperativo…

Il singolo dovrebbe avere una visione economica, potendo percepire 
l’insieme e le regole cui deve dar retta. 

Cosa vuol dire «diacomenico»

Parliamo di modello paradigmatico e utilizziamo un termine inventato: 
diacomerico, composto da dialogico, cognitivo, metacognitivo, riflessivo. 

Lo collochiamo, privilegiandolo, accanto ad altri possibili modelli, 
presenti su scenari in cui gli aiuti alla persona sono stati indispensabili: 
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il modello tecnico, del meccanico riparatore, e il modello psicomagico, 
dell’aiuto salvifico e miracoloso.

Il modello diacomerico si colloca nella prospettiva inclusiva e nella 
logica dei principi e non dei valori; assumono un significato importante la 
rete e gli spazi sinaptici. La rete si riferisce ai collegamenti, non selettivi, dei 
neuroni — rete neurale — che non sono intrecciati per contatto diretto, con 
la logica che il più forte spinga e sfondi, ma si incontrano senza «toccarsi», 
e lo spazio permette la connessione (in greco sinapsi) e la composizione non 
con la regola del più forte. In questo modo, le differenze vengono utilizzate 
e valorizzate.

Riprendiamo ancora una volta un’immagine che ci è cara. Quella 
dell’Illuminismo della candela ovvero quello che Gaston Bachelard, in una 
sua riflessione molto interessante, ha indicato come il sentiero che viene 
illuminato dalla candela e la possibilità è quella adombrata, intuita da 
Bachelard, che il sentiero venga percorso da tanti ma non troppi perché lo 
sciuperebbero. Torniamo quindi all’immagine del sentiero con più candele 
che permettano di avere più luce e quindi di conoscere meglio e di non 
rovinare la strada, non cancellando le tracce ma raggiungendo meglio gli 
obiettivi che ci danno il senso e il gusto della vita.

Facciamo una divagazione, portando la nostra attenzione a William 
Shakespeare e a La dodicesima notte, la sua commedia di passaggio dal sedi-
cesimo al diciassettesimo secolo. Siamo quindi alla vigilia delle indicazioni 
galileiane sulle scienze sperimentali.

La commedia ha luogo in un luogo fantastico, l’Illiria, che sarebbe 
l’odierna Albania. La trama è tipica delle commedie degli equivoci, dei 
travestimenti e dei riconoscimenti.

Viola, che appare come protagonista ed eroina della commedia, nau-
fraga sulla costa e crede che suo fratello gemello Sebastiano sia morto. Si 
traveste da ragazzo col nome Cesario ed entra al servizio del duca Orsino. 
Inizia un vorticoso scambio di innamoramenti e strategie di conquista.

Orsino si innamora della contessa Olivia, il cui fratello è morto recen-
temente, e vuole che Viola-Cesario la corteggi per conto suo. Olivia crede 
che Viola-Cesario sia un ragazzo e, a sua volta, si innamora di lei. Viola, per 
non rimaner fuori dalle trame degli innamoramenti, si innamora di Orsino, 
che anche crede che lei sia un ragazzo. All’arrivo di Sebastiano la confusione 
aumenta: egli infatti non è morto, ma è stato salvato da Antonio, che ora 
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l’ama e vuole seguirlo. Olivia lo confonde con Viola-Cesario e gli chiede 
di sposarla. Lui acconsente, ma si verifica un ulteriore problema quando 
Olivia vede Viola-Cesario e la chiama «marito». 

Il lettore, ma in parte anche lo spettatore, è un po’ confuso e non 
riesce forse a memorizzare tutti questi scambi; e, nella realtà della comme-
dia, nessuno sa cosa sta succedendo, finché Sebastiano entra, i gemelli si 
riuniscono e tutti capiscono che le morti erano solo presunte. Viola rivela 
la sua vera identità e Orsino le chiede di sposarlo.

Riteniamo che il vero protagonista sia il cameriere-maggiordomo Mal-
volio, che non abbiamo ancora citato perché, nella trama, è apparentemente 
un personaggio minore a cui viene fatto credere che Olivia sia innamorata 
di lui. Gli viene recapitata una lettera, falsa, di Olivia: dice che vorrebbe 
che lui, Malvolio, porti calze gialle con giarrettiere incrociate e sorrida sem-
pre. Lui fa così — come si risponde a un ordine, e cioè meccanicamente e 
quindi sovente a sproposito, fuori tempo — e sembra aver perso la ragione. 
È messo in prigione per pazzia, e riceve la visita di un finto prete, che lo 
deride. Il poveretto giura vendetta. Malvolio è una funzione passiva, e non 
un individuo con un suo funzionamento. È irrigidito in una parte che non 
ha uno sfondo grazie al quale poter scomporsi e ricomporsi. Se si scompone, 
come avviene, è perduto.

Le complicate vicende della commedia possono essere riassunte così: 
per un’ora e mezza, sul palcoscenico nessuno è veramente quello che è, 
ma ciascuno assume una diversa identità, sapendola giocare nei tempi e 
nei modi giusti. Poi tutti rientrano nella loro vera identità di personaggi e 
trionfa l’amore. Il povero Malvolio vive una falsa identità per al massimo 
un quarto d’ora, e finisce malissimo.

Mentre le coppie degli innamorati, una volta chiariti gli equivoci, si 
sposano. L’unica vittima è Malvolio. Gli altri vissero felici e contenti.

Aver aperto questa parentesi non vuole essere una divagazione inutile 
e neanche una ricreazione, finita la quale si riprende il discorso serio. La 
dodicesima notte può far riflettere, aiutare a capire un’affermazione che leggia-
mo in una chiave particolare: quella dell’inclusione. Ma prima di affrontare 
questa chiave, è forse utile sottolineare che le verità si avvicinano meglio 
con le commedie che con le tragedie. Le tragedie sono guerre, e le guerre 
nascondono, alterano, le verità. Re Lear, dello stesso William Shakespeare, 
ha bisogno del Buffone per sentire verità che non vuole sentire. Ed è vero 
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che gli umani sono portati a prendere più sul serio una dichiarazione di 
guerra che una risata. Paradossalmente, la verità contenuta nella risata, ma 
anche nel sorriso, può spaventare, e la minaccia di una dichiarazione di 
guerra tranquillizzare. Ed è sotto gli occhi di tanti che, tra i papi del secolo 
scorso, due hanno avuto «una marcia in più», come si dice famigliarmente: 
Giovanni XXIII e Giovanni Paolo II, diversissimi, hanno avuto entrambe 
un grande senso dell’umorismo. Ma questo li ha resi scomodi. Anche amati, 
ma scomodi. Chi dichiara guerra si crede infallibile e perfetto. Chi ha senso 
dell’umorismo e preferisce la risata o il sorriso, si sente perfettibile, forse 
dubbioso, certamente comprensivo ma anche esigente perché desidera che 
anche l’altro lo sia.

Torniamo alla commedia e al legame che cerchiamo di spiegare con 
l’inclusione. A questo scopo dobbiamo fare una constatazione relativa alla 
deistituzionalizzazione: non basta chiudere luoghi istituzionali; occorre 
fare in modo che chi si è, o è stato, «chiuso» in una mono-identità riesca a 
conquistare, attraverso un proprio percorso, una identità plurale.

La mono-identità (Malvolio-funzione passiva), magari in una funzione 
integrata, diventa un rifugio (assistenzialismo, vittimizzazione, ecc.). Ma un 
rifugio che è in realtà una prigione. Jurgen Ruesch diceva: «Sfortunatamen-
te molti si iscrivono al liceo o all’università presumendo che l’istituzione 
farà loro apprendere abilità simboliche. Ma un’istituzione orientata verso 
l’educazione di massa non può fornire un sistema di insegnamento capace 
di impartire le sottigliezze simboliche. I riti del comportamento o l’abilità 
nelle relazioni personali» (Basaglia e Basaglia Ongaro, 1971, p. 89).

Le «abilità simboliche» sono come la sintassi in una lingua: è dietro 
ogni frase che utilizziamo e permette di smontare e riassemblare continua-
mente ciò che diciamo o scriviamo, senza perderci dopo aver compiuto la 
prima operazione (smontare).

Ripetiamo che il povero Malvolio, ne La dodicesima notte, è l’unico 
personaggio che, chiariti gli equivoci, non ha lieto fine. Come mai? Per dirla 
attingendo all’ICF, Malvolio ha una funzione e non il suo funzionamento.

Qui possiamo sottolineare la differenza fra integrazione — che permette 
di dire: «Ti integro in questa funzione» — e inclusione, che è riconoscimento, 
mai concluso, del funzionamento originale di un soggetto.

Malvolio vive passivamente e con la massima dedizione in una 
funzione, e non è incluso in un quadro di abilità simboliche. Se esce 
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dall’identità-funzione, è un dannato. Gli altri personaggi della commedia 
possono vivere in altri panni e vivere il proprio funzionamento e non 
una funzione.

Malvolio vive una vera e propria ossessione identitaria. Gli altri 
vivono l’identità plurale, o l’identità nella pluralità. Che si anima su uno 
sfondo. «Non potremmo agire sul mondo, né avere un mondo in cui agire, 
se non avessimo lo sfondo (Searle, 1983) delle nostre capacità motorie. Ma 
sarebbe probabilmente una distorsione immaginare questo sfondo come 
qualcosa di rigorosamente nitido e coerente, come un archivio bene orga-
nizzato» (Downing, 1995, p. 117). L’importanza dello sfondo in cui agire 
può avere una giusta banalizzazione, facendo riferimento a certe mansioni 
professionali o a competenze pratiche riferite a un contesto organizzato. 
Una cucina come un’automobile possono essere visti come sfondi in cui 
agire, ed è probabile che chi agisce in questi contesti, facendo da mangiare 
e guidando, abbia una competenza capace di svilupparsi soprattutto in 
rapporto allo sfondo. Cambiando il quale la stessa competenza si perde 
e deve riorganizzarsi.

Maurice Merleau-Ponty (2000, p. 43), preparando i suoi corsi, 
appuntava che il senso del linguaggio risiede non negli elementi che 
compongono la singola frase, ma nella loro intenzione comune, e la frase 
non è compresa se chi ascolta non supera la «catena verbale», superando 
i singoli elementi che la compongono, e andando verso la direzione che 
disegna l’insieme.

Il linguaggio è un’elaborazione anche faticosa. Non tutto è linguaggio, 
perché un urlo o un gesto può non avere una collocazione in un quadro 
di abilità simboliche codificate. «L’idea di accettazione deve comprendere 
in sé il senso di ricevere, prendere, capire non di rassegnarsi e aggiustarsi al 
lutto, che è un processo personale e privato. Accettare vuol dire prendere 
atto del problema, conoscerlo, esserne informati e quindi agire in base alle 
conoscenze raggiunte» (Xaiz e Micheli, 2001, p. 26).

Sappiamo come provvedimenti disciplinari, allontanamenti con 
giustificazioni «tecniche» e non accettazione cerchino, sovente, di dare una 
certa protezione alla fragilità di chi educa. Ma accanto a queste «difese» vi 
è anche un’accettazione inutile, se non dannosa, che non chiede nulla e si 
trasforma in assistenzialismo o vittimizzazione — e chi si incista nel ruolo 
di vittima va sempre e solo risarcito.



Capitolo primo

Avere i numeri per non dare i numeri
Ovvero: conoscere una storia  
per intrecciarla nelle storie

Premessa

17 ottobre: in quella data, nel 1961, a Parigi venivano uccisi e buttati 
nella Senna circa 150 cittadini francesi di origine algerina, colpevoli di 
manifestare. Per molto tempo, i dati — il numero dei morti — sono stati 
nascosti. Senza drammatizzare, occorre dire che la scomparsa dei dati è un 
modo di governare. Non è un piccolo incidente tecnico. Vale la pena di 
farne oggetto di riflessione e di impegno. Il 17 ottobre 1961 è una tragedia, 
con morti e sangue. La scomparsa dei numeri può apparire come un pro-
blema burocratico e organizzativo. Che non fa vittime. Ma è davvero così? 
Proviamo a capire. Lo facciamo avendo un punto di vista, non ritenendo 
di poter presumere di vedere le cose oggettivamente. Il punto di vista di 
un educatore. Con le sue esigenze e le sue riflessioni, che accompagnano il 
percorso. È un punto di vista dichiaratamente non lineare. Ma procediamo 
in un certo ordine.

Individuare per conoscere

Chi educa desidera, e giustamente, conoscere colui o colei nei cui 
confronti ha una responsabilità educativa. Desidera individuare una persona 
che non conosce ancora. Le professioni educative, e alcune, come quella 
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degli insegnanti, più di altre, vivono il rischio, segnalato da Ivan Illich a 
suo tempo (2009), iatrogenico: l’altro esiste solo se prodotto dalla diagnosi 
medica. Questo rischio porta a ritenere che la conoscenza sia la diagnosi 
e che, senza diagnosi o nel tempo che occorre per formularla, non vi sia 
conoscenza. E la diagnosi è, non dovrebbe essere necessario dirlo, medica. 
Per alcuni l’unica conoscenza medica. Può accadere che un insegnante dica 
di avere un certo soggetto in classe da diverse settimane e di non sapere 
ancora chi è perché manca la diagnosi. Questo paradosso fa capire che 
l’incontro quotidiano non produce, per quell’insegnante, conoscenza. La 
produzione di conoscenza può rispondere alla prospettiva della comunica-
zione strumentale, nella logica del potere e del dominio; o può rispondere 
all’agire comunicativo, basato sul criterio del riconoscimento reciproco e non 
violento (Habermas, 1986). Habermas opera una classificazione dell’agire 
sociale, individuando quattro differenti modelli: teleologico, drammaturgico, 
regolato da norme e comunicativo. 

Ogni problema ha per centro la ragione, dal momento che le solu-
zioni vengono date e valutate esclusivamente in termini razionali. E la 
ragione si può trovare, già data, realizzata, in un potere, anche accademico 
e professionale; o, da realizzare, in un dialogo che la cerca (la individua). 
Parlare di razionalità significa prendere in considerazione la struttura che 
permette di dare sostanza all’agire, ed è solo grazie alla esatta conoscenza 
di questa che è possibile stabilire i criteri di valutazione e i livelli di cri-
ticabilità delle azioni.

La razionalità che vorremmo proporre è nell’agire comunicativo. 
Ovvero è un farsi continuo. In un percorso di verità.

Conoscere per includere. Dove? L’appartenenza nella pluralità

Il 31 ottobre 2011 è nata, in India, la bambina che porta gli abitanti 
del pianeta a 7 miliardi. Sette miliardi di diversità sembrano impossibili 
da conoscere o anche solo da percepire. Si possono capire le ragioni che 
spingono a interpretare l’umanità attraverso la semplificazione/falsificazione 
degli stereotipi, che riducono considerevolmente le diversità. Se un italiano 
ritiene che essere interpellato come europeo sia giusto ma che sia meglio 
precisare da che parte d’Europa provenga — per non confonderlo con te-
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deschi, greci, o altri —, lo stesso italiano non sembra rifiutare l’indicazione 
«africano» per un senegalese come per un marocchino.

L’inclusione esige la conoscenza? E la conoscenza è un passaggio verso 
l’inclusione in una comune appartenenza?

Robert Putman ha studiato a fondo la realtà italiana, e in particolare 
l’articolazione delle amministrazioni locali decentrate e la partecipazione. 
«L’ultimo mezzo secolo trascorso ci ha insegnato che, se non si fanno 
sforzi speciali per rinforzare il tessuto orizzontale della collaborazione 
civile, i trasferimenti finanziari possono solamente rinsaldare i legami 
clientelari» (Putman, 1993, p. XI). È una citazione densa di significati. 
Vale la pena di allargarla per vederne meglio le implicazioni. Le azioni 
per «rinforzare il tessuto orizzontale della collaborazione civile» sono 
quelle che permettono la partecipazione con le iniziative e le risorse di 
ciascuno. Permettono il passaggio da individuo a cittadino. Da soggetto 
isolato a soggetto appartenente. Che appartiene a una società e riconosce, 
nel senso che li accetta, i vincoli di appartenenza. Più avanti nello studio, 
lo stesso autore scrive: «Il diritto di cittadinanza in una comunità civica 
si acquisisce, prima di tutto, partecipando alla vita comune» (Putman, 
1993, p. 103).

Nel 1981 Jürgen Habermas pubblicò il suo grande studio sull’agire 
comunicativo (trad. it. 1986). Oso riprendere alcuni elementi di quello 
studio. Fra Lebenswelt (mondo vitale) e System (sistema), nell’impianto di 
Habermas si collocano l’attenzione e l’agire comunicativo nei confronti 
dell’opinione pubblica, che in questi anni, in una parte del mondo, si è in 
gran parte trasformata in manipolazione pubblica. Questo significa che 
il percorso dal vivente al sistema attraversa la corruzione. Ne deriva un 
sistema corrotto. La partecipazione, nel percorso da Lebenswelt (mondo 
vitale) a System (sistema), diventa partecipazione alla corruzione. Questo 
significa che si ottiene non per il riconoscimento di un diritto esigibile, 
ma per un’amicizia, una conoscenza; o anche grazie a un’apparizione in 
una trasmissione televisiva. O nella speranza e nell’inseguimento di una 
di queste possibilità.

La modernizzazione della sanità, ad esempio, e l’introduzione di stru-
menti di informatica per la raccolta dei dati, la loro esposizione e diffusione, 
comporta il rischio del passaggio da trattamenti individualizzati a trattamenti 
standardizzati (Ogien e Laugier, 2010). La corruzione della verità e del suo 
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percorso passa dai sondaggi che stabiliscono la tipologia del consumatore, 
di tutto trasformato in prodotto di consumo, dagli alimenti alla religione 
alla politica. Tutto è offerto in vendita e per ogni oggetto si individua la 
tipologia, o lo stereotipo, del consumatore. E ciascuno è indotto a confor-
marsi. La logica del risultato e della performance è un virus che corrompe 
unendosi all’imperativo della qualità standardizzata, gestita e controllata, 
tracciabile, quantificabile, indotta.

Questa situazione deve essere affrontata come vediamo: indignandosi. 
Ma può bastare? L’indignazione è un primo passo. È lo scarto da una di-
namica inerte. È la piccola-grande rottura. Un primo passo in un percorso 
che, con un po’ di enfasi, chiamo percorso di verità.

È diffuso il modo di vivere che Bauman non si stanca di indicare come 
un vivere a credito. Che è un vivere nella finzione di essere ciò che non 
siamo. Vivere una falsità.

Attore o spettatore? Dipende dalla fascia oraria…

Nel 1979, il filosofo Hans Blumenberg pubblicò un libro che, qualche 
anno dopo, fu tradotto in Italia con il titolo, molto significativo, Naufragio 
con spettatore: Paradigma di una metafora dell’esistenza. Come altre opere 
di questo studioso, il tema individuato è appassionante, ma viene un poco 
soffocato da un impianto concettuale storico-filosofico molto ricco di 
richiami e citazioni.

Il 1979 è l’anno del film Apocalypse now, di Francis Ford Coppola. Un 
film di grande successo di pubblico. Un successo meritato. Molti spettatori 
di un film su un naufragio bellico. Per restare in capo cinematografico, Fe-
derico Fellini affida a un’altra metafora, con Prova d’orchestra, il naufragio 
di una società che non sa andare d’accordo per viversi in un progetto. Non 
è un film, anche se costituisce un programma televisivo, il processo per le 
morti di piazza Fontana, processo che si svolge a Catanzaro.

Nel 1979 è papa Giovanni Paolo II, eletto l’anno precedente, dopo il 
breve e drammatico pontificato di papa Luciani. La Germania è divisa. Il 
Italia, il presidente della repubblica è Sandro Pertini, eletto dopo la presi-
denza di Giovanni Leone. Nelson Mandela è in prigione. La sua azione per 
superare la discriminazione razziale è stata accusata di portare al comunismo. 
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