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Introduzione

Molti studiosi di ricerca sociale usano le narrazioni credendo nella “capacita delle storie
di generare conoscenza” (Atkinson, 1998). La narrazione e “la pratica sociale in cui due o
piu persone mettono in comune una storia” (Jedlowski, 2000). Essa, dunque, si connette
con il lavoro sociale in quanto in entrambi si rende possibile un’esperienza di
interscambio e di apprendimento collettivo.

Nell'ambito del progetto Disabilita: la discriminazione non si somma, si moltiplica.
Azioni e strumenti innovativi per riconoscere e contrastare le discriminazioni multiple,
promosso dalla Federazione Italiana per il Superamento dell’'Handicap e finanziato
dal Ministero del lavoro e delle politiche sociali, una parte significativa dell’attivita
di ricerca ¢ stata dedicata proprio alla raccolta di storie di vita.

Per ragioni legate alle necessita di circoscrivere il campo di indagine, sono stati creati
tre ambiti di lavoro, corrispondenti all'incrocio, con la disabilita, di tre ulteriori fattori
di rischio di discriminazione ed esclusione sociale: il genere, la cittadinanza,
I'orientamento sessuale e l'identita di genere. Se tale distinzione ha avuto ragion
d’essere per rendere possibile la realizzazione delle attivita di ricerca e per individuare
i relativi campioni, non si puo altrettanto dire che essa si presti a rappresentare la realta
nella sua interezza e complessita. Pertanto, sebbene nell'ambito del progetto siano stati
realizzati tre report specifici, che raccolgono, rispettivamente, le storie di vita di: donne
con disabilita vittime di violenza sia maschile che femminile; migranti con disabilita
che lasciano il proprio Paese di origine per costruirsi una nuova vita in Italia; persone
LGBT+ con disabilita che raccontano il proprio percorso di consapevolezza e le
discriminazioni subite; tali report non possono essere considerati a compartimenti
stagni. Cosl come a compartimenti stagni non dovrebbe pensare la politica, non
dovrebbe agire il mondo associativo, non dovrebbe essere organizzato il sistema degli
interventi e dei servizi territoriali.

In questi report troveremo, ad esempio, storie di donne con disabilita, italiane e
straniere, eterosessuali o appartenenti alla comunita LGBT+, vittime di violenza fisica
e psicologica; storie di migranti con disabilita, di madri e padri stranieri di minori con
disabilita, che ricevono supporto nel nostro Paese, ma incontrano anche ostacoli e
discriminazioni; racconti di donne e uomini LGBT+ con disabilita, vittime di stigma,
discriminazioni e violenze, che non trovano pieno riconoscimento e capacita di
accoglienza né all'interno dell’associazionismo LGBT+, né nel movimento delle
persone con disabilita.

Di seguito le storie di discriminazioni multiple dalle voci dei protagonisti.



I1 rischio di non essere creduta

Lina pensa che la sua disabilita intellettiva abbia influito sul disinteresse delle forze dell ordine
per lepisodio di violenza subito. Oggi pero e serena e dice a tutte le donne di non avere paura

Mi chiamo Lina e sono una donna con disabilita intellettiva. Ho 43 anni, abito con i
miei genitori. Ho un fidanzato, con cui mi sento felice. E sto cercando un lavoro.

Purtroppo, alcuni anni fa sono stata vittima di una violenza fisica, vicino casa mia,
durante la festa religiosa della mia parrocchia. Lui era un mio ex ragazzo, un uomo
separato con un figlio, che mi avevano presentato dei miei conoscenti. Quel giorno mi
ha aggredito dandomi uno schiaffo forte e io ho perduto i sensi. Ero da sola, erano le
10 di sera. Ho anche gridato, ma nessuno e intervenuto. Poi piano piano mi sono
rialzata, mi sono difesa per come ho potuto e sono tornata a casa. E 1i ho raccontato
tutto a mia madre.

E stata un’esperienza terribile, non la auguro a nessuno, specialmente a noi donne. Ne
ho sofferto molto, non volevo piu stare con un uomo. Per un breve periodo sono
rimasta anche sfigurata in volto.

Sono andata dai Carabinieri per segnalare la violenza, perd non hanno fatto nulla.
Secondo me dipende anche dal fatto che ho una disabilita intellettiva: non si rendono
conto del problema vero e proprio che una persona vive.

E stato difficile, pero alla fine sono riuscita a superare questo brutto momento. Mi sono
fatta aiutare da uno psicologo e anche dai servizi sociali di zona.

Per un po’ lui ha anche continuato a perseguitarmi, perché voleva tornare insieme a
me: un giorno, ad esempio, me lo sono trovato davanti all'uscita dallo psicologo.

Poi ad un certo punto ha smesso. L'ho rincontrato dopo molti anni e ho fatto buon viso
a cattivo gioco.

Adesso sto bene, ma sono andata avanti per forza di volonta.

A me non e mai capitato di conoscere donne che hanno vissuto un’esperienza simile
alla mia. In televisione si sentono storie di donne maltrattate, aggredite, addirittura
ammazzate, e quasi sempre dalla persona con cui hanno una relazione.

Per me e stato molto utile chiedere aiuto alle persone giuste, avere un supporto anche
psicologico. Quindi invito tutte a non avere paura di raccontare le proprie
vicissitudini, perché io poi mi sono sentita aiutata attraverso persone competenti in
materia, come lo psicologo.

Io penso che le donne non debbano avere paura, anzi: bisogna affrontare la realta,
anche se certo € un argomento molto triste. Pero vorrei che tutte potessero avere la
stessa forza, il coraggio e la buona volonta che ho io in questo momento.



Con la valigia pronta

Una donna racconta come, in seguito all’acquisizione di una limitazione motoria, sia divenuta
vittima di maltrattamenti e violenze psicologiche da parte del suo compagno

Secondo Lupe tutto e precipitato quando alla trentesima settimana di gravidanza e
stata colpita da un’emorragia cerebrale che le ha provocato una grave forma di
limitazione motoria. «51, perché in quel momento - racconta - ho capito che lui mi
aveva solo usato: andavo bene finché lavoravo e lo aiutavo in tutti i sensi. Adesso non
gli servo piu a niente».

Lui € I'uomo conosciuto in Italia, dove Lupe e arrivata dall’ America Latina una decina
d’anni fa, con I'obiettivo di visitare nuovi Paesi. Qui ha sempre lavorato, spostandosi
in varie citta, per stabilirsi alla fine nell’hinterland di una metropoli.

Qualche anno dopo il suo arrivo, le era stato diagnosticato un aneurisma cerebrale, che
avrebbe richiesto un intervento chirurgico, mai eseguito per il prolungarsi delle liste
di attesa. E cosi, una volta rimasta incinta, nonostante la sua ginecologa avesse escluso
la possibilita di una gravidanza per un problema all’utero, e arrivata I'emorragia che
le ha paralizzato una parte del corpo.

Con un bimbo nato prematuro, che ha a sua volta acquisito gravi limitazioni fisiche,
oggi Lupe non puo lavorare e nemmeno contare sull’aiuto di nessuno, anche perché
’amica che le aveva suggerito di venire in Italia si € nel frattempo trasferita in un’altra
citta.

Per il momento vive con il figlio in casa della nonna paterna, forse I'unica persona che
le € sempre stata vicina, ma ora anche lei ha gravi problemi di salute e non puo piu
aiutarla. Lupe attende quindi di potersi trasferire in una struttura protetta individuata
dai Servizi sociali del suo Comune.

«Quando ho conosciuto il mio compagno - spiega - lavorava come assistente di una
persona anziana. Aveva gia tre figlie che vivevano con lui e, quando ha saputo che ero
incinta, voleva che interrompessi la gravidanza, ma io non I’ho voluto assolutamente
fare». Lupe racconta come la situazione sia precipitata dopo il suo ritorno a casa
dall’ospedale. «Lui menarmi non mi mena, pero psicologicamente mi dice le cose
brutte, come: “Sono stufo di mantenerti e di darti da mangiare”». Subisce
quotidianamente maltrattamenti, accuse di essere una finta malata, offese o addirittura
spintoni dalle tre figlie di lui. «Io strusciando la gamba - racconta - faccio tutto, pulisco,
metto a posto, pero per loro sono la cattiva di casa. La pit1 grande dice: “Ha una gamba
rotta e fa la finta malata perché la aiutino!”. E mi rinfaccia tutto “Mio padre ti compra
i pannolini, mio padre ti compra tutto per il bambino”. Ma non e anche figlio suo?».

Dopo che Lupe non ha potuto piu lavorare e portare un po’ di soldi in casa, I'unico
motivo per cui veniva tollerata era la possibilita di percepire la pensione di invalidita.
«Piu di una volta lui mi ha detto: “Ah, speriamo che un giorno tu prendi la pensione,



cosl io non lavoro e sto a casa. Con la tua pensione ce la possiamo passare bene”». Ma
la pratica per I'invalidita € ancora ferma per motivi burocratici. Nel frattempo, lui sta
portando avanti l'iter di riconoscimento dell’invalidita del figlio. E Lupe e molto
preoccupata: «Io voglio parlare con ’assistente sociale - afferma -, perché se danno un
aiuto al bambino quell’aiuto deve essere per lui, non per gli altri: ha bisogno di
pannolini, ha bisogno di mangiare, ha bisogno di tutto».

Inoltre, il figlio dovrebbe essere seguito regolarmente dai medici e fare terapia in
maniera costante. Ma negli ultimi tempi, da quando la nonna si € ammalata, ha perso
molti appuntamenti, perché Lupe non puo muoversi da sola e per il padre quel figlio
e come se non esistesse. «Quando aveva una giornata libera - racconta ancora Lupe -
prendeva le ragazzine e se ne andavano dalla nonna. E io restavo da sola in casa con il
mio bambino. Anche adesso, nessuno me lo porta fuori. Lui non € un padre che gli fa
una carezza, gli da un bacio».

A Lupe manca anche il sostegno della sua famiglia. Solo al tempo del parto, infatti,
erano venute in Italia la mamma e la sorella, per darle una mano nei momenti piu
difficili, ma qualche mese dopo erano state costrette a tornare nel proprio Paese a causa
della scadenza del visto.

Oggi l'unico motivo di speranza per Lupe ¢ l'interessamento dei Servizi sociali. «<Ho
gia la valigia pronta - spiega -. L'unica cosa che voglio e sistemarmi da sola, col
bambino, magari affittando un monolocale».



Risalire dalla depressione ed essere fieri di se stessi

Una giovane donna con disabilita visiva e la sua storia fatta di solitudine, disagio e violenze
psicologiche, fino all’orlo del baratro, per poi risalire e ricominciare a vivere pienamente

Mi chiamo Vanna, ho solo vent’anni, ma ho gia una lunga storia dietro le spalle, fatta
di solitudine, disagio e violenze psicologiche in famiglia. Solo staccandomi dai miei
genitori ho potuto iniziare una nuova vita, arrivando addirittura, io, persona con
disabilita, ad aiutare altre persone con disabilita.

Soffro di una rara malattia oculare che per il momento mi ha reso ipovedente, ma che
purtroppo ¢ destinata a peggiorare progressivamente. E un problema che mi
accompagna da sempre, tanto che oggi non lo vivo neanche piui come un problema.
Per quanto possibile, infatti, ho imparato a gestirlo, pur sapendo che di giorno in
giorno la mia vista sta perdendo colpi e che tra un po’ saro costretta ancora una volta
a cambiare percorso.

Padre, madre e un fratello molto piu piccolo: questa e stata la mia famiglia, pero io
sono cresciuta praticamente da sola, mio padre non c’é mai stato, ha sempre avuto altre
cose per la testa e posso dire di non avere, in tutta la mia vita, un solo ricordo positivo
di lui.

Tossicodipendente, spacciatore, alcolista, violento verso mia madre, che per troppi
anni e stata incapace di ribellarsi alla situazione.

Ero una bimba di appena 6 anni, quando ho iniziato a dirle che dovevamo andarcene
di casa. E per tanto tempo ho continuato a farle pressione, ma e riuscita a compiere
questo grande passo in avanti solo quest’anno, quando sono arrivata al punto di
minacciarla: «Io non voglio far crescere mio fratello come sono cresciuta io - le ho detto
-, quindi o chiamo gli assistenti sociali e tu non lo vedi pit,, oppure fai qualcosa e ti
tieni tuo figlio!». Cosi, dopo altri lunghi mesi di riflessioni, si e rivolta ad
un’associazione contro la violenza di genere che ci ha supportate. Lei adesso e in una
struttura protetta del territorio insieme a mio fratello, mentre io sono stata trasferita,
su mia richiesta, in una struttura di un’altra citta. Frequento mia madre solo per il
piccolo, ma non pilt per avere un rapporto con lei, avrebbe dovuto dedicarmi piu
attenzione quando era il momento.

Per tanto tempo, da bambina, ho cercato di intervenire nel rapporto tra i miei genitori,
fino a quando ho capito che non ero io la persona adulta che doveva gestire i litigi
continui e le scenate violente: in fondo ero solo una ragazzina. E, nonostante vivessimo
in quella situazione insostenibile, mia madre e rimasta incinta di mio fratello, non
sapendo neanche come fare a mantenerlo. A quel punto non ho avuto piu niente da
dirle. Mi sono sempre piu isolata, anche fisicamente, cercando di stare per conto mio
in una parte della casa dove non facevo entrare nessuno, tranne mio fratello, per
proteggerlo dai nostri genitori.



Non ho certo preso da loro questo carattere forte, a volte pessimo, che mi ritrovo.
Probabilmente I’ho preso da mio nonno, il mio unico punto di riferimento fin quando
e stato in vita. Lui sapeva gestire i comportamenti di mio padre, e la situazione per me
diventava piu sopportabile, ma purtroppo € mancato quando avevo dodici anni, eli e
iniziato il periodo peggiore della mia vita.

La mia storia e condizionata dalla famiglia che mi e capitata, e che purtroppo non si
sceglie. Ho vissuto tre anni di depressione profonda, una depressione clinica
diagnosticata da uno specialista, e per tutto quel periodo mi sono rinchiusa in camera
mia. Non volevo fare nulla, non volevo andare a scuola, il solo motivo che mi spingeva
ad uscire di casa era per andare a cavallo due volte alla settimana. Ho anche tentato il
suicidio due volte, senza riuscirci, fortunatamente.

So che non si puo aiutare una persona che non vuole essere aiutata, ma in quei
momenti i miei genitori non ci hanno nemmeno mai provato seriamente e, se I’hanno
fatto, hanno scelto ogni volta il modo piu sbagliato.

Si lamentavano, anche urlandomi addosso, che dovevo uscire di casa, che non potevo
rinchiudermi sempre di pit1, ma io rifiutavo ogni contatto con loro, non volevo vivere,
volevo solo che la vita mi scorresse davanti. E forse una madre e un padre che si
sentono dire una cosa del genere da una ragazzina dovrebbero rivalutare il loro
operato, ma non e stato cosi. Al contrario, anziché spronarmi, quelle rare volte in cui
provavo a riprendermi, mi ributtavano a terra ancora di piu.

Mia madre magari lo faceva involontariamente, a mio padre invece riusciva con
tranquillita. Se pensavo ad esempio di intraprendere qualche nuova iniziativa, di
introdurre una mezza novita nella mia vita, mi diceva: “Tanto non ci riuscirai, perché
non ci vedi”. E invece io alla fine ce I'ho fatta, nonostante tutto e tutti, e oggi sono fiera
di me stessa.

A 16 anni, dopo tanti anni di pratica alle spalle, sono riuscita a riprendermi la mia vita.
Oggi esco tutti i giorni, faccio tremila attivita diverse, sono piena di amici, ho un
fidanzato. Certo, sono sempre piena di problemi, pero per fortuna la depressione non
fa piu parte di questi. Ammetto che c’e il giorno di sconforto in cui ancora sto male,
ma sto male come chiunque altro, né pii né meno, ho un momento no e poi mi
riprendo.

Ho anche un lavoro: sono educatrice cinofila. Ho iniziato il corso di formazione a 16
anni, ed & stato molto complicato perché ho dovuto conciliare questo impegno con la
scuola. Ho superato tutto con successo, ma anche li ho dovuto combattere con i miei
genitori. Ogni volta che dovevano accompagnarmi nella cittadina dove si teneva il
corso scoppiavano urla, strilli, litigi. Poi non volevano pagarmelo, ma io ero piccola e
non ero autonoma economicamente. E non mancavano neanche le pressioni



psicologiche di mio padre che sottolineava: “Che lo fai a fare? E solo una perdita di
tempo”. E invece ce I'ho fatta e ora ho un’occupazione.

Questo e il lavoro che ho sempre voluto fare nella vita: consiste nel creare una specie
di ponte di comunicazione tra il proprietario e il cane, senza mai usare alcun metodo
coercitivo. Io sono molto legata ai cani con cui lavoro, li tratto come figli, sono la mia
vita.

So bene, pero, che un giorno non potro piu fare I'educatrice cinofila, quando la vista
mi abbandonera completamente. Mi da forza avere conosciuto tante persone cieche
che hanno una vita fantastica, che fanno cose inimmaginabili. Quindi sto gia iniziando
a prepararmi mentalmente a quando non ci vedro piu e in futuro vorrei laurearmi per
garantirmi un’altra strada possibile.

Nel frattempo, continuo a dare il meglio di me stessa con i miei cani, vivendo anche
esperienze intense con persone straordinarie, come i percorsi riabilitativi pensati per
bambini e ragazzi con sindrome di Asperger.

Insomma, fin qui per me e stata tosta e per tanti motivi, ma adesso sono molto fiera di
quello che faccio nella vita.



Toccare il fondo e risalire, insieme ai propri figli

Travolta dalla convivenza con un marito violento, tossicodipendente e con il vizio del gioco, che
le ruba ogni avere, una donna con disabilita uditiva risale pian piano grazie ai suoi figli

I sostegno costante dei genitori e di una sorella sono stati determinanti per salvare la
vita di Dolores, donna non udente e con una lieve disabilita cognitiva, arrivata in Italia
quasi vent’anni fa da un Paese latinoamericano. Qui ha sposato un uomo che si e
rivelato violento, tossicodipendente e con il vizio del gioco. Con lui ha avuto due figli,
ma dopo qualche anno il rapporto ha iniziato a deteriorarsi, quando Dolores pian
piano ha compreso la vera natura di quella persona.

«Un po” alla volta - racconta - ho scoperto tante cose: le bugie, la droga e il fatto che
rubava continuamente soldi a me e anche ai miei genitori. Non stava mai a casa,
nemmeno a cena con i bambini piccoli. E poi sono cominciate le scenate. Mi tirava
addosso piatti, bicchieri, le ceramiche che avevo portato dal mio Paese, fino ad arrivare
alle botte e alle percosse anche davanti ai nostri figli».

Al momento del matrimonio civile, Dolores pensa che la casa in cui andra a vivere sia
in comproprieta con il marito, ma e vittima di un inganno, favorito anche dalla sua
limitazione uditiva. L’abitazione, infatti, risultera intestata solo a lui, cosicché ad un
certo punto I'uomo la intima di andarsene, urlandole «Questa casa € mia, non tua!».

All’'inizio 'unica persona alla quale Dolores racconta la sua situazione ¢ la sorella, che
cerca in tutti i modi di convincerla a lasciare il marito e la casa in cui vive. Si rivolge
per un sostegno anche ad un Centro Antiviolenza e alla fine decide di andare a
trascorrere un periodo di vacanza insieme ai figli nel suo Paese.

«Non tornare da lui», insiste la sorella, ma Dolores non la ascolta e cosi, quando rientra
in Italia, si trova di fronte ad una situazione quasi drammatica. «All’aeroporto -
racconta - era venuto a prenderci lui con la macchina della madre, che aveva i finestrini
tutti rotti. Ho scoperto cosi che era anche sotto la minaccia degli usurai, che ne
controllavano tutte le mosse fino a quando non avesse restituito i soldi avuti in
prestito. Poi la casa era un disastro, gli armadi svuotati, sporco e immondizie
dappertutto. Mi sono chiusa in camera con i bambini. Dopo una settimana se n’e
andato, rubandomi praticamente tutto, perfino gli anelli che mi avevano regalato i
genitori e il braccialetto del battesimo dei miei figli».

La paura di Dolores cresce: da una parte gli usurai sotto casa, dall’altra le minacce del
marito, che vorrebbe buttarla fuori dall’abitazione, ma che al tempo stesso continua ad
estorcerle denaro.

Le invia dei video con donne chiuse in automobili che saltano in aria, le scrive sul muro
«Vattene via!», entra in casa, la afferra per il collo e la trascina sino alla porta davanti
ai figli. Ma le dice anche che ha problemi sul lavoro e che in una famiglia ci si dovrebbe



aiutare, tenta addirittura di sottrarle i soldi per le protesi acustiche, quelli che le
servono per colmare la differenza tra la cifra coperta dall’ASL e il costo reale
dell’ausilio.

La famiglia di Dolores racconta come il marito le abbia completamente svuotato un
conto di 150.000 euro, una somma accumulata dai genitori per consentire alla figlia di
affrontare con tranquillita tutte le maggiori spese connesse alla disabilita.

Quando il marito vende anche la casa, Dolores si affida al sostegno economico dei
familiari, grazie al quale puo affittare I'appartamento dove abita tuttora e acquistare i
mobili, poiché non aveva potuto portare via nulla dalla casa coniugale.

«Adesso sto molto meglio - dice Dolores -, nonostante la situazione economica difficile,
specie dopo che sono mancati i miei genitori. Mio padre, pero, mi ha lasciato un fondo,
e anche i miei fratelli, quando possono, continuano ad aiutarmi. Mio marito e sparito
completamente, non ha mai cercato i suoi figli, non ha versato un centesimo per il loro
mantenimento. Anzi, una volta a Natale e venuto a prenderli per portarli dalla nonna
che aveva un regalo per loro. Erano 50 euro e una volta saliti in macchina e riuscito a
rubare anche quelli!».

Ora che sta cercando di risalire dal baratro e di ricostruirsi una vita, Dolores pensa con
amarezza a quanto e accaduto: «Mi ha sempre preso in giro - dice -, perché sono sorda.
Tante bugie sin dall’inizio, mentre io pensavo ad una famiglia che potesse durare per
tutta la vita. Mi ha anche impedito di lavorare: “Non serve che lavori - mi diceva - e
meglio che stai con i bambini”, e io non capivo che era un altro modo per farmi
dipendere completamente da lui».

«Ho sbagliato proprio tutto - conclude - ma oggi penso soprattutto ai miei figli che

studiano e sono proprio bravi. Il pit grande sta gia pensando al futuro, ad andare
all’'universita. E questo mi da una grande forza per andare avanti».
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I segni dell’anima sono cicatrici indelebili

La storia di una donna transessuale che ha attraversato dolori profondi, subendo ripetute
violenze fisiche e psicologiche, e che adesso vorrebbe il giusto supporto per trovare la serenita

Mi chiamo Barbara, ho 36 anni e vivo in una grande citta, dove sono nata
biologicamente di sesso maschile. Fin da piccola ho sentito il desiderio di essere una
donna a tutti gli effetti. Ero molto effeminata, sembravo gia una bambina, e questo mi
ha penalizzata, perché ho subito tante violenze, sia a livello fisico, che a livello verbale
e psicologico.

Da piccola vivevo in collegio, perché sono stata abbandonata dai miei genitori, di cui
non ho il minimo ricordo. In quel periodo sono rimasta vittima di pedofilia e di
bullismo, da parte degli amici di quella che mi dicevano essere mia sorella e da parte
di tutti gli altri bambini e bambine che si trovavano nella struttura. Il mio problema
piu grande 1'ho vissuto proprio con le donne, erano infatti loro le prime ad aizzare gli
uomini contro di me. E questo mi ha segnato profondamente.

Nonostante tutto, pero, non mi € mai mancata la voglia di combattere, pitt mi facevano
del male e pitu dal mio interno usciva una forza che non pensavo di avere. Ho sempre
cercato risposte e le ho trovate il giorno in cui ho scelto di diventare una donna, la
donna che sono oggi, anche se ho dovuto attraversare un percorso molto difficile.

Sono uscita dal collegio a 11 anni, quando mi hanno obbligato a trasferirmi a casa di
una donna che sosteneva di essere mia madre, ma che io non ho mai creduto fosse la
mia vera madre biologica. E li e iniziato un incubo durato quattro anni, fatto di
violenze fisiche e psicologiche da parte di quella donna, fino a che non sono riuscita a
scappare a 16 anni con l'aiuto di un’amica.

Sono stata allora inserita in una casa-famiglia, dove ho potuto finalmente tirare fuori
la mia femminilita. Ho sperimentato i primi incontri tra donna e uomo, e questo e stato
molto importante per me, perché ha rafforzato la mia consapevolezza di essere una
donna.

A 18 anni, con la maggiore eta, sono andata via dalla struttura che mi ospitava, ho
tentato il tutto per tutto e mi sono trasferita in Inghilterra. Ho fatto questa scelta perché
mi avevano detto che Ii avrei trovato la serenita, che era il posto piu adatto per una
persona come me e che avrei potuto trovare un lavoro, cosa piuttosto difficile qui in
Italia. All’epoca non avevo ancora fatto il percorso di transizione, ed ero quindi quello
che si definisce un travestito.

Ben presto, pero, mi sono resa conto che in quel Paese era tutto molto diverso da come
me l’aspettavo, da come mi era stato descritto. Pensavo fosse un Paese libero, invece
ho capito che era fatto di tante comunita diverse che si ghettizzavano da sole e a
vicenda, non c’era quell’idea di globalizzazione che mi ero immaginata. Alla fine,
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quindi, anche li ho avuto problemi di bullismo, insulti, minacce, e cosi quasi subito
sono rientrata in Italia.

Sin da piccola ho frequentato gli psicologi perché ero una bambina a rischio, data la
mia situazione familiare, il problema pero, almeno all’epoca, era che ogni qual volta
usciva fuori la mia femminilita loro cercavano di reprimerla, quasi fosse uno sbaglio.
Crescendo ho capito che tutto cio che non ti uccide ti fortifica, ma quello che ti fortifica
in qualche modo prima o poi ti uccide, perché i segni rimangono. E i segni dell’anima
sono cicatrici indelebili.

A 18 anni mi e stato detto che le donne transessuali finiscono tutte sul marciapiede e
che quella e la loro massima ambizione, ma io sapevo che non era cosi, che quella era
I’ennesima pressione che mi veniva imposta da un modo di pensare obsoleto. Eppure,
anche io ho dovuto attraversare una storia di prostituzione obbligata. Sono stata
vittima di sfruttamento e violenze, ero costretta a portare a casa 100 euro al giorno,
altrimenti erano botte.

Mi hanno salvato al Servizio di adeguamento dell’identita di genere di un grande
ospedale pubblico, dove ho iniziato il percorso di transizione, cosi come previsto dalla
legge dello Stato italiano. E sono diventata una donna bellissima.

Una decina di anni fa ero in forma strepitosa, correvo tutte le mattine per cinque
chilometri, avevo un aspetto fantastico. Ma la vita mi ha segnato di nuovo. Mi sono
sposata con un uomo che sembrava il principe azzurro e che invece si e rivelato essere
un orco.

Sono caduta in una depressione profonda ed e grazie ad un Centro Antiviolenza che
oggi sono riuscita a trovare in me la spinta per lasciarlo.

Quando sono arrivata li la prima volta, non ero piti me stessa, avevo tentato il suicidio,
non ero in grado di affrontare la vita quotidiana, avevo persino paura di prendere
’autobus da sola. In quel momento avevo un estremo bisogno di parlare con qualcuno,
uno psichiatra o uno psicologo, per chiedere aiuto, perché la mia vita era in pericolo
nella casa in cui vivevo con mio marito.

Purtroppo, pero, allora non ero ancora pronta a denunciarlo e non ho neanche aderito
al progetto di fuoriuscita dalla violenza che mi era stato proposto. Sono quindi tornata
a vivere con lui, e quello ¢ stato il mio piu1 grave errore.

Tuttora non ho ancora trovato un lavoro, almeno fino al divorzio non avro mai nulla
di completamente mio e continuo a dipendere economicamente da lui.

Un’associazione mi ha riconosciuto una borsa di studio per diventare parrucchiera,
ma non riesco a frequentare il corso con assiduita. Quando mi trovo li piango, scappo
e non sanno come aiutarmi. Ho iniziato un nuovo percorso con uno psichiatra, perché
mi faccia una diagnosi precisa e possa iniziare a supportarmi veramente. Ma io non
voglio farmaci, perché non sono compatibili con gli ormoni che prendo e potrebbero
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compromettere il mio aspetto di donna.

La mia speranza e che arrivi presto il divorzio e che io riesca finalmente a trovare i
miei veri genitori, per poter raccontare loro tutto quello che ho attraversato nella mia
vita. Spero di incontrare un uomo che mi rispetti, mi ami e mi voglia per quella che
sono. Insomma, spero di poter trovare finalmente la serenita.
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Non ce I’ho ancora fatta, ma ce la sto facendo

Una donna vittima del compagno, che ne usa la limitazione motoria come alibi per perpetrare
violenze fisiche e psicologiche, ritrova la sua liberta e il modo di riscoprire se stessa

Sono Adela, una quarantenne di origine sudamericana, con una figlia che ha compiuto
da poco la maggiore eta. Vivo con lei in un Centro Antiviolenza, a cui sono arrivata
per mano di una amica. E stata lei, infatti, a fare la prima telefonata all’associazione
che gestisce il Centro e loro mi hanno subito contattato. «Ce la faresti ad andartene da
casa oggi stesso?», mi hanno chiesto al telefono. E io ho risposto: «Si!».

Ho preso mia figlia e le ho detto: «Ce ne andiamo subito!». All'inizio mi ha guardato
un po” incredula, perché tante altre volte mi aveva sentito pronunciare quella stessa
frase, ma alla fine non ci ero mai riuscita. Poi ha capito la mia determinazione e mi
risposto: «Va bene mamma, andiamo». Abbiamo fatto le valigie e siamo scappate via,
nel giro di un’ora abbiamo organizzato tutto quanto.

Non sapevo neanche dove saremmo andate a finire, mi immaginavo una di quelle
strutture di accoglienza in cui ti danno solo un letto per dormire, e invece ci hanno
portate in un hotel bellissimo, dove siamo rimaste in quarantena, per via del
Coronavirus. E poi, dopo un altro trasferimento, siamo approdate in questo Centro,
dove ho iniziato il mio percorso di fuoriuscita dalla violenza.

Non vedevo l'ora di andare via da quella casa e devo ringraziare tutte le operatrici che
mi hanno supportato. Non potevo neanche immaginare che esistessero posti come
questo, in cui si riceve aiuto e uno spazio per dormire, dove mangiare, per sfuggire a
situazioni che non si possono sopportare pit.

Dal mio compagno ho subito violenze di tutti i tipi: psicologiche, verbali e fisiche.

Io mi ritengo una persona molto forte, ma lui e riuscito a devastarmi, togliendomi tutte
le risorse che avevo. Soffrivo di attacchi di panico, di ansia, e tutti i giorni mi prendevo
le gocce perché non ne potevo piu. In ogni momento, mi ripeteva: «Non sei nulla, sei
inutile, non sai fare niente». E cosi ho finito per crederci, mi sentivo insicura di tutto,
non riuscivo piu a fare niente da sola. Fin quando, a tutto questo, non si sono sommate
anche le violenze fisiche.

Ho sopportato per tre anni.

Il primo anno non convivevamo ancora, ma lui ha insistito tantissimo perché mi
trasferissi a casa sua. Quando sono entrata, la prima cosa che mi ha detto e stata:
«Questa casa e mia e si fa come dico io, tu devi fare tutto quello che ti chiedo, non puoi
pensare con la tua testa!».

Ci si potrebbe domandare perché io sia rimasta o perché non me ne sia andata via
prima. La verita e che io mi sentivo prigioniera, e per varie ragioni.
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Il problema piu grande erano le mie condizioni di salute. Ho dovuto subire due
importanti operazioni nell’arco di un anno, una alla cervicale e l'altra alla parte
lombare, perché rischiavo la paralisi totale, dal collo in giu. Provavo un dolore
straziante, in quel periodo lavoravo in tre posti diversi e la sera arrivavo a casa sempre
piangendo. Ricordo che, quando sono andata dal neurochirurgo, mi ha visitato e ha
detto: «Ti devi operare, ma non domani, ieri!». Mi hanno ricoverata nel giro di pochi
giorni.

Il fatto e che non si trattava di una sola operazione, ma di due, e dopo ciascuna di esse
sono dovuta restare per molti mesi in una clinica a fare riabilitazione. In quel periodo
lui e rimasto a casa da solo, con mia figlia, e in qualche modo ha dovuto assistermi,
portandomi le cose di cui avevo bisogno durante la degenza. Quindi e diventato
sempre pill nervoso, sempre piu violento, e arrivato anche a rimproverarmi della mia
condizione: diceva che per lui ero un peso.

Inoltre, quando sono tornata a casa dopo la prima operazione alla cervicale, lui per
spaventarmi mi diceva: «Ti spezzo il collo», e mia figlia si metteva a piangere. Lui si
approfittava della mia fragilita, colpendomi sul vivo, e lei sentiva tutte queste brutte
cose.

La mia disabilita aveva generato in lui una rabbia ancora piu forte, una violenza ancora
piu grande, forse perché non potevo piu fare le cose di prima.

Tante volte abbiamo cercato di andare via, ma io non ero autonoma, sia per i problemi
alla schiena, sia anche per i soldi. Ho sempre lavorato prima delle operazioni, ma
pagare tre mesi di anticipo per una casa in affitto non era semplice, non ce la facevo.
E quindi dovevo sopportare, dovevo subire, dovevo resistere, mi sembrava di non
avere alternative in quel momento. Non conoscevo neanche posti come i Centri
Antiviolenza. E invece, appena due mesi dopo essere uscita riabilitata dalla seconda
operazione, sono andata via di casa. Questo significa che era una cosa che io volevo,
un’idea a cui pensavo, ma che prima non potevo fare. E allora mi chiedo: «Ma davvero
dobbiamo subire per potere andare avanti con la vita? E davvero giusto cosi?».

Quando sono arrivata in questo spazio protetto mi sentivo tanto stanca, e qui ho
trovato un po’ di leggerezza, la possibilita di fermarmi per un po’, di sentire che ho un
tetto sulla testa, qualcosa da mangiare in tavola e che mi posso concentrare su altre
cose.

Nella mia vita c’e stata tanta sofferenza, non solo fisica, tanto dolore, e adesso sto
cercando di riscoprire me stessa, di capire chi sono e chi non sono, che cosa voglio e
che cosa non voglio. E questo lavoro mi sta facendo del bene, mi sta dando le forze.
Ero arrivata ad un punto che non sapevo piu chi fossi, cosa mi piacesse e cosa mi
facesse stare male, accettavo tutto ormai. Ma questo non dipendeva solo da lui, anche
dalla mia storia personale, dal voler essere accettata, dal voler piacere a tutti i costi per
poter ricevere solo un po” d’amore.
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Adesso sto cercando di scoprire di cosa ho bisogno, sono in cammino, ma manca
ancora molto. E difficile fare un resoconto della propria vita e capire cosa si vuole per
sé.

Non ce I'ho ancora fatta, ma ce la sto facendo.
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La forza di uscire dallo stalking

Non una storia di violenze fisiche, ma di insostenibili insulti e minacce, quella di una donna
con disturbo schizoaffettivo, che ha avuto la forza di denunciare e rivolgersi ad un Centro
Antiviolenza

A 32 anni, nel 2000, Irma ha avuto un figlio dopo un parto molto sofferto, in seguito al
quale le e subentrato uno stato depressivo, trasformatosi poi in disturbo
schizoaffettivo, con problemi di disorientamento. Da allora assume psicofarmaci, che
le hanno via via consentito di tenere relativamente sotto controllo la situazione, dopo
un lungo periodo in cui le risultava quasi impossibile anche sbrigare le pit semplici
faccende quotidiane.

Tra il 2015 e il 2016 ha instaurato una relazione con un uomo di un’altra citta,
trasferendosi dopo qualche mese a casa sua, salvo scoprirne in breve tempo i problemi
con l’alcol.

«Litigavamo - racconta -, io prendevo la valigia per andare via, ma lui mi fermava,
dicendomi “No, scusa, non lo faccio pit”. Poi, pero, lo rifaceva puntualmente e
diventava aggressivo verbalmente, come tutte le volte che beveva. E stato infatti
quando ho capito il problema che ho deciso una volta per tutte di tornare a casa mia.
Da Ii, pero, e iniziato lo stalking: mi telefonava tutti i giorni, veniva sotto casa, con la
scusa di riportarmi le mie cose, ma era solo un pretesto. Pur di liberarmi di questa
situazione, mi e venuta l'idea di dirgli che ero fidanzata e incinta. Non 'avessi mai
fatto: schiamazzi, insulti sempre pit1 pesanti e a quel punto ho deciso di denunciarlo,
appoggiandomi alla stessa avvocatessa che mi seguiva per lindennita di
accompagnamento».

Non e una storia di violenze fisiche, questa, ma di insostenibili violenze psicologiche,
a base di insulti di vario genere: «Mi urlava che ero una puttana, mi accusava di avergli
rubato i soldi, mi diceva che l’avevo fatto litigare con suo figlio». E anche lo stato di
salute di Irma & stato usato come arma contro di lei: «Lui sapeva dei miei problemi di
depressione e ha saputo giocare su quello, soprattutto nei miei momenti di particolare
agitazione».

Dopo la denuncia, viene ingiunto allo stalker di non avvicinarsi per un anno ad Irma
ma, alla scadenza del provvedimento, tutto ricomincia: «E ritornato, ha tentato di
buttarmi giu la porta, ha iniziato un’altra volta a insultarmi sotto casa. Voleva ritornare
con me, mi ha minacciato, e ha minacciato anche quello che allora era il mio nuovo
compagno, ha cominciato a telefonare a mia sorella, ha coinvolto altre persone che mi
stavano vicino».

Importante, per Irma, € stato il supporto di un Centro Antiviolenza, della cui esistenza
si e resa conto solo in Commissariato al momento della denuncia: «Ho contattato quel
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Centro - spiega - e li mi hanno davvero aiutato. Ho parlato con loro, sono scoppiata a
piangere, mi sono state vicine, mi hanno supportato anche moralmente».

La storia di Irma arriva ad una svolta soltanto quando viene emessa la condanna per
stalking. «Dopo il processo - racconta - non si e fatto piu sentire né vedere. Sembra che
si sia calmato e io adesso sono un po’ piu tranquilla, almeno fino ad un certo punto.
Ho sempre paura, infatti, che torni sotto casa, sto sempre in guardia e, quando
qualcuno mi si avvicina, temo sempre che sia lui».

E, dunque, quello che Irma ha vissuto ha influito pesantemente anche sui rapporti con
gli altri e sulle sue relazioni successive. «Avevo perso fiducia negli uomini - spiega -.
C’e stata ad esempio una storia dopo di lui, con una persona che mi e stata vicino. Mi
sentivo realmente protetta, ma e andata lo stesso a finire male, perché ero io che non
volevo proprio avere niente a che fare con altri uomini».

Irma ha trovato la forza di denunciare, di rivolgersi ad un Centro Antiviolenza e oggi
si augura che tutte le donne che si trovano in una situazione simile alla sua abbiano
abbastanza forza per reagire nel modo giusto.

Lei ha avuto molto sostegno anche da parte della famiglia e di altre persone che le sono
state vicine, e questo e stato fondamentale, anche perché quand’era in compagnia di
altre persone lo stalker non le si avvicinava.

«Ho avuto molto aiuto da parte di mio figlio - ricorda -, di un’amica e dei vicini di casa
che, quando lo vedevano, mi avvisavano subito. Se ad esempio ero dal medico o alla
ASL, mi telefonavano per dirmi “Guarda che lui e qui sotto”, allora io mi fermavo,
aspettavo un po’, e caso mai telefonavo a mio figlio, lo facevo scendere e salivamo
insieme. Lui, infatti, si avvicinava a me solo quando ero da sola».
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Vivere una tripla discriminazione tra genere, disabilita e orientamento sessuale

Le violenze e discriminazioni vissute da una donna sorda e bisessuale, che ha raggiunto la
serenita con sé stessa dopo un’esperienza di vita all’estero, grazie alla crescita della propria
autostima

Mi chiamo Luana e sono una donna, sorda, bisessuale e anche vegana: un concentrato
di rischi di discriminazione.

Ho 42 anni e ho avuto una vita molto turbolenta, con tantissime difficolta, dall’infanzia
fino a circa due anni fa, quando ho iniziato a sentirmi meglio e in pace con me stessa,
grazie anche al mio trasferimento in Inghilterra e all'impatto che questo ha esercitato
sulla crescita della mia autostima.

L’esperienza all’estero mi ha insegnato molto, perché si puo dire che 1i la
discriminazione sia davvero proibita, rispetto a qualsiasi possibile fattore di rischio: il
genere, 1'orientamento sessuale, la disabilita, ma anche la religione e tantissime altre
caratteristiche, compresa la liberta di scegliere se essere vegana. Cio che ho imparato
mi ha incoraggiato e mi ha permesso di acquisire le forze per affrontare la mia vita.

Come donna, ho avuto un percorso complicatissimo. Sono nata in una famiglia di
contadini, con una mentalita ancora un po’ retrograda. Papa tuttora crede che le donne
debbano fare solo lavori “da donne”, e me lo ripete spesso. Per questo ho sempre
vissuto male la mia femminilita, non l’accettavo. Poi, piano piano, crescendo, ho capito
che donne e uomini sono uguali, che entrambi possono essere belli, e che non devo per
forza pensare di dover cambiare sesso.

Non e stato pero un percorso facile, da bambina ho subito abusi da parte di una donna,
e questo mi ha creato confusione, mandandomi in crisi anche rispetto ai ruoli.

Nel periodo delle scuole elementari, sono stata inserita in un istituto speciale per sordi,
dove regnava una separazione netta tra maschi e femmine, come se ci fosse una specie
di muro: non potevamo incontrarci mai. Le donne dormivano, mangiavano,
imparavano da una parte, e i maschi dall’altra. Nell'istituto c’erano suore severe che
picchiavano, rimproveravano, discriminavano, sottomettevano, ma c’erano anche
preti che ogni tanto venivano nella parte femminile e molestavano noi bambini sordji,
sia femmine che maschi.

Alle scuole medie, finalmente, mia madre ha deciso di farmi uscire dall’istituto e di
portarmi in una scuola pubblica per tutti: sordi e udenti, maschi e femmine. A quel
punto la mia confusione ha iniziato a dipanarsi, ho cominciato a capire la divisione dei
ruoli. Al tempo stesso, pero, € emersa con piu forza un’ulteriore difficolta, quella di
comunicare con gli altri.

Gia in famiglia avevo incontrato ostacoli perché, essendo tutti udenti, parlavano tra di
loro e non mi coinvolgevano nelle conversazioni. Nell'istituto per sordi avevo
imparato la lingua dei segni, ma la usavo solo li perché in famiglia non la conoscevano.
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E adesso, nella scuola di tutti, come avrei potuto comunicare con professori e
compagni di classe? Gli insegnanti di sostegno non c’erano o, quando c’erano, non
erano preparati, non conoscevano la lingua dei segni. Io non sapevo parlare e non
riuscivo a seguire il labiale.

Ad aggravare il tutto e accaduto un fatto molto pesante: il docente dell’ora di religione,
mentre spiegava la lezione, toccava noi ragazzini. Io non ce la facevo piu, quindi,
poiché non parlavo, mi sono arrabbiata e ho reagito fisicamente, ho iniziato a tirare i
libri e sono stata portata dal preside.

Ho provato a spiegargli, usando i gesti, quanto accadeva in classe, ma non mi ha
creduto. Mi ha risposto che ero troppo vivace, che dovevo calmarmi e smetterla.
Quindi cosa ho fatto? Per non tornare in classe, sono rimasta fuori in corridoio, ma
almeno con la soddisfazione di aver reagito, finalmente. Dopo qualche anno quel
docente e stato arrestato per pedofilia, quindi ho avuto giustizia. Pero ho vissuto una
situazione pesante, il preside non mi credeva, mamma non mi credeva, nessuno mi
credeva, e questo proprio a causa degli ostacoli alla comunicazione. Quindi ho iniziato
a chiudermi sempre di pit1 in me stessa.

Inoltre, insieme alle discriminazioni come donna e come persona sorda, ho vissuto
anche quelle legate al fatto di essere bisessuale. Addirittura, all’inizio, ho dovuto
dichiarare di essere lesbica, perché esiste una discriminazione nell’ambito dei gay
rispetto alla bisessualita, che non e ancora del tutto accettata. Avevo una relazione con
una ragazza che mi consigliava di continuare a dichiararmi omosessuale. Quindi come
bisessuale non ero accettata da nessuno, né da lei, né dal mondo dei gay, né da quello
degli etero: mi sentivo in mezzo a tutte queste realta e ho sofferto molto, per nove
lunghi anni.

In Inghilterra, invece, ho scoperto che non c’e nessun problema per noi bisessuali.
All'inizio sono rimasta quasi allibita, mi sono chiesta: «Come & possibile?». Ma,
proprio grazie a questa esperienza di vita, ho avuto il coraggio di fare il mio secondo,
vero coming out, ho potuto finalmente dire: «Sono bisessuale. Questa e la mia natura...
sorpresal».

A quel punto in tanti, anche se non tutti, mi hanno dato supporto, sia dal mondo degli
etero, sia dal mondo bisessuale, sia anche dal mondo dei sordi. Pure 1i, infatti, esistono
ancora pregiudizi sulla bisessualita. Se dichiari di essere bisessuale ti rispondono che
vuoi fare come ti pare, che prendi in giro le persone, che e impossibile che ti piacciano
sia gli uomini che le donne.

Ho quindi dovuto spiegare che tutto dipende dal carattere delle persone, non dal fatto
di essere gay, etero o bisessuali: la fedelta non dipende dall’orientamento sessuale, e
una scelta dettata dal cuore.

Adesso piaccio molto al mondo dei sordi. Da quando ho fatto coming out e ho tenuto
un ciclo di seminari sull'omofobia in tutta Italia, mi chiamano, mi cercano per
chiedermi informazioni, vogliono parlare con me, quindi sono diventata un supporto
e sono molto contenta ed emozionata per questo.
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Qualche anno fa ho vissuto anche una brutta esperienza con un uomo sordo, con cui
avevo avuto un breve flirt. Con il tempo, approfittando della minore autostima che
avevo allora, e diventato il mio stalker. Ho attraversato anni di paura, sono stata
costretta a lasciare il lavoro. Lui mi seguiva, mi faceva del male. Non voglio raccontare
gli episodi piu gravi, pero per fare un semplice esempio ricordo che una volta, mentre
stavo per salire sull’autobus, mi ha afferrato da dietro, mi ha trascinato fino ad una
cabina telefonica e li mi ha bloccato e sbattuto contro la parete.

Sono andata a sporgere denuncia ai Carabinieri, perd0 quando hanno capito che lo
stalker era sordo non hanno voluto perseguirlo. E mi e crollato il mondo addosso.

In seguito, sono stata anche in altre Stazioni dei Carabinieri, ma mi hanno risposto che
non erano attrezzati per intervenire, che la legge sullo stalking era uscita da poco e non
erano ancora pronti per applicarla.

Mi sono perfino rivolta all’avvocato di un’associazione di persone sorde per chiedere
maggiori informazioni, ma neanche loro hanno creduto che potesse esistere uno
stalker sordo, quindi non mi sono sentita aiutata da nessuno.

Lui ha smesso solo quando e crescita la mia autostima e sono diventata piu forte e
capace di affrontare la situazione.
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Una vita difficile, tra abbandoni e violenze

La storia di una donna emigrata dall’Est Europa: abbandonata da piccola in orfanotrofio, vive
da adulta rapporti violenti, cade in depressione, ma lotta per sé e per la figlia

Parte da lontano la storia di disagio e di violenze vissuta da Petra, una donna
trentatreenne che ¢ arrivata in Italia dall’'Est Europa una dozzina di anni fa. Parte
dall’istituto in cui e stata abbandonata dopo la nascita e dove ha vissuto sino alla fine
delle scuole, a quasi vent’anni d’eta.

Una volta arrivata nel nostro Paese, Petra si stabilisce nel Centro Italia, spostandosi da
una cittadina all’altra e guadagnandosi da vivere con lavori molto pesanti, spesso non
regolari, prima nel settore dell’edilizia e poi in quello agricolo. Ha una figlia insieme
ad un compagno con il vizio del gioco, che alza le mani su di lei spesso e volentieri.
Nemmeno Petra, pero, resta a guardare: non lo denuncia mai, ma capita che reagisca
anche violentemente, arrivando a mandarlo in ospedale.

Con fatica riesce a liberarsi di quel rapporto malato, che nonostante tutto prendera nel
tempo la via di una relativa serenita, soprattutto per il bene della figlia. Dopo qualche
anno si ritrova, pero, in una situazione ancora pitt complicata di quella precedente,
stringendo una nuova relazione sentimentale che sfocia in violenze, subite e inferte,
minacce e stalking.

Ne e protagonista un uomo conosciuto nel suo ambiente di lavoro, che al principio si
dimostra gentile, I’aiuta, in particolare per il rinnovo dei documenti, oltre che per altre
necessita. Ma poi diventa sempre piu geloso e possessivo, fino ad arrivare alla violenza
fisica, anche davanti alla bambina.

Per sfuggire a questa situazione Petra decide di cambiare lavoro, viene impiegata come
badante di una signora anziana, presso cui si trasferisce insieme alla figlia.

L’ex compagno riesce pero a trovarla anche nella nuova sistemazione, si presenta li e
’aggredisce con violenza. Ma Petra non e sola, con lei c’eé la nipote della donna di cui
si prende cura, che chiama i Carabinieri, e ben presto sopraggiunge anche il padre
della bambina avvertito del pericolo, che insieme a Petra picchia I'uomo con durezza
lasciandolo in terra.

All’arrivo dei Carabinieri Petra e vistosamente scioccata, viene accompagnata al
pronto soccorso e questa volta decide di presentare una denuncia, in seguito alla quale
viene trasferita in una casa famiglia insieme alla sua bambina.

Incomincia li una lunga storia di allontanamenti e riavvicinamenti dall’ex compagno,
di denunce inoltrate e poi ritirate, di separazione dalla figlia che resta nella casa
famiglia, mentre Petra esce alla ricerca di un lavoro e di una sistemazione. Ma per lei
arrivano anche la depressione, il tentato suicidio e il ricovero in una clinica.

Dimessa dopo un mese, Petra si trova letteralmente in mezzo ad una strada;
un’avvocatessa le consiglia, nonostante i precedenti, di andare a vivere a casa
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dell’'uomo che aveva in un primo tempo denunciato, per riuscire almeno a trovare una
sistemazione pur precaria.

E qui che, pero, inizia un nuovo incubo per lei. L'uomo, apparentemente tranquillo in
pubblico, in casa si comporta in modo assai diverso: la fa vivere in condizioni igieniche
miserabili, la controlla ossessivamente, la insulta, torna ad alzare le mani, arriva a
gettare nelle immondizie le medicine che Petra assume per la depressione.

La salute della donna peggiora, portandola anche ad atti di autolesionismo, fino ad
uno scontro molto violento, durante il quale Petra minaccia di uccidersi. L'uomo
accetta di chiamare un’ambulanza a patto che lei dichiari di avere solo problemi
respiratori, ma una volta di fronte agli operatori sanitari Petra chiede disperatamente
il loro aiuto, e viene nuovamente ricoverata.

Uscita dalla clinica decide di presentare una nuova denuncia ai Carabinieri,
raccontando dall’inizio tutta la storia di violenze subite.

Grazie alla sua legale di fiducia e al sostegno di un Centro Antiviolenza, Petra viene
supportata sia fisicamente che psicologicamente, e collocata presso delle sistemazioni
temporanee, fino a trovare di recente un appartamento, dove vive in condizione di
semi-autonomia.

Oggi la situazione e sicuramente migliore: Petra e abbastanza tranquilla, assume
regolarmente i farmaci che le servono, ma ha una grande sofferenza che le spezza il
cuore: I'impossibilita di stare vicina alla figlia, che per il momento puo vedere solo una
volta alla settimana e sentire telefonicamente.

E molto critica nei confronti dei Servizi sociali, dai quali non si & mai sentita sostenuta
e non intende rassegnarsi all’idea di non poter riavere la sua bambina con sé.
Vorrebbe soprattutto evitare alla figlia di dover vivere le sue stesse esperienze di
donna che non ha mai avuto una famiglia vicino. Ma, come ha gia fatto tante altre
volte, ce la sta mettendo tutta per vincere la propria battaglia, cercando un nuovo
lavoro e confidando in un prossimo provvedimento del Tribunale dei minori che le
consenta almeno di vedere piu spesso la bambina.
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Nota metodologica

La metodologia scelta e stata quella dell’intervista narrativa, nella convinzione che
essa potesse garantire meglio, rispetto ad altri strumenti, 'emergere dei vissuti e delle
esperienze delle donne e degli uomini intervistati.

La narrazione autobiografica consiste nel racconto che una persona decide di fare sulla
propria vita, o su una parte di essa, descrivendo l'essenza di cio che ha vissuto, le
esperienze piu significative, gli eventi piu importanti, le emozioni piu intense.
Nell'intervista narrativa l'intervistato diventa, appunto, il narratore della propria
vicenda esistenziale e l'intervistatore assume il ruolo di guida o facilitatore dello
scambio dialogico. Attraverso l'applicazione di tale metodologia, si raccolgono delle
storie, che possono essere definite come “contenitori di senso”, poiché danno accesso
diretto all'interpretazione delle persone intervistate e, quindi, alla loro esperienza
soggettiva.

Benché alla narrazione autobiografica si possa applicare una metodologia di ricerca
piuttosto uniforme, I'intervista narrativa e sostanzialmente un modello, che si applica
diversamente in situazioni diverse. A differenza dell’utilizzo di un questionario,
l'intervista narrativa non consente di disporre dei dati in forma aggregata, ma offre il
vantaggio di non fornire all’intervistato una mappa precostituita attraverso la quale
descrivere la realta.

Essa offre alla persona la possibilita di esprimersi con maggiore liberta sulla base delle
proprie categorie mentali. “Il tipo di relazione che si instaura tra l'intervistatore e
Uintervistato e caratterizzato dalla partecipazione attiva di quest’ultimo: l'intervistatore ha il
compito di stimolare il soggetto a raccontare se stesso, la sua vita, le sue esperienze, proponendo
genericamente un tema e ponendo domande esclusivamente per approfondire cio che
Uintervistato man mano va raccontando” (Galati, 1992).

Anche di fronte a domande strutturate le risposte degli individui possono assumere la
forma di storie pitt 0 meno articolate e complesse. Chi risponde definisce una scena,
introduce dei personaggi e ne descrive le azioni, colloca gli eventi in una relazione
temporale, produce delle connessioni di senso (Mishler, 1986). Tuttavia, il problema e
che spesso i metodi convenzionali di intervista tendono a silenziare e soffocare tali
storie, e soprattutto i significati che esse veicolano, considerandoli non pertinenti in
una logica di ricerca orientata alla generalizzazione (Mishler, 1986; Chase, 1995).
Un’intervista narrativa, invece, ha come obiettivo prioritario la sollecitazione di storie
relative all'esperienza degli intervistati, essa cerca di dare loro voce, suscitando dei
processi di costruzione di senso (Jedlowski, 2004).

I racconti autobiografici hanno dunque la capacita di generare conoscenza. Permettono

al ricercatore di tratteggiare una realta sociale che esiste al di la delle vicende narrate
e che viene descritta nel racconto, ma anche di guardare alla singola storia come

24



costrutto sociale. Consentono all’intervistato di prendere coscienza del significato
della propria vicenda esistenziale. Fanno si che il lettore possa apprendere
dall’esperienza di altri.

Nell’ambito dei diritti umani la raccolta delle storie di vita rappresenta una particolare
forma di ricerca sociale mirata a far emergere lo screzio fra le legittime aspettative
derivanti dall'impianto normativo nazionale e internazionale, e la quotidianita delle
persone nel loro reale contesto di vita.

La raccolta di storie di vita e stata realizzata nell’ambito del progetto “Disabilita: Ila
discriminazione non si somma, si moltiplica. Azioni e strumenti innovativi per riconoscere e contrastare
le discriminazioni multiple”, finanziato dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali -
Direzione Generale del Terzo settore e della responsabilita sociale delle imprese - Avviso
n.1/2018.

‘ \ J % MINISTERO del LAVORO
< e delle POLITICHE SOCIALI

DIREZIONE GENERALE DEL TERZO SETTORE

E DELLA RESPONSABILITA SOCIALE DELLE IMPRESE
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