
 1 

www.erickson.it/erickson/product.do?id=2590  
L’integrazione scolastica e sociale (volume 10, n. 2, aprile 2011) 

 
Intervista a comunità 
Andrea Canevaro 

 
Il problema maggiore, per intervistare Comunità, non è certo la sua reperibilità. Comunità si incontra molto 

facilmente, e un po’ da per tutto. Ma non è facile sapere riconoscere l’autentica Comunità. Ne esistono molte 

controfigure. Mi sono imbattuto, in un primo momento, proprio in una controfigura. Ma me ne sono reso 

conto e ho evitato un’intervista che sarebbe stata forse anche interessante, seppur lontana dal mio obiettivo. 

Che era e rimane quello di intervistare Comunità. Obiettivo che nasce dal frequente e sconcertante utilizzo di 

Comunità come minaccia – un tempo si diceva “ti mando in collegio”, e oggi sembra si dica “ti mando in 

comunità” - , oppure come destino – una giovane marocchina, in Questura, viene mandata in comunità, come 

un tempo sarebbe stata mandata in riformatorio -. 

La controfigura di Comunità, involontariamente, mi ha aiutato a rintracciare l’autentica, se si può dire così, 

Comunità. Perché la sua controfigura aveva immediatamente rivelato il suo principale interesse: i soldi e gli 

affari. E questo mi aveva insospettito. Così, quando ho incontrato Comunità, ho capito che poteva essere lei 

davvero, perché raccontandole del precedente incontro con la controfigura, avevo suscitato la sua 

indignazione. Ho pensato che, o era un’ottima attrice, o era proprio lei. Il seguito del nostro incontro mi 

convinse che era lei l’autentica Comunità. 

Dato lo slancio indignato, il primo sviluppo dell’intervista è stato occupato dalla presa di distanza da ciò che, 

attraverso di me, Comunità aveva saputo della sua controfigura. Con voce emozionata, Comunità disse che i 

soldi e gli affari non erano la sua prima preoccupazione ed attività. Le domandai quali erano allora le sue 

prime preoccupazioni ed attività. “La risposta – mi disse – è nella mia storia. Sono nata dall’amore di Libertà 

e Progetto. Un amore contrastato. Proprio per questo, ha dovuto vincere i contrasti con l’esercizio della loro 

volontà, che molti hanno chiamato e chiamano ‘volontariato’. E lei vorrà sapere – continuò – chi poneva 

ostacoli e contrastava il legame fra Libertà e Progetto. E’ una legittima curiosità. Quando Libertà e Progetto 

si conobbero, c’erano molti istituti in cui chi aveva problemi veniva portato, e il più delle volte rinchiuso. E’ 

una storia nota. Ma non sempre si pensa a tutta l’organizzazione che ciò significava. Organizzazione 

economica, perché poteva succedere che un intero paese, o una cittadina, vivesse dell’economia di un 

istituto, che dava lavoro, creava indotto. La sua eventuale chiusura poteva essere vissuta come la chiusura di 

una fabbrica. E questo nascondeva il fatto che le strutture rigidamente chiuse, non avessero né libertà né 

progetto. E quindi fossero contrarie, loro e tutto il contorno di abitudini, regole e conoscenze  che 

sembravano certezze, allo sviluppo di una relazione d’amore fra Libertà  e Progetto. Che hanno dovuto 

cercarsi un posto per vedersi. E sono nata io. Sono nata nei posti dove loro si rifugiavano per volersi bene: in 

case di campagna, in canoniche di parrocchie, in appartamenti a basso costo… E il primo pensiero non erano 

i soldi e gli affari, ma la possibilità di svuotare gli istituti, di dare più spazio alle esclusioni scolastiche e 

sociali. Sono cresciuta non con chi voleva guadagnare tanti soldi, ma con chi aveva voglia di sentirsi capace 

di tenere insieme quello che indicavano Libertà e Progetto. 

Oggi – continuò – ci sono tante mie controfigure, tante mie contraffazioni. Ha incontrato quella che pensa 

soprattutto ai soldi e agli affari. Ma ce ne sono altre, con altre mire, come ad esempio fare carriera, 

diventando professionisti affermati e magari avere un posticino nella politica che conta. Come può capire, 

non si tratta solo di soldi ed affari ma di ambizioni di vario genere”. 

Avevo capito che lo slancio dell’indignazione si era espresso, e che avrei potuto fare qualche domanda. Ma 

non mi sembrò utile servirmi delle domande che avevo preparato. Mi  collegai a quello che avevo appena 

ascoltato e le chiesi di parlarmi di quello che i suoi genitori le avevano insegnato. La domanda provocò in lei 

una certa commozione. Mi disse che i suoi genitori le avevano insegnato che gli altri sono importanti e 

possono essere liberi solo in un progetto. Ma che per questo bisogna rispettarsi, imparare a osservare, a 

chiedere ed a ringraziare, e non a pretendere solo come se si fosse padroni gli uni degli altri, senza sentire il 

bisogno di guardare il volto dell’altro, di sentire la sua voce o il suo silenzio. Bisognava fare vita comune, 

per scoprire un nuovo senso delle cose. Anche delle regole, che per molti erano impedimenti, e che potevano 

essere invece le basi indispensabili per essere liberi insieme a insieme vivere un progetto. Era chiaramente un 

po’ commossa e temetti che il lirismo prendesse il sopravvento. Per questo, preferii spostare di nuovo la 

conversazione sulle controfigure o contraffazioni. E le chiesi come mai si fosse prodotto questo fenomeno.  

Si prese un tempo di riflessione. Spiegò che era costretta a fare una rapida scelta fra le molte cause che aveva 

in mente. E disse che forse la più importante era la possibilità di far scivolare alcune realtà che erano nel 
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settore pubblico nel settore privato,con la copertura del privato sociale unito al volontariato. “Forse l’avvio di 

tutto questo – disse come riflettendo ad alta voce – ha coinciso con il diffondersi delle tossicodipendenze. 

Nascevano nuove necessità, e le strutture pubbliche non erano preparate. Si potrebbe dire che non esistevano, 

rispetto al problema. Così ci abbiamo pensato noi. Ma qualcuno ha creduto, per il fatto di essere capace di 

assumersi una responsabilità ‘nuova’, di poter essere al di sopra delle regole, di poter rifare le leggi. Noi 

avevamo incominciato a esistere al tempo di don Milani, quel prete educatore che non volle dettare legge, ma 

si mise pubblicamente contro la legge che considerava ingiusta: ne fu obiettore, sapendo che sarebbe andato 

incontro a problemi, per cambiare la legge e non per sottrarsene facendo una sua legge. Ci trovammo ad 

avere attorno le controfigure, come contraffazione della mia identità. Si spacciavano per me, proclamandosi 

salvatori del mondo, e quindi al di là delle leggi, e fondatori di nuove leggi. In nome della loro missione, 

qualcuno pensò di poter mettere in catene chi non stava alle loro regole. Si insinuò la possibilità che, in nome 

mio, di Comunità, si potessero fare cose che nelle strutture pubbliche e quindi controllate pubblicamente non 

sarebbero state possibili. 

Questa è stata una delle cause fondamentali della diffusione di contraffazioni. Io, Comunità, avrei dovuto 

reagire subito. Ma la mia stessa identità era lontana, ad esempio, dai grandi mezzi di comunicazione, che 

invece le controfigure sembravano saper trattare con molta dimestichezza. Mi accorsi di quello che stava 

accadendo, troppo tardi. Ma non credo di essere sconfitta”. 

Questa dichiarazione mi incuriosì. Le chiesi cosa intendeva e come avrebbe realizzato un chiarimento che 

avrebbe potuto essere chiamato anche riscossa. Sorrise e disse che il chiarimento, e la riscossa, sarebbe nato 

accettando di collaborare con le strutture pubbliche per  creare le “norme”   a cui lei stessa, Comunità, 

avrebbe poi dovuto attenersi. 

Ero non poco sorpreso. Chiesi di spiegarmi meglio. Mi mise famigliarmente e confidenzialmente una mano 

su una spalla, e mi disse: “Ci siamo sentite libere, e lo eravamo. Nessuno ci aveva detto che avremmo dovuto 

fare quello che liberamente volevamo fare. E questo ci ha permesso di creare, di inventare qualcosa che non 

c’era prima. L’epoca dei pionieri è finita. I pionieri, unicamente legati alla loro volontà sono diventati dei 

professionisti, sia pure particolari. E dobbiamo rendercene conto. Rendendocene conto, dobbiamo ammettere 

che devono esserci delle regole a cui dobbiamo guardare con rispetto per seguirle. Non possiamo sfuggire a 

questa storia. Ma possiamo decidere se vogliamo subire le regole che altri, magari ignorando la nostra storia, 

ci imporranno; o se vogliamo collaborare con chi, funzionario di una pubblica amministrazione, è incaricato 

della formulazione delle regole. Io credo che sia bene fare questa seconda scelta, come dovere civico e 

quindi politico, e come possibilità che la nostra storia, la mia storia, non venga cancellata perché ignorata”. 

Quello che aveva detto mi sembrò essere un programma di lavoro importante. Mi venne spontaneo proporre 

una sosta in un bar, per bere qualcosa. Era come suggellare un patto, celebrare un impegno. Comunità mi 

portò in un bar lì vicino. Era conosciuta da tutti, e ciascuno sembrava avere con lei un discorso  già avviato. 

Me ne accorsi dal fatto che, oltre a saluti che venivano scambiati per ciascuno in modo diverso – si potrebbe 

dire ‘personalizzato’ -, emergevano mezze frasi che avevano senso perché l’altra mezza frase era forse già 

stata pronunciata in altre occasioni, o perché, nella relazione, non era necessario pronunciarla.  

Non ricordo cosa abbiamo bevuto, perché quello che vedevo e vivevo in quel bar mi suggeriva argomenti 

con cui avrei desiderato proseguire quella intervista che era diventata piuttosto dialogo confidenziale. Mi 

pareva di assistere a qualcosa nello stesso tempo reale e simbolico. Reti sociali. Costruire reti. Avevo in testa 

queste parole e vedevo vivere in quei semplici gesti di saluti accompagnati da qualche parola qualcosa che le 

evocava. Come potevo tradurre queste mie sensazioni in domande da intervista? Ero pensoso. Comunità lo 

comprese e mi chiese a cosa stavo pensando. Per cavarmela in qualche modo, le dissi che avevo notato come 

lei, Comunità, conoscesse tutti e fosse conosciuta da tutti. Sorrise e disse che, in qualche modo, erano tutti 

suoi collaboratori. Le chiesi come mai, e se era qualcosa che avesse a che fare con il nostro dialogo. Nel 

rispondermi, passò al ‘tu’. “Devi capire che il mio e nostro impegno, certamente professionale, è un po’ 

diverso da quello di chi fa un lavoro con delle mansioni definite una volta per tutte. Questo è un impegno 

professionale che ha, più che mansioni, compiti. E per svolgere questi compiti abbiamo bisogno di tutte le 

risorse che ci circondano, quelle che vediamo già in qualche modo pronte e disposte, e quelle che non sanno 

nemmeno di essere risorse. Ho bisogno di quelli che potrei chiamare come i miei vicini di casa. Attraverso di 

loro, chi ha bisogno di me rifà, o qualche volta fa, amicizia con il mondo. Ed evita di pensare che solo io, e 

chi è con me, lo capisca, cosa che sarebbe molto pericolosa. Il vicino di casa può brontolare tutti i giorni, 

perché alla sera vorrebbe avere la quiete a cui ha diritto, svegliandosi presto per andare ad aprire la bottega. 

Ma lo stesso vicino di casa può accogliere un ragazzo nella sua bottega, e insegnargli, magari con ruvidezza 

efficace, a lavorare. Quello che ho chiamato vicino di casa, lo incontro al bar, e non in riunioni formali in un 

ufficio. 
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Devi capire – aggiunse – che questo è un lavoro e non puro volontariato. Come tutti i lavori, va disciplinato. 

Ma avendo capito di che lavoro si tratta. Per questo ho accettato volentieri questa intervista. Se tu capisci, 

aiuti a capire. La tua intervista può essere utile a far capire chi sono, e quindi a disciplinare il mio e nostro 

lavoro avendolo capito. Anche tu sei una risorsa. Forse non lo sapevi, e ora lo sai. Ma sapendolo potresti 

essere meno efficace. E sai perché? perché noi siamo pieni di pregiudizi, e se ti dico che sei una risorsa per 

un ragazzo con insufficienza mentale, è facile che tu modifichi quello che sei in funzione di quello che 

immagini sia un ragazzo con insufficienza mentale. L’esempio che ti ho fatto è meno complicato di altri, in 

cui parole come disagio psichiatrico, autismo, o altro, fanno immaginare situazioni altamente drammatiche e 

modificano, guastandole, le risorse di quello che ho chiamato il vicino di casa, e che incontro al bar e non in 

riunione. Solo con l’esperienza ho capito quando e quanto sia utile informare esplicitamente ‘il vicino di 

casa’ sul ragazzo con insufficienza mentale, e quanto sia utile che capisca da solo nell’incontro. La 

differenza fra le risorse informate e le risorse che si informano è enorme. La mia esperienza mi guida, in un 

percorso che avanza un passo dopo l’altro. Si impara, tutto questo, lavorando. E dicendoti quello che sto 

dicendo, potrei far capire qualcosa di sbagliato, e cioè che la formazione, per lavorare con me, non serve a 

niente, meno che meno se è universitaria. Non è così. La formazione universitaria è importante. Al suo 

interno, il tirocinio, è fondamentale, perché permette di dissipare dubbi relativi ad una professione che deve 

agire, come ti ho già detto, non con mansioni predefinite, ma assumendo la responsabilità di alcuni compiti. 

Ti dico una cosa che ti sembrerà una stravaganza. La formazione universitaria è importante perché può 

permettere di superare il rischio dello spontaneismo, generoso ma traditore. Ho già detto che chi si sente 

salvatore del mondo, ha sovente l’idea che le regole siano un intralcio alla sua missione, che sarebbe 

superiore alle leggi ed ai regolamenti. Il percorso universitario impegna a capire le ragioni delle regole che 

permettono di convivere. E che sono composte da ragioni antropologiche, pedagogiche, psicologica e 

sociologiche. Il condominio-umanità esige un percorso universitario. Ma a sua volta, l’università deve capire 

quale professionista forma. 

Mi permetto di dire, e tu fammi delle domande se non sono abbastanza chiara, che il mondo universitario 

deve capire il valore del suo essere plurale, e quindi non tentare di considerare tutto il suo lavoro con un solo 

modello di riferimento. Per quanto riguarda la formazione, ma credo che sia  lo stesso per la ricerca, la 

pluralità può essere indicata in due modelli: quello delle formazioni concentrate, e quello delle formazioni 

decentrate”.  

Fece una pausa, ed io ne profittai per chiederle cosa intendesse dire con quelle due parole, concentrate e 

decentrate. 

Riprese: “Ti faccio un esempio. Chi si forma per curare l’epilessia, deve concentrare tutta la sua formazione, 

immagino in maniera progressiva, sull’epilessia. Chi si forma per accogliere chi é  epilettico, deve decentrare 

la propria formazione su tutte le realtà che possono avere un senso, esplicito o implicito, per chi é  epilettico. 

Immagino che chi si forma sulle scienze delle costruzioni debba concentrarsi sulle proprietà dei materiali, 

mentre chi si forma per l’architettura e l’urbanistica debba decentrarsi sui territori, le loro storie, le loro 

abitudini culturali, le loro  risorse. Se poi uno è molto bravo, a volte si concentra e a volte si decentra. E ha 

una formazione plurale. Capisci?”.  

Mi sembrava di capire. “Il mondo universitario commette un errore se riporta tutto ad un solo modello, che 

in genere vede il trionfo del modello che ho chiamato concentrato. In questo modo, penalizza il modello che 

ho chiamato decentrato, che viene considerato scarsamente scientifico e approssimativo. Tu dirai: affari loro, 

del mondo delle università. Ma io dico che sono affari anche miei, e non solo per il fatto che chi esce 

dall’università bussa alla mia porta, ma anche, e soprattutto, perché la formazione che ho chiamato 

decentrata, esige una stretta collaborazione fra me e il mondo universitario”. 

Mi sembrò di capire che il tempo dell’intervista fosse finito. Lo dissi a Comunità , e le chiesi se, dal 

momento che mi considerava risorsa, e io aderivo volentieri a questa sua considerazione, avesse delle 

conclusioni. La richiesta le fece piacere. Con un filo di retorica efficace disse che, come figlia di Libertà e 

Progetto, il suo compito rimaneva quello di liberare chi era impedito ed accogliere in un progetto. E questo 

lo doveva fare assumendosi nello stesso tempo due nuovi compiti. Li aveva già detti. Uno consisteva nella 

collaborazione con le istituzioni per la scrittura delle regole alle quali lei stessa si sarebbe attenuta. Questa 

collaborazione l’avrebbe portata a contatto con le contraffazioni della sua identità. Avrebbe dovuto accettare 

il confronto e, attraverso quello, far capire  alle istituzioni che dovevano fare delle scelte, evitando di operare 

per cercare di accontentare un po’ tutti, lei (Comunità) e le sue controfigure o contraffazioni. E il secondo 

compito – la collaborazione per la formazione universitaria – avrebbe potuto contribuire, direttamente o 

indirettamente, al buon esito del primo. Bisognava, però, che il mondo delle università non intendesse la 

collaborazione come attribuzione di incarichi a qualche controfigura, certamente pronta a ridurre la 
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collaborazione a questi regali. Ma lei, Comunità, aveva fiducia, e, soprattutto, era pronta ancora una volta a 

rimboccarsi le maniche. 

Mi abbracciò e così la lasciai. 


