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Intervista a comunita
Andrea Canevaro

Il problema maggiore, per intervistare Comunita, non & certo la sua reperibilita. Comunita si incontra molto
facilmente, e un po’ da per tutto. Ma non ¢ facile sapere riconoscere 1’autentica Comunita. Ne esistono molte
controfigure. Mi sono imbattuto, in un primo momento, proprio in una controfigura. Ma me ne sono reso
conto e ho evitato un’intervista che sarebbe stata forse anche interessante, seppur lontana dal mio obiettivo.
Che era e rimane quello di intervistare Comunita. Obiettivo che nasce dal frequente e sconcertante utilizzo di
Comunita come minaccia — un tempo si diceva “ti mando in collegio”, e oggi sembra si dica “ti mando in
comunita” - , oppure come destino — una giovane marocchina, in Questura, viene mandata in comunita, come
un tempo sarebbe stata mandata in riformatorio -.

La controfigura di Comunita, involontariamente, mi ha aiutato a rintracciare I’autentica, se si puo dire cosi,
Comunita. Perché la sua controfigura aveva immediatamente rivelato il suo principale interesse: i soldi e gli
affari. E questo mi aveva insospettito. Cosi, quando ho incontrato Comunita, ho capito che poteva essere lei
davvero, perché raccontandole del precedente incontro con la controfigura, avevo suscitato la sua
indignazione. Ho pensato che, o era un’ottima attrice, o era proprio lei. Il seguito del nostro incontro mi
convinse che era lei I’autentica Comunita.

Dato lo slancio indignato, il primo sviluppo dell’intervista ¢ stato occupato dalla presa di distanza da cio che,
attraverso di me, Comunita aveva saputo della sua controfigura. Con voce emozionata, Comunita disse che i
soldi e gli affari non erano la sua prima preoccupazione ed attivita. Le domandai quali erano allora le sue
prime preoccupazioni ed attivita. “La risposta — mi disse — ¢ nella mia storia. Sono nata dall’amore di Liberta
e Progetto. Un amore contrastato. Proprio per questo, ha dovuto vincere i1 contrasti con 1’esercizio della loro
volonta, che molti hanno chiamato e chiamano ‘volontariato’. E lei vorra sapere — continud — chi poneva
ostacoli e contrastava il legame fra Liberta e Progetto. E’ una legittima curiosita. Quando Liberta e Progetto
si conobbero, c’erano molti istituti in cui chi aveva problemi veniva portato, e il pitt delle volte rinchiuso. E’
una storia nota. Ma non sempre si pensa a tutta 1’organizzazione che ci0 significava. Organizzazione
economica, perché poteva succedere che un intero paese, o una cittadina, vivesse dell’economia di un
istituto, che dava lavoro, creava indotto. La sua eventuale chiusura poteva essere vissuta come la chiusura di
una fabbrica. E questo nascondeva il fatto che le strutture rigidamente chiuse, non avessero né liberta né
progetto. E quindi fossero contrarie, loro e tutto il contorno di abitudini, regole e conoscenze che
sembravano certezze, allo sviluppo di una relazione d’amore fra Liberta e Progetto. Che hanno dovuto
cercarsi un posto per vedersi. E sono nata io. Sono nata nei posti dove loro si rifugiavano per volersi bene: in
case di campagna, in canoniche di parrocchie, in appartamenti a basso costo... E il primo pensiero non erano
i soldi e gli affari, ma la possibilita di svuotare gli istituti, di dare piu spazio alle esclusioni scolastiche e
sociali. Sono cresciuta non con chi voleva guadagnare tanti soldi, ma con chi aveva voglia di sentirsi capace
di tenere insieme quello che indicavano Liberta e Progetto.

Oggi — continud — ci sono tante mie controfigure, tante mie contraffazioni. Ha incontrato quella che pensa
soprattutto ai soldi e agli affari. Ma ce ne sono altre, con altre mire, come ad esempio fare carriera,
diventando professionisti affermati e magari avere un posticino nella politica che conta. Come pud capire,
non si tratta solo di soldi ed affari ma di ambizioni di vario genere”.

Avevo capito che lo slancio dell’indignazione si era espresso, e che avrei potuto fare qualche domanda. Ma
non mi sembro utile servirmi delle domande che avevo preparato. Mi collegai a quello che avevo appena
ascoltato e le chiesi di parlarmi di quello che i suoi genitori le avevano insegnato. La domanda provoco in lei
una certa commozione. Mi disse che i suoi genitori le avevano insegnato che gli altri sono importanti e
possono essere liberi solo in un progetto. Ma che per questo bisogna rispettarsi, imparare a osservare, a
chiedere ed a ringraziare, e non a pretendere solo come se si fosse padroni gli uni degli altri, senza sentire il
bisogno di guardare il volto dell’altro, di sentire la sua voce o il suo silenzio. Bisognava fare vita comune,
per scoprire un nuovo senso delle cose. Anche delle regole, che per molti erano impedimenti, e che potevano
essere invece le basi indispensabili per essere liberi insieme a insieme vivere un progetto. Era chiaramente un
po’ commossa e temetti che il lirismo prendesse il sopravvento. Per questo, preferii spostare di nuovo la
conversazione sulle controfigure o contraffazioni. E le chiesi come mai si fosse prodotto questo fenomeno.

Si prese un tempo di riflessione. Spiego che era costretta a fare una rapida scelta fra le molte cause che aveva
in mente. E disse che forse la pit importante era la possibilita di far scivolare alcune realta che erano nel



settore pubblico nel settore privato,con la copertura del privato sociale unito al volontariato. “Forse I’avvio di
tutto questo — disse come riflettendo ad alta voce — ha coinciso con il diffondersi delle tossicodipendenze.
Nascevano nuove necessita, e le strutture pubbliche non erano preparate. Si potrebbe dire che non esistevano,
rispetto al problema. Cosi ci abbiamo pensato noi. Ma qualcuno ha creduto, per il fatto di essere capace di
assumersi una responsabilita ‘nuova’, di poter essere al di sopra delle regole, di poter rifare le leggi. Noi
avevamo incominciato a esistere al tempo di don Milani, quel prete educatore che non volle dettare legge, ma
si mise pubblicamente contro la legge che considerava ingiusta: ne fu obiettore, sapendo che sarebbe andato
incontro a problemi, per cambiare la legge e non per sottrarsene facendo una sua legge. Ci trovammo ad
avere attorno le controfigure, come contraffazione della mia identita. Si spacciavano per me, proclamandosi
salvatori del mondo, e quindi al di 1a delle leggi, e fondatori di nuove leggi. In nome della loro missione,
qualcuno penso di poter mettere in catene chi non stava alle loro regole. Si insinuo la possibilita che, in nome
mio, di Comunita, si potessero fare cose che nelle strutture pubbliche e quindi controllate pubblicamente non
sarebbero state possibili.

Questa ¢ stata una delle cause fondamentali della diffusione di contraffazioni. Io, Comunita, avrei dovuto
reagire subito. Ma la mia stessa identita era lontana, ad esempio, dai grandi mezzi di comunicazione, che
invece le controfigure sembravano saper trattare con molta dimestichezza. Mi accorsi di quello che stava
accadendo, troppo tardi. Ma non credo di essere sconfitta”.

Questa dichiarazione mi incuriosi. Le chiesi cosa intendeva e come avrebbe realizzato un chiarimento che
avrebbe potuto essere chiamato anche riscossa. Sorrise e disse che il chiarimento, e la riscossa, sarebbe nato
accettando di collaborare con le strutture pubbliche per creare le “norme” a cui lei stessa, Comunita,
avrebbe poi dovuto attenersi.

Ero non poco sorpreso. Chiesi di spiegarmi meglio. Mi mise famigliarmente e confidenzialmente una mano
su una spalla, e mi disse: “Ci siamo sentite libere, e lo eravamo. Nessuno ci aveva detto che avremmo dovuto
fare quello che liberamente volevamo fare. E questo ci ha permesso di creare, di inventare qualcosa che non
c’era prima. L’epoca dei pionieri ¢ finita. I pionieri, unicamente legati alla loro volonta sono diventati dei
professionisti, sia pure particolari. E dobbiamo rendercene conto. Rendendocene conto, dobbiamo ammettere
che devono esserci delle regole a cui dobbiamo guardare con rispetto per seguirle. Non possiamo sfuggire a
questa storia. Ma possiamo decidere se vogliamo subire le regole che altri, magari ignorando la nostra storia,
ci imporranno; o se vogliamo collaborare con chi, funzionario di una pubblica amministrazione, ¢ incaricato
della formulazione delle regole. Io credo che sia bene fare questa seconda scelta, come dovere civico e
quindi politico, e come possibilita che la nostra storia, la mia storia, non venga cancellata perché ignorata”.
Quello che aveva detto mi sembro essere un programma di lavoro importante. Mi venne spontaneo proporre
una sosta in un bar, per bere qualcosa. Era come suggellare un patto, celebrare un impegno. Comunita mi
porto in un bar i vicino. Era conosciuta da tutti, e ciascuno sembrava avere con lei un discorso gia avviato.
Me ne accorsi dal fatto che, oltre a saluti che venivano scambiati per ciascuno in modo diverso — si potrebbe
dire ‘personalizzato’ -, emergevano mezze frasi che avevano senso perché 1’altra mezza frase era forse gia
stata pronunciata in altre occasioni, o perché, nella relazione, non era necessario pronunciarla.

Non ricordo cosa abbiamo bevuto, perché quello che vedevo e vivevo in quel bar mi suggeriva argomenti
con cui avrei desiderato proseguire quella intervista che era diventata piuttosto dialogo confidenziale. Mi
pareva di assistere a qualcosa nello stesso tempo reale e simbolico. Reti sociali. Costruire reti. Avevo in testa
queste parole e vedevo vivere in quei semplici gesti di saluti accompagnati da qualche parola qualcosa che le
evocava. Come potevo tradurre queste mie sensazioni in domande da intervista? Ero pensoso. Comunita lo
comprese € mi chiese a cosa stavo pensando. Per cavarmela in qualche modo, le dissi che avevo notato come
lei, Comunita, conoscesse tutti e fosse conosciuta da tutti. Sorrise e disse che, in qualche modo, erano tutti
suoi collaboratori. Le chiesi come mai, e se era qualcosa che avesse a che fare con il nostro dialogo. Nel
rispondermi, passo al ‘tu’. “Devi capire che il mio e nostro impegno, certamente professionale, ¢ un po’
diverso da quello di chi fa un lavoro con delle mansioni definite una volta per tutte. Questo ¢ un impegno
professionale che ha, piu che mansioni, compiti. E per svolgere questi compiti abbiamo bisogno di tutte le
risorse che ci circondano, quelle che vediamo gia in qualche modo pronte e disposte, e quelle che non sanno
nemmeno di essere risorse. Ho bisogno di quelli che potrei chiamare come i miei vicini di casa. Attraverso di
loro, chi ha bisogno di me rifa, o qualche volta fa, amicizia con il mondo. Ed evita di pensare che solo io, e
chi ¢ con me, lo capisca, cosa che sarebbe molto pericolosa. Il vicino di casa pud brontolare tutti i giorni,
perché alla sera vorrebbe avere la quiete a cui ha diritto, svegliandosi presto per andare ad aprire la bottega.
Ma lo stesso vicino di casa puo accogliere un ragazzo nella sua bottega, e insegnargli, magari con ruvidezza
efficace, a lavorare. Quello che ho chiamato vicino di casa, lo incontro al bar, e non in riunioni formali in un
ufficio.



Devi capire — aggiunse — che questo € un lavoro e non puro volontariato. Come tutti i lavori, va disciplinato.
Ma avendo capito di che lavoro si tratta. Per questo ho accettato volentieri questa intervista. Se tu capisci,
aiuti a capire. La tua intervista puo essere utile a far capire chi sono, e quindi a disciplinare il mio e nostro
lavoro avendolo capito. Anche tu sei una risorsa. Forse non lo sapevi, e ora lo sai. Ma sapendolo potresti
essere meno efficace. E sai perché? perché noi siamo pieni di pregiudizi, e se ti dico che sei una risorsa per
un ragazzo con insufficienza mentale, ¢ facile che tu modifichi quello che sei in funzione di quello che
immagini sia un ragazzo con insufficienza mentale. L’esempio che ti ho fatto ¢ meno complicato di altri, in
cui parole come disagio psichiatrico, autismo, o altro, fanno immaginare situazioni altamente drammatiche e
modificano, guastandole, le risorse di quello che ho chiamato il vicino di casa, e che incontro al bar e non in
riunione. Solo con I’esperienza ho capito quando e quanto sia utile informare esplicitamente ‘il vicino di
casa’ sul ragazzo con insufficienza mentale, e quanto sia utile che capisca da solo nell’incontro. La
differenza fra le risorse informate e le risorse che si informano ¢ enorme. La mia esperienza mi guida, in un
percorso che avanza un passo dopo ’altro. Si impara, tutto questo, lavorando. E dicendoti quello che sto
dicendo, potrei far capire qualcosa di sbagliato, e cioe che la formazione, per lavorare con me, non serve a
niente, meno che meno se & universitaria. Non ¢ cosi. La formazione universitaria ¢ importante. Al suo
interno, il tirocinio, & fondamentale, perché permette di dissipare dubbi relativi ad una professione che deve
agire, come ti ho gia detto, non con mansioni predefinite, ma assumendo la responsabilita di alcuni compiti.
Ti dico una cosa che ti sembrera una stravaganza. La formazione universitaria ¢ importante perché puo
permettere di superare il rischio dello spontaneismo, generoso ma traditore. Ho gia detto che chi si sente
salvatore del mondo, ha sovente 1’idea che le regole siano un intralcio alla sua missione, che sarebbe
superiore alle leggi ed ai regolamenti. Il percorso universitario impegna a capire le ragioni delle regole che
permettono di convivere. E che sono composte da ragioni antropologiche, pedagogiche, psicologica e
sociologiche. Il condominio-umanita esige un percorso universitario. Ma a sua volta, I’universita deve capire
quale professionista forma.

Mi permetto di dire, e tu fammi delle domande se non sono abbastanza chiara, che il mondo universitario
deve capire il valore del suo essere plurale, e quindi non tentare di considerare tutto il suo lavoro con un solo
modello di riferimento. Per quanto riguarda la formazione, ma credo che sia lo stesso per la ricerca, la
pluralita puo essere indicata in due modelli: quello delle formazioni concentrate, e quello delle formazioni
decentrate”.

Fece una pausa, ed io ne profittai per chiederle cosa intendesse dire con quelle due parole, concentrate e
decentrate.

Riprese: “Ti faccio un esempio. Chi si forma per curare I’epilessia, deve concentrare tutta la sua formazione,
immagino in maniera progressiva, sull’epilessia. Chi si forma per accogliere chi é epilettico, deve decentrare
la propria formazione su tutte le realta che possono avere un senso, esplicito o implicito, per chi é epilettico.
Immagino che chi si forma sulle scienze delle costruzioni debba concentrarsi sulle proprieta dei materiali,
mentre chi si forma per I'architettura e ’'urbanistica debba decentrarsi sui territori, le loro storie, le loro
abitudini culturali, le loro risorse. Se poi uno ¢ molto bravo, a volte si concentra e a volte si decentra. E ha
una formazione plurale. Capisci?”.

Mi sembrava di capire. “Il mondo universitario commette un errore se riporta tutto ad un solo modello, che
in genere vede il trionfo del modello che ho chiamato concentrato. In questo modo, penalizza il modello che
ho chiamato decentrato, che viene considerato scarsamente scientifico e approssimativo. Tu dirai: affari loro,
del mondo delle universita. Ma io dico che sono affari anche miei, e non solo per il fatto che chi esce
dall’universita bussa alla mia porta, ma anche, e soprattutto, perché la formazione che ho chiamato
decentrata, esige una stretta collaborazione fra me e il mondo universitario”.

Mi sembro di capire che il tempo dell’intervista fosse finito. Lo dissi a Comunita , € le chiesi se, dal
momento che mi considerava risorsa, e io aderivo volentieri a questa sua considerazione, avesse delle
conclusioni. La richiesta le fece piacere. Con un filo di retorica efficace disse che, come figlia di Liberta e
Progetto, il suo compito rimaneva quello di liberare chi era impedito ed accogliere in un progetto. E questo
lo doveva fare assumendosi nello stesso tempo due nuovi compiti. Li aveva gia detti. Uno consisteva nella
collaborazione con le istituzioni per la scrittura delle regole alle quali lei stessa si sarebbe attenuta. Questa
collaborazione 1’avrebbe portata a contatto con le contraffazioni della sua identita. Avrebbe dovuto accettare
il confronto e, attraverso quello, far capire alle istituzioni che dovevano fare delle scelte, evitando di operare
per cercare di accontentare un po’ tutti, lei (Comunita) e le sue controfigure o contraffazioni. E il secondo
compito — la collaborazione per la formazione universitaria — avrebbe potuto contribuire, direttamente o
indirettamente, al buon esito del primo. Bisognava, perd, che il mondo delle universita non intendesse la
collaborazione come attribuzione di incarichi a qualche controfigura, certamente pronta a ridurre la
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collaborazione a questi regali. Ma lei, Comunita, aveva fiducia, e, soprattutto, era pronta ancora una volta a
rimboccarsi le maniche.
Mi abbraccio e cosi la lasciai.



