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Per una piena vita indipendente: lavorare per diritto e non per pietà 

Ero molto contenta, prima di andare al colloquio mi ha chiamata dicendo di presentarmi con il mio 

curriculum. Questo mi ha fatto molto piacere, ho visto per una volta un approccio professionale nei 

miei confronti, come fossi una persona senza disabilità, non mi sono sentita la solita “persona 

svantaggiata” a cui trovare qualcosa da riempire (intervista a cura di Gloria Gagliardini). 

Paola Massi1 

 
Puoi leggere tutte le altre interviste 

 
Mi chiamo Paola e ho 48 anni, vivo con i miei genitori di 79 e 
85 anni a Montecarotto, un paese un po’ arroccato, per 
raggiungere un luogo un più servito devo scendere circa 10 
Km. Io vivo una condizione di disabilità motoria derivata da 
una sofferenza prenatale. Non ho la completa autonomia, ho 
bisogno di un aiuto per vestirmi, la maggiore difficoltà sta nella 
parte inferiore del corpo. Per gli spostamenti esterni, devo 
avere un supporto di un’altra persona. In casa mi muovo bene. 
 
 
 

 
Dieci anni fa avevi detto che prendere la carrozzina era quasi una difficoltà, in questo c’è stata 
una trasformazione nel tempo?  
Sicuramente un po' è cambiato, anche perché noto - non con molta felicità - che se prima avevo una 
piccola scioltezza motoria in alcuni movimenti, con il passare del tempo, ne ho di meno. Gli anni 
della pandemia sono stati difficili per me. Nel primo periodo del lockdown mi domandavo spesso 
quanto avrei dovuto aspettare prima di tornare in piscina, avevo bisogno di movimento, sentivo di 
perdere quel minimo di scioltezza di cui parlavo prima. La piscina è stata chiusa circa un anno (tra 
varie aperture e chiusure temporanee) e io ho ricominciato nel gennaio 2022. Durante la chiusura 
sentivo la necessità di fare qualcosa per non peggiorare, dal semplice fare le scale almeno un paio 
di volte al giorno, all’uscire fuori, in quel piccolo piazzale avanti casa, per fare due passi. 
 
In questa fase della tua vita cosa fai durante la settimana? 
Al momento sono a casa, perché sono in attesa di sapere come proseguirà il tirocinio2 di formazione 
che stavo facendo presso l’associazione Anffas di Jesi. Il tirocinio formativo è stato avviato a luglio 
2021 ed ha raggiunto i termini massimi per poter essere rinnovato. I titolari sarebbero contenti di 
farmi restare perché hanno dei progetti da portare avanti in cui potrei continuare a lavorare. Poi ci 
sono i pomeriggi, non tutti, in cui faccio l’attività sportiva che facevo anche prima, cioè il nuoto, un 
paio di pomeriggi a settimana e per il resto mi “invento qualcosa” a seconda del mio piacere. 
Ippoterapia ho lasciato dalla pandemia: sono state interrotte questo tipo di attività che richiedevano 

 
1 Dopo 10 anni dalla prima intervista, di cui avevamo pubblicato piccoli stralci in Raccontiamo noi l’Inclusione. Storie di 

disabilità, riprendiamo a dialogare con Paola. Ci interessa capire come evolvono e crescono le persone con disabilità in 

questo territorio a partire dal loro punto di vista, dai loro vissuti. In questo articolo pubblichiamo, quindi, i passaggi 

salienti di entrambe le interviste fatte (la prima nel 2012 e la seconda nel 2022) e ci focalizzeremo in quella che è stata la 

sua vita in quest’ultima decade. 
2 Linee guida in materia di tirocini formativi e di orientamento, DGR 147/2017. 
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comunque una vicinanza proprio fisica con l’operatore, ad esempio per salire a cavallo avevo 
necessità di essere presa in braccio e ciò mi portava ad avere un contatto molto ravvicinato con 
l’operatore che se ne occupava. Come dicevo 10 anni fa, continuo il teatro, quella è proprio una 
passione ormai, dal 2007 e tramite questo c’è stato l’aggancio per la “danza integrata”, che è un mix 
tra teatro e movimenti di danza. 
 
Che sensazioni ti dà fare teatro? 
Teatro mi piace tanto, mi sento partecipe, sento di poter esprimere me stessa, ovviamente non solo 
io, ma tutto il gruppo collabora. Crea qualcosa di veramente bello, una rappresentazione che può 
essere trasmessa ad un pubblico mi emoziona, mi piace tanto.  
 
Facciamo un passo indietro. Ci avevi raccontato di quanto siano stati importanti per te gli anni 
della scuola dai tempi delle superiori fino poi all’Università, sia per le amicizie che per spronarti 
ad uscire dal paesino in cui abiti e confrontarti con la città in autonomia Da quel periodo hai avuto 
un servizio di assistenza, ricordiamo che siamo negli anni dei primi servizi domiciliari del territorio. 
Dal 2017 inizi invece l’esperienza di Vita Indipendente3. Un grande cambiamento. 
Sì, anche se nella fase del Covid con l’assistente personale avevo interrotto il rapporto perché non 
potevamo uscire, non avevo necessità di grandi aiuti e ci eravamo accordate che se proprio avevo 
necessità l’avrei chiamata. Ho iniziato il servizio di assistenza nel 1994 anche se in realtà anche alle 
superiori avevo una ragazza che mi aiutava negli spostamenti all’interno della scuola superiore e nel 
salire e scendere dalla corriera, quindi per essere precisi è dal 1989-904. Nel tempo ho cambiato 
molte operatrici, ogni volta mi dispiaceva perché si interrompeva un legame e poi dicevo: “devo 
ricominciare tutto da capo, dire come mi deve aiutare a salire in macchina, cosa deve fare in piscina 
…” Non ho sentito una grande differenza tra il servizio educativo e quello di “aiuto alla persona”5 
perché a quei tempi c’era solo l’educativa, per forza mi hanno attribuito quello per darmi un 
supporto, che era sempre e solo pratico. 
 
Come ci sei arrivata alla Vita Indipendente? 
Nel 2017. È stato un processo lungo perché non mi sono fidata subito, avevo tante resistenze … me 
ne parlava l’assistente sociale e anche voi del Gruppo Solidarietà e ricordo proprio che ne avevamo 
parlato ad una cena. Nonostante comunque alla fine della cena questa idea della Vita Indipendente 
mi avesse appassionato, la lasciai cadere. Poi, un pomeriggio, mentre ero in casa ricevo una 
chiamata dalla psicologa dell’UMEA che mi voleva informare che da lì a pochi mesi sarebbe uscito 
un bando per entrare in graduatoria. Mi esortava ad accedervi, secondo lei era un passo che dovevo 
fare assolutamente perché avevo età, caratteristiche adatte e potevo con questa modalità 
migliorare la mia vita. Mi rassicurò che i servizi non mi avrebbero lasciata sola in questa nuova cosa 
e allora mi sono detta che forse questa era la volta buona. Ho accettato, anche se dentro di me 
avevo mille dubbi e paure. 
 
Per chi non conoscesse la Vita Indipendente, come la spiegheresti? 
La Vita Indipendente è un’opportunità che viene data alla persona con disabilità con possibilità di 
autodeterminazione (inizialmente era un contributo solo per i disabili motori) di poter usufruire 

 
3 Sul tema della Vita Indipendente rimandiamo alla lettura dell’intervista a Roberto Frullini, “Non dover chiedere per 

favore se è un diritto!”, in Appunti n. 219/2017. L.R. 21/218 Interventi regionali per favorire la vita indipendente delle 

persone con disabilità. Per approfondire la normativa di riferimento, Marche. Disabilità. Vita indipendente. Fondo 

nazionale. Impegno risorse 2022. 
4 Per approfondire, “Abitare il territorio”, Gruppo Solidarietà, 1996.   
5 Regolamenti ATS 9 Servizio Assistenza Educativa (AE),  Regolamento ATS 9 Servizio Aiuto alla Persona (SAP). 
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delle ore di assistenza in maniera autonoma. Si fa comunque un progetto con i servizi territoriali nel 
quale si va ad indicare a cosa servono queste ore in modo tale che possiamo poi andare a richiedere 
il contributo sulla base delle necessità.  
 
Che supporto ti dà la Vita Indipendente? 
Lo stesso di tanti anni fa: per gli spostamenti nel mio tempo libero principalmente. Ho iniziato 
questo percorso con il contributo ministeriale e poi quello regionale6. Con il primo avevo solo 
un’assistente per 22 ore a settimana, poi dal 2018 ho avuto accesso anche al contributo ministeriale 
e così ho integrato il mio progetto con altre ore di assistenza. Qui ho assunto Maria Grazia che mi 
aiutava per 12 ore a settimana, quindi in totale avevo 34 ore, che sarebbero circa 6 ore al giorno. 
Con il contributo regionale mi fecero scegliere come utilizzare le ore e scelsi di utilizzarle per 
ampliare ancora di più la mia vita sociale (per il serale, il fine settimana, le uscite). La cosa bella è 
che con Maria Grazia era nata proprio una condivisione nelle mie stesse attività, quindi a teatro 
andavamo insieme. Sono venute fuori passioni in comune. Purtroppo negli ultimi mesi questa 
signora è venuta a mancare, stavo già cercando una nuova assistente perché lei era prossima alla 
pensione. 
 
Di questa parte più burocratica, come per il contratto, te ne occupi tu? 
Sempre tramite il sindacato. È l’ASP ATS9 che mi ha messo in contatto con la CISL per adempiere a 
queste cose. Il sindacato stipula questo contratto ed è lui che a fine mese mi manda la busta paga 
da dare poi a chi di dovere, e io pago lo stipendio al lavoratore, che è il contributo che mi arriva dalla 
regione dilazionato nell’anno. Per entrambe le assistenti da progetto mi arrivano circa 10.500 euro 
annui. 
 
E per la ricerca dell’assistente personale? 
Per la ricerca dell’assistenza è un po' un mix, un po' da sola, un po' tramite passaparola, adesso mi 
sta aiutando molto l’associazione AVI Marche7. Stanno facendo dei colloqui per trovare persone 
sulla base delle mie esigenze, poi mi daranno i nominativi e sarò io a contattarli.  
 
Tu che cambiamento hai sentito nel passare da un servizio di una cooperativa, al gestire in qualche 
modo un servizio? 
Mi sono sentita molto bene, mi sembra di essere più padrona del mio tempo, sento una maggiore 
autogestione. Sono io a gestire, in base agli impegni delle giornate, quanto una persona ci sta, dove 
andiamo… Anche con la cooperativa ma era un servizio di cui usufruivo e che non gestivo. Ti dà una 
sensazione di maggior libertà, non hai sempre qualcun altro che ti detta le regole. Una persona con 
disabilità come me non può prescindere da questa assistenza, ciò che cambia è che sono io a 
prendere accordi con questa persona (ovviamente alcune volte ci sono dei compromessi…è una 
gestione di un rapporto umano). Adesso, dopo tanti anni di Vita indipendente, non tornerei mai al 
vecchio servizio, senza nulla togliergli perché anche quello a suo tempo è stata una svolta, però 
vorrei continuare così, incrementando questo e gestendolo. 
 
Rispetto alla guida della macchina, anni fa era orgogliosa di questo traguardo.  

 
6 La “Sperimentazione del modello di intervento in materia di vita indipendente e inclusione nella società delle persone 

con disabilità”, promossa dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali per l’ATS 9 si è conclusa nel 2019, con DGR 

284/2019. 
7 https://www.avimarche.org/. 
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La macchina è stata uno di quei “nodi” dolorosi della mia vita. Il primo periodo la prendevo, facevo 
brevi tragitti, ero molto gasata, poi tra una cosa e l’altra ho abbandonato … A volte mi sembra che 
preparo qualcosa da realizzare poi l’atto pratico non arriva mai, mi trovo sempre in fase 
preparatoria.  
 
Magari arriva, ma non come te lo aspettavi … 
Esatto, con l’aggravante che non sono più una trentenne ormai. Poi alla fine prendi quello che c’è, 
prendi il bello nelle cose. Alla fine sento che nella vita sono riuscita comunque a coltivare le mie 
passioni, non mi hanno arricchito il conto in banca però sto facendo nella vita qualcosa che mi piace, 
che ho piacere di fare e quindi non mi posso lamentare. Considerando la mia disabilità, che c’è da 
dire è molto lieve, la mia vita è piena.  
 
Torniamo all’ambito lavorativo. Sono tanti anni che usufruisci di varie forme di tirocinio. Ci dicevi 
che per te “inclusione” significa, a livello lavorativo, poterti rapportare con le persone che hai 
davanti senza dover dire o percepire nello sguardo o nelle parole degli altri: “c’è Paola che 
cammina con le stampelle. Arrivare lì, al posto di lavoro per uno scopo reale”, senza doverti 
sentire uno sguardo addosso che ti appesantisce. “Passare inosservata”, dicevi. Nel 2013 ci 
raccontavi che avevi un inserimento lavorativo, iniziato da “una borsa lavoro” con la Provincia, in 
qualità di bibliotecaria, un incarico che ti è stato rinnovato per alcuni anni presso il Comune di 
Montecarotto dove vivi. Tu sei laureata in Filosofia ed hai avuto sempre una grande passione per 
i libri e il tuo sogno era avere un contratto come bibliotecaria. 
Sì è così. La biblioteca era una piccola realtà, ma avevo una mia indipendenza, avevo un contatto 
personale con il pubblico e per un periodo ci avevo creduto potesse essere una realtà da migliorare 
anche come servizio che offrivamo. Ci andavo dal lunedì al venerdì tutti i giorni, ma in verità come 
vi dicevo, non c’era scritto da nessuna parte cosa dovevo fare. Mi rapportavo alla responsabile dei 
servizi sociali del Comune per chiedere i permessi in caso di assenza, ma non c’è mai stato un vero 
contratto. Poi nel 2016, a causa del terremoto di fine ottobre, la biblioteca comunale dove prestavo 
il mio tirocinio venne chiusa perché dichiarata inagibile. Rimango dunque a prestare servizio solo 
negli uffici del Comune con la motivazione che avevano parecchia posta cartacea da inviare ai 
cittadini, mansione in cui potevo essere utile. Nonostante una paura iniziale dovuta all’incertezza 
del saper fare il lavoro che era richiesto, è diventato molto piacevole per me. Facevo 4 ore tutte le 
mattine dal lunedì al venerdì, con la spedizione della posta che nel frattempo era notevolmente 
diminuita e piano piano è aumentato così il mio disagio in quella situazione, perché ero molto 
dipendente dalla quantità di posta giornaliera e dalla presenza della responsabile del protocollo. 
Quando non avevo nulla da fare mi lasciava i vecchi verbali delle riunioni tra trascrivere al computer, 
ma mi rendevo conto che non ero così utile di fatto. Quando ad un incontro sulla sicurezza sul lavoro, 
l’ingegnere ha visto la mia postazione al piano di sopra, ha dato ordine di spostarmi a piano terra. 
Mi sono trovata a dover condividere un ufficio con altri colleghi e questo mi metteva di nuovo in 
difficoltà. Avere una stanza tutta per me mi faceva sentire libera di non dipendere da nessuno. La 
mia preoccupazione era di non dare fastidio a nessuno. Con l’obbligo di cambiare postazione non 
avevo più questa certezza, era sicuramente più agevole per me a livello motorio, ma non avevo più 
un “mio posto” e assieme agli altri mi sentivo davvero poco utile. Da febbraio 2020, iniziata la 
pandemia, l’assistente sociale mi comunica la sospensione8 del tirocinio di inclusione (TIS) per via 
dell’emergenza sanitaria fino a data da destinarsi. 

 
8 Circolare n. 1 del 25/03/2020, atto con il quale si è disposta la sospensione su tutto il territorio regionale dei TIS di cui 

alla citata DGR 593/2018. DGR 272 del 09/03/2020 “Piano regionale per la gestione dell’emergenza epidemiologica da 

COVID-19”. DGR 593/2018 TIS (Tirocinio di Inclusione Sociale)  
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Come era il tuo stato d’animo? 
Quel periodo è stato molto difficile, ricordo che la mattina dopo l’annuncio che ci costringeva a casa 
mi sono sentita circondata e chiusa tra quelle mura, quando mi sono calmata ho ringraziato il fatto 
che comunque ero viva ed abitavo in una casa con giardino, che mi permetteva di avere quel minimo 
di spazio per evadere e prendere aria. L’attività sociale che sono riuscita ad avere è stata con il 
gruppo di teatro da remoto, quello è stato l’unico modo di vedere gli altri, di sentirsi con gli amici, 
serviva a contrastare la forte mancanza di rapporti umani che almeno io ho sentito tanto. Il fatto di 
essere costretti in casa, non per scelta, è stato duro. Nel frattempo mi sono interrogata sul lavoro e 
ho iniziato a informami se potevo fare altro, grazie all’assistente sociale dell’UMEA sono venuta a 
conoscenza di un operatore della cooperativa Cooss Marche con il ruolo di facilitare l’inserimento 
lavorativo. Ho dunque fatto un colloquio cercando qualcosa di adatto alla mia persona. Prima di 
andare al colloquio mi ha chiamata dicendo di presentarmi con il mio curriculum, questo mi ha fatto 
molto piacere, ho visto per una volta un approccio professionale nei miei confronti, come fossi una 
persona senza disabilità, non mi sono sentita la solita “persona svantaggiata” a cui trovare qualcosa 
da riempire. Era aprile 2021, e a giugno ho avuto un incontro in sede Anffas di Jesi: cercavano una 
persona per seguire i progetti dell’associazione, che si prendesse a cuore questa cosa e mi ha chiesto 
se mi poteva interessare, ho detto di sì ed è iniziata questa esperienza. In un primo momento mi 
sono sentita un po' in difficoltà perché non capivo bene la richiesta concreta e che aspettative 
c’erano su di me. 
 
Quindi, da giugno 2021 per circa un anno hai svolto il tirocinio in Anffas. La tua mansione 
principale quale era? 
Diciamo che la mansione principale era seguire un lavoro in itinere di progettazione, posso dire però 
che il mio ruolo non era molto chiaro né per me né per loro. Questa era la causa del mio “disagio” 
in quel momento, il non avere un mandato chiaro, non comprendere la mia posizione lì. Poi questa 
cosa pian piano si è chiarita, c’è stato però un altro avvenimento che mi ha dato un po' fastidio, 
quando mi hanno detto che avrebbero chiamato un’altra signora e anche socia, perché per motivi 
di sicurezza, io lì dentro da sola non potevo stare. La cosa mi ha messa a disagio, perché entrambe 
non sapevamo bene cosa fare. Il pomeriggio passava tra qualche chiacchiera e qualche confronto, 
ma essere pagata per chiacchierare non mi entusiasmava!! Lei era dolce con me, ma comunque 
sentivo che stavo facendo qualcosa di non così utile. Andavo lì, praticamente, per chiacchierare; mi 
entrava un contributo ma non ero soddisfatta, mi sentivo in difficoltà, anche per gestire l’assistente 
personale che facevo venire con me. In questo anno mi sono occupata principalmente dello 
smistamento della posta elettronica, di creare una sorta di bibliografia per il progetto e di tenere un 
promemoria dei vari eventi e delle varie scadenze. Per un periodo mi hanno fatto seguire anche il 
5x1000, quella è stata una cosa che mi ha dato un po' da fare, nel senso che mi è piaciuta, mi 
sembrava più concreta come cosa, l’ho seguita insieme a questa signora. Ora come dicevo, sono in 
attesa di capire come proseguire.  
 
Sei ormai alle soglie dei 50 anni e tuo padre e tua madre ne hanno circa 80, che riflessioni fai? 
Anche rispetto ad una possibilità di vita in autonomia … 
Non lo so ancora, è una di quelle cose a cui adesso penso, ma che mi mettono un po' di “magone” 
e di cui ancora non ho chiarezza; so che arriverà il momento. Loro sono ancora con me ma mi rendo 
conto che hanno perso forza, in particolare mia madre. E’ sempre energica ma ovviamente ha più 
acciacchi, meno forza fisica, ha problemi di udito … continua a voler fare tutto, è una roccia, ma mi 
rendo conto che solo 5 anni fa le cose erano diverse.  
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Sei nella fase dove, come tutti i figli, hai un occhio in più per il genitore 
Esatto, sento di doverli tutelare. Cerco sempre di coinvolgerli nelle cose più spensierate, meno 
faticose, per tenerli attivi e allo stesso tempo proteggendoli, sono in quella fase lì. Che poi li vedo 
fare le stesse cose, anche verso di me, vorrebbero fare tutto come facevano anni fa ma ovviamente 
non riescono più allo stesso modo e questo mi fa molta tenerezza.  
 
Lo sguardo tenero è interessante perché fa capire che ora sei tu che proteggi loro. Mentre per 
tanto tempo, l’attenzione e la cura è stata incentrata su di te, ora tu cerchi di prenderti cura di 
loro, o comunque te ne preoccupi.  
Non posso essere la figlia che li aiuta materialmente, ma se posso star loro vicino lo faccio sempre, 
è il mio modo di ringraziarli, di esserci: far passare loro una giornata piacevole, farli divertire, 
ascoltarli… Se non ci fossero stati loro io questa vita così piena che mi sono ritrovata a vivere non 
l’avrei vissuta, sono grata da sempre, ma crescendo ancora di più.  
 
 
 

Gli  altri numeri della rivista 
Se apprezzi il nostro lavoro puoi sostenerlo con l’abbonamento 

 
 

 

La gran parte del lavoro del Gruppo è realizzato da volontari, ma non tutto. Se questo lavoro ti è 
utile PUOI SOSTENERLO IN MOLTO MODI 
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