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Sessualità: inclusivo è ciò che accomuna e che rende accolti

di  Maria Cristina Pesci,  Donna con disabilità, medico, psicoanalista e sessuologa, che da tempo si 
occupa del tema “Sessualità e disabilità”. Il presente testo (titolo “Voglio essere un’alchimista”) fa parte 
di  un  più  ampio  servizio  pubblicato  dal  Gruppo  Donne  UILDM (Unione  Italiana  Lotta  alla  Distrofia 
Muscolare), intitolato “Un’idea inclusiva di sessualità” e curato da Simona Lancioni. Viene qui ripreso, con 
minimi riadattamenti al diverso contesto, per gentile concessione.

«Chi ipotizza soluzioni o risposte specifiche per le sole persone con disabilità – scrive Maria 
Cristina Pesci, contribuendo autorevolmente al dibattito sulla cosiddetta “assistenza sessuale”, 
di cui già tanto si è parlato su queste pagine – crea risposte esclusive, l’opposto 
dell’inclusione». E partendo da tale concetto, definisce la citata “assistenza sessuale” come 
«una risposta ghettizzante, “speciale” in senso discriminante»

Non è forse vero che parlare di sessualità e di cosa evoca ragionare su un’idea inclusiva di 
questa “dolce follia”, implica chiedersi una volta di più se siamo disponibili a pagare con 
qualcosa di noi? Questo per dire che se parliamo di sessualità e di disabilità, siamo tutte e 
tutti noi – persone con o senza disabilità – chiamati a fare i conti con le nostre esperienze, i 
nostri valori, i nostri punti irrinunciabili, le nostre incertezze, le possibili paure, i desideri più 
visibili e quelli che nascondiamo ai nostri stessi occhi: la nostra “stanza dei desideri” viene 
aperta, illuminata, e a poco serve tentare di chiudere gli occhi con le mani, come fanno i 
bambini più piccoli, quando cercano di non farsi trovare.

Parlare di sessualità significa rischiare. Si tocca la pienezza, ma anche il vuoto, 
l’appagamento e insieme i possibili abbandoni, il sogno e la concretezza, i segni gridati dal 
corpo e i sentimenti che bucano le stelle. Si toccano incertezze ed emozioni contrastanti, se ci 
concediamo di entrare appunto nella nostra “stanza dei desideri”.
Occuparsi di sessualità includendo le persone con disabilità, non evoca immediatamente il 
rifiuto? Rifiuto di parlarne, di immaginare, di concedere cittadinanza, di identificarsi. Implica 
affrontare l’idea immediata di cancellazione del diritto di desiderare e ancor più di sognare di 
essere desiderati. Come prima reazione si travolgono e si abbattono i tanti possibili 
rispecchiamenti reciproci. Il piacere e l’amore spariscono dal vocabolario condiviso. C’è 
qualcosa di più disperante del rischio di trovarsi di fronte al vuoto di desiderio?
L’inclusione rispetto alla sessualità semplicemente significa riconoscere questi aspetti e subito 
ripartire dalla comune umanità, dal sentire comune, dal diritto all’integrità di essere 
Persone Intere, la mia libertà e la tua sullo stesso piano di dignità, il mio desiderio e il tuo 
sullo stesso piano di insindacabile verità per ciascuna/o di Noi.

La sessualità legata alle persone con disabilità evoca invece soprattutto inganno, violenza, 
prevaricazione, incesto, vergogna e spogliazione di ogni sentimento che abbia a che fare con 
l’amore. Ci si ritrova nudi, fotografati senza discrezione, come “animali strani” che, rinchiusi 
in cattività, cercano di imitare qualcosa di più grande di loro.
E qui introduco anche il tema della “cura”, nel senso del “prendersi cura”, di quella spinta 
umana a cooperare, a condividere, a identificarsi reciprocamente, a costruire legami buoni, a 
immaginare un’appartenenza. Prendersi cura di sé o dell’altro comporta comunque fare i conti 
con il tema del desiderio, in ogni suo aspetto. Come può non essere così anche rispetto alla 
sessualità?
Chi sa davvero prendersi cura, non entra nemmeno nelle categorie del giudizio, e proprio per 
questo suo saper resistere e non cedere al costruire gerarchie, sa davvero curarsi del 
bisogno dell’altro.
È un modo sia femminile che maschile che sa resistere alla cultura del dominio sull’altro, che 
piuttosto si mette al fianco senza avere pronte le risposte, tollerando di non sapere, dandosi 
il tempo di pensare con l’altro.
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Essere inclusivi significa non giudicare a priori, non ragionare per categorie, ciò che a sua 
volta implica non difendersi quando l’unica minaccia in gioco non è la propria incolumità, ma lo 
scoprirsi simili, forti e vulnerabili insieme, anche rispetto alla sessualità, come tutte e 
tutti.
Proprio come nel Preambolo della Convenzione ONU sui Diritti delle Persone con Disabilità, ne 
va della mia dignità, della mia integrità, del mio diritto di scegliere, di essere semmai 
aiutata/o a comprendere i rischi e a decidere per me.
Significa anche esporsi! A volte mi sono sentita molto “diversa” e isolata nell’esprimere ciò che 
penso e nel sottolineare le contraddizioni che emergono, ad esempio, sulla figura 
dell’“assistente sessuale”, oltre all’estrema semplificazione che si fa in questo modo, rispetto 
alla sessualità, quando riguarda persone con disabilità. È per me una risposta ghettizzante, 
“speciale” in senso discriminante, altro che inclusione! È un rimedio peggiore del male che si 
vorrebbe curare, è la negazione di ogni dignità di persone, si diventa oggetti e non soggetti 
e interlocutori primi di sé… È un modo di mettersi al riparo (come persone non disabili), 
rispetto a ogni possibile coinvolgimento e senso di una comune appartenenza all’essere 
persone umane, è una illusoria soluzione che acquieta chi si sente incapace di “essere” con 
l’altra/o.
E poi, detto tra noi, chi desidererebbe per sé essere portato da qualcuno, con le parole, 
toccando la tua pelle, il tuo corpo, la tua essenza, perché questo è il nostro corpo, alle soglie 
del quasi-rapporto sessuale… o giù di lì, per poi sentirsi dire «tempo scaduto…» o, meglio, 
«confini” sfiorati… più in là non si va…». Mi fa ridere immaginarlo, se non fosse che è una 
vera e propria ferita. È una contraddizione in termini, ancor più per chi avesse difficoltà 
cognitive… ancor più non facendo distinzioni tra le tante differenze: di esperienze, di desiderio, 
di sentimenti in gioco, di identità di genere…
Non voglio che nessuno dica per me come deve essere la mia vita, nessuno!

Questo ho imparato e questo vorrei regalare. Questo dovremmo cercare a tutti i costi di 
insegnare alle persone, fin da piccole, renderle sempre più consapevoli di loro stesse, ancor di 
più se dovranno fare i conti per tutta la loro vita con l’inevitabile realtà di essere dipendenti dal 
sostegno di altri. Non per rinunciare o alzare la soglia dei sogni e dei desideri per cui lottare, 
ma per avere l’opportunità di saper chiedere, stare con gli altri, misurarsi nella reciprocità che 
le relazioni richiedono, sentirsi degni di DARE, perché con qualcosa di buono dentro, e non 
solo ricevere, perché in difficoltà per la presenza di una disabilità.
Perché dovrebbe essere diverso per la vita sessuale? Voglio prendermi la sconfitta dritta in 
faccia, se qualcuno non mi vuole, che sia a causa o nonostante la mia disabilità. Voglio 
prendermi anche la felicità tutta intera, sorprendente e indescrivibile, se invece qualcuno 
mi vuole, perché sono io, tutta intera.
«Un vero alchimista dal veleno ottiene l’antidoto. Un vero alchimista dal dolore ottiene la 
guarigione» (Mujer Arbol). Solo dall’essere il più possibile messi in grado di partecipare alla 
nostra propria vita, nonostante le disabilità, possiamo trasformare anche il dolore e i limiti 
nella fierezza della nostra completa identità, e l’identità di ciascuna persona non è tale se 
esclude la sessualità.
La sessualità, per ciascuna/o di noi, con o senza disabilità, non può che essere inclusiva. 
Cos’altro potrebbe o dovrebbe essere? Lo è per definizione.

Chiedersi, per ogni possibile ragionamento o percorso di cura, se ciò che stiamo considerando 
sia inclusivo o meno, credo sia indispensabile: ci aiuta a pensare in termini di rispetto e 
insieme in termini di concreta fattibilità. Chi ipotizza soluzioni o risposte specifiche per le 
sole persone con disabilità, crea risposte esclusive, l’opposto dell’inclusione, e opera in termini 
di competenze, del saper fare e non del saper essere. Allora chi è più disabile di chi? Chi è più 
capace?… Ma anche: chi è più affascinante-desiderabile-amabile…?
Credo fortemente che non dobbiamo farci addormentare il pensiero! Non è troppo 
complicata/o, moralista, inibita/o oppure a corto di sesso chi non si imbarca nelle facili 
soluzioni, chi non si accontenta di far stare tranquille e più controllate le persone disabili, chi 
non se la racconta che insegnare a masturbarsi, ammesso che ce ne sia bisogno, invece che 
imparare a esprimere e capire sé, risolva tutti i problemi.
Dovremmo piuttosto far di tutto perché nella rete i professionisti – sia in àmbito medico che 
culturale e sociale – sapessero dialogare tra loro e, per prima cosa, con le persone 
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interessate. Dovremmo sostenere davvero le famiglie perché non siano più o meno 
tacitamente accettati comportamenti incestuosi, frutto della solitudine, dell’imbarazzo e del 
senso di colpa che così si trasforma in onnipotenza devastante per tutte le figure coinvolte. 
Dovremmo ribadire “Nulla su di Noi senza di Noi”, come progetto di responsabilizzazione e 
scelte condivise, anche in tema di sessualità. Dovremmo favorire in tutte/i la capacità di 
tollerare la non-guarigione e proprio per questo non scegliere per l’altra/o, ma costruire 
insieme a partire dai bisogni di ciascuna/o.

Forse le proposte maggiormente inclusive sono quelle che nascono in partenza con un concetto 
fondante che pensa di fornire servizi, partendo dai bisogni, accogliendoli, anziché definirli 
a priori partendo da “categorie” (persone con disabilità, persone straniere, persone anziane 
ecc).
Nel prenderci cura degli altri, tutti noi potremmo ricordare che stiamo cercando di curare le 
nostre parti ferite e più vulnerabili.
Come ha detto ridendo un caro amico cui stavo spiegando la figura dell’assistente sessuale per 
persone con disabilità: «…Ma è un’idea fantastica, lo voglio anch’io! Dovrebbe essere previsto 
per tutti! Sai quanti ne avrebbero bisogno?». Ecco, detta così mi piace, appunto, l’opposto di 
una soluzione discriminante e “sciacqua-coscienze”.
Inclusivo è ciò che accomuna, che rende accolti e insieme ci interroga su cosa vuol dire 
essere accoglienti.

8 settembre 2014 


	www.superando.it
	Sessualità: inclusivo è ciò che accomuna e che rende accolti

