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Intervento tenuto a Bologna, il 3 dicembre 2016, per i 30 anni del “Progetto Calamaio”,
http://www.accaparlante.it/

Lo sguardo di chi guarda: ieri, oggi, domani come costruire inclusione

Mario Paolini, pedagogista e formatore’

Alex Langer, uno dei padri dell’ecologismo, scrisse che la cultura ambientalista per affermarsi
doveva diventare desiderata. Voleva dire che non bastano le leggi e le sanzioni se i comportamenti
corretti sono solo la soddisfazione di un obbligo e non anche un gusto personale per le cose fatte
bene, se non si educa al civismo come valore. Vale lo stesso per la cultura dell’inclusione.
L'incontro con le diversita non € mai semplice e forse sta qui uno dei pilastri di senso del mestiere
dell’educatore: facilitare I'incontro, permettere a chi € coinvolto di sperimentare successi e non
consolidare paure. Paura e ignoranza sono come combustibile e comburente, se I'ambiente e
saturo basta una piccola scintilla e tutto brucia. Cultura e conoscenza sono dei presidi antincendio
molto efficaci e, anche per questo, bisogna averne cura. Aver cura dell’ambiente e immaginare un
ambiente migliore ha forse a che fare con I'utopia ma basta fermarsi un momento per accorgersi
che c’é una storia che ha piu di cinquant’anni ormai, che molto si & fatto ma ancor di piu resta da
fare, stimolati e orientati dall’'utopia del civismo, dei diritti, della legalita, della cortesia. Tempo fa
ci si poteva accontentare di offrire alle persone fragili delle belle esperienze ma sempre connotate
da “protezione”, oggi vanno offerti orizzonti di liberta, un modo di agire terribilmente scomodo.
Cosi, se I'assunto della parola “Inserimento” era nel consentire al diverso di stare insieme agli altri,
se “Integrazione” significava provaci a diventare normale, la parola “inclusione” significa c’é posto
per te cosi come sei: non rinuncero all'intervento educativo, ma c’e posto per te comunque, a
prescindere. Il bravo operatore non si dimentichi mai quanto tempo c’é voluto perché anche per
lui diventasse un po’ piu normale I'incontro con il diverso, perché se se lo dimentica potrebbe
sbagliare i tempi, e il tempo € una variabile importante. Diventa importante allora anche lo
sguardo su di sé, lo sguardo di chi guarda,non solo il fare ma anche il racconto e la memoria, per
non perdere pezzi.

Come fare?

Per prima cosa vorrei parlare di passione. Passione per cio che fai e per come lo fai & quel qualcosa
che leggi negli occhi di tanti insegnanti che ci provano ogni giorno senza avere bisogno di
scomodare chissacché ma semplicemente perché “é cosi che si fa”. Giorni fa con mia moglie
abbiamo incontrato casualmente una delle maestre della scuola dell'infanzia dei nostri figli; si
sono messe a parlare di scuola e di bambini, anche di bambini complicati, diversi; mia moglie € una
insegnante per il sostegno ( e dire “per” & diverso da dire “di”). Le ascoltavo e a un certo punto lei
chiedendo dei nostri figli ha parlato di quel che facevano a scuola, si ricordava nei dettagli i loro
disegni (sono passati molti anni..) e faceva dei collegamenti tra i dettagli dei disegni di allora e

alcuni aspetti di carattere che ora vedo in loro. Ero a bocca aperta, mi chiedevo ma come fa a
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ricordarsi? ma lei mi ha detto che se li ricorda tutti di tutti e se le guardavi gli occhi vedevi che era
proprio cosi: questa, io credo, & una buona descrizione della parola passione.

Inserisco un altro elemento che chiamo “ i testardi dell’inclusione”. Come quelli che festeggiamo
oggi e che da trent’anni anziché fare le loro cose senza disturbare si ostinano a fare macchie con il
loro inchiostro e il loro calamaio. | testardi dell’inclusione non sono piu buoni di altri, anche se a
qualcuno fa comodo pensare a una comunita di buoni, cui destinare ogni tanto qualche spicciolo
giusto per pulirsi la coscienza. Sono (posso dire siamo?) persone a cui piace fare, provare,
aggiustare piu che comprare, farsi domande senza prendere paura se non si trova subito la
risposta, persone che si riconoscono al primo sguardo, che si annusano e sanno di fare parte di
una minoranza, ma non per questo si intristiscono. E allora forse oggi non stiamo celebrando voi e
il vostro compleanno: siete voi che permettete a noi di ritrovarci, ri-annusarci, voi che ci date |l
pretesto per mettersi il vestito buono perché questo € un evento, mica bisogna farsi trovare
impreparati. E allora grazie di questo.

Un altro elemento: la fretta. A volte ci diciamo che se gli altri non ci capiscono forse stiamo
sbagliando qualcosa; ci occupiamo di questioni che richiedono tempo, fatti e anche un po’ di
parole, ma se si fa tutto in velocita non & sempre facile: come faccio a farmi capire con un twitter?
Centoquaranta caratteri per dire qualcosa prima che l'altro si stufi e cambi canale. Quest’ultima
frase era di 84 caratteri, spazi inclusi. E su questo piano che va cercato il confronto? lo non ne
sono capace ma allo stesso tempo non sono proprio sicuro che in centoquaranta caratteri si possa
ridurre ogni cosa, soprattutto quelle importanti: come la spieghi la resistenza in centoquaranta
caratteri? come parli di quel che stiamo facendo qui oggi in centoquaranta caratteri? Non ce I'ho
con il mezzo sia ben chiaro, mi preoccupa la maggiore attenzione dedicata ai contenitori rispetto al
contenuto, perché penso che cio che continua ad essere piu importante & il contenuto, cioé
costruire un pensiero inclusivo, un approccio un po’ pitu normale all’inclusione. Si tratta di un
contenuto fragile, da maneggiare con cura perché pud rompersi e non tutti sono capaci di
aggiustarlo. Per questo, oltre a persone come quelle a cui oggi diciamo grazie per la loro storia, ne
servono tante altre che forse oggi ancora non sanno che diventeranno importanti in questo
percorso, anche le persone che passando qui davanti e vedendo i cartelli avranno avuto delle
reazioni di disinteresse o forse anche di ostilita. Giorni fa, mentre scrivevo questo contributo ho
avuto l'opportunita di leggere parole che mi hanno fatto riflettere: I'intervento del Papa al Il
incontro dei movimenti popolari. Ho ripreso un paragrafo che mi sembra particolarmente vicino a

cio di cui ci stiamo occupando oggi qui, a tutto cio che il progetto calamaio rappresenta. Queste le
parole del Papa:

«Primo, non lasciarsi imbrigliare, perché alcuni dicono: la cooperativa, la mensa, |'orto
agroecologico, le microimprese, il progetto dei piani assistenziali... fin qui tutto bene. Finché vi
mantenete nella casella delle “politiche sociali”, finché non mettete in discussione la politica
economica o la politica con la maiuscola, vi si tollera. Quell’idea delle politiche sociali concepite
come una politica verso i poveri, ma mai con i poveri, mai dei i poveri e tanto meno inserita in un
progetto che riunisca i popoli, mi sembra a volte una specie di carro mascherato per contenere gli
scarti del sistema. Quando voi, dal vostro attaccamento al territorio, dalla vostra realta quotidiana,
dal quartiere, dal locale, dalla organizzazione del lavoro comunitario, dai rapporti da persona a
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persona, osate mettere in discussione le “macrorelazioni”, quando strillate, quando gridate,
guando pretendete di indicare al potere una impostazione piu integrale, allora non ci si tollera,
non ci si tollera piu tanto perché state uscendo dalla casella, vi state mettendo sul terreno delle
grandi decisioni che alcuni pretendono di monopolizzare in piccole caste. Cosi la democrazia si
atrofizza, diventa un nominalismo, una formalita, perde rappresentativita, va disincarnandosi
perché lascia fuori il popolo nella sua lotta quotidiana per la dignita, nella costruzione del suo
destino.»

La cultura dell’inclusione ha bisogno di cultura della legalita del civismo, della democrazia. Si
lavora bassi ma per volare alto. Anche noi possiamo agire ogni giorno senza “disturbare”, oppure
essere scomodi, possiamo realizzare tanti carri mascherati dove tutti sembrano felici, ma che
rischiano di assomigliare a moderne navi dei folli, oppure diffondere il virus dell’inclusione. Si
possono fare un sacco di cose “verso” i diversi ma non “con” i diversi, terrorizzati dall'idea che
vengan fatte “dai” diversi. Permettetemi di citare una persona di cui non posso vantarmi di essere
stato amico perché non ci eravamo ancora arrivati ma che mi manca tanto: Franco Bomprezzi.
Franco & stato un giornalista e scrittore sempre attivo nell'impegno civile per i diritti. Nel suo
romanzo “handicap power”, Bomprezzi immagina una contea dove tutti sono seduti su ruote, i
soffitti delle case sono alte un metro e cinquanta. Il paradosso del romanzo meriterebbe di essere
portato in scena e diventare teatro: penso macchierebbe in modo indelebile i pensieri di molti.
Leggere, pensare, fare, ascoltare, condividere: & lungo I'elenco dei verbi impegnativi che possiamo
compilare. Ho chiesto agli organizzatori di mettere nelle vostre cartelle un post-it dove ciascuno di
voi puo mettere un verbo di qualcosa da fare per continuare a costruire inclusione. Vi chiedo di
farlo e di appendere il post-it sul tabellone predisposto, perd non deve essere un elenco di cose
che si dovrebbero fare-ma-non-si pud. Ogni verbo dev’essere un impegno di qualcosa che da
domani, da lunedi ciascuno prova a fare.

Dalle parole del Papa a quelle della neuroscienza, Rizzolatti e Gallese e la loro teoria dei neuroni
specchio. Da un lato un richiamo alle radici profonde che muovono i testardi dell’inclusione
dall’altro la conoscenza dei meccanismi che regolano l'incontro tra i soggetti e favoriscono
I'apprendimento di comportamenti. Dice la teoria, in estrema sintesi ma spero mi perdonerete,
che noi non solo impariamo facendo ma anche guardando gli altri mentre agiscono. Vorrei dire
grazie a tutte/i le/gli insegnanti, educatori operatori e cosi via,che con il loro lavoro attivano reti
per i sostegni, grazie a chi realizza progetti che non fanno solo star bene i destinatari ma si
preoccupano di cio che gli altri vedono, perché e cosi che si semina un pensiero condiviso.

Che tracce stiamo lasciando del nostro lavoro, dei nostri pensieri? molto rimane a ben guardare,
molte sono le conquiste di civismo e le opportunita oggi possibili, ma piu che fare un bilancio
personale o di un gruppo, bilancio che rischierebbe sempre di essere parziale e che non puo
diventare la lente attraverso cui guardare la realta, io credo sia importante chiedersi come va la
semina, quanta gente, ritornando ad Alex Langer, ha assimilato come un po’ pit “normale” un
approccio inclusivo fondato sui diritti. Mi torna in mente una bella frase, quante ne ha dette, di
Andrea Canevaro: “la cultura dell’inclusione e rendere normale domani quello che ieri era
impossibile”. Per spiegare questo esempio, se ce ne fosse bisogno, quando faccio formazione mi
metto una mano in tasca e mostro il telefonino, perfetto esempio di qualcosa che fino a non molti
anni fa era inimmaginato e di cui oggi & inimmaginabile fare senza.

Penso sia bello prima che utile lasciare non solo delle cartelle sui casi ma anche delle storie su
persone, anche su di noi. Chi lavora con un bambino autistico fa un mestiere diverso da chi studia
I"autismo, entrambi hanno bisogno I'uno dell’altro, ma se io subentro a un collega per stare con
un bambino autistico, farlo crescere assieme ad altri, penso mi farebbe molto piacere leggere da
gualcuno come me delle parole che mi aiutino a cominciare, ad affrontare i disagi iniziali, spesso
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derivanti dal non saper cosa fare, perché non lo conosco, perché non mi conosce.. la narrazione
allora pud essere una strada da percorrere con maggiore fiducia e intenzionalita. E una strada
panoramica, dove ad ogni angolo ci si puo fermare per osservare, per pensare, dove poter
incontrare gente come me e non sentirsi soli.

Non la faccio facile, non sto parlando dell’isola che non c’e e non credo affatto che tutte le
persone che si occupano di educazione e del sociale siano persone giuste al posto giusto. Pero non
puo essere un alibi per dire non si puo fare. Un buon progetto non puo essere tale solo sulla carta,
deve resistere alla pratica, deve prevedere le criticita e tra queste c’é sicuramente la difficolta, la
stanchezza, o l'incapacita di lavorare insieme ad altri, in rete, conoscendo e cercando ciascuno il
proprio posizionamento nella rete ma non in modo rigido bensi duttile e permeabile, attenti non
solo a sé ma ai legami della rete, alle sinapsi. Carlo Lepri lo ha detto bene, il nostro lavoro
assomiglia alle arcate di un ponte,legate saldamente insieme: ma la solidita di un ponte si misura
sull’arcata piu debole, non su quella pil forte. Aver cura di noi, delle relazioni tra di noi € aver cura
del ponte e di chi ci passa sopra, ed € un prerequisito, in mancanza del quale non si deve essere
abilitati a lavorare in questo ambiente. Credo serva una azione di manutenzione delle persone che
muovono i servizi da tanti anni, per rimediare alla ruggine e per oliare i meccanismi; manutenere
non significa affatto mantenere I'esistente rispetto al cambiamento quanto aver cura di cio che
c’e, evitando inutili, frettolose e pericolose rottamazioni che potrebbero riguardare non solo le
persone ma il pensiero che sta alla base del modello inclusivo. Non possiamo impedire che
continuino ad esserci cose che non funzionano, episodi di violenza o di intolleranza fanno notizia
per qualche giorno, chi lavora giorno per giorno per recuperare situazioni difficili o per diminuire Ia
probabilita che accadano lo fa un po’ meno. Ma raccontare storie aiuta anche chi arriva oggi a
decidere se vuole provare o meno, non sottovalutiamo che sono poche le opportunita che i ragazzi
oggi hanno per stare insieme e che il rovesciamento di posizionamento che oggi ci porta a
riflettere non piu su cosa si possa dare a chi € svantaggiato, considerandolo pur sempre un peso,
ma a come le persone svantaggiate possono essere risorsa per tutti, questo nuovo approccio € in
grado di diventare un fondamentale strumento per I'educazione e per consolidare la convivenza
pacifica tra le persone, i popoli e le nazioni.

Se la penna € un’arma pericolosa nelle mani di chi scrive come di chi macchia d’inchiostro, a tutti
noi compete di imparare a usarla la penna e a non restare indifferenti alle macchie. E se in futuro il
calamaio sara sostituito, da un tablet o chissa da quali altre diavolerie, non ci deve essere in noi la
nostalgia del mezzo ma la costante, testarda passione per riempire di contenuti e di storie questo
libro che si & cominciato a scrivere tanti anni fa, di fotografie, di musica e di canzoni. Ed € con una
canzone che vorrei terminare questo mio intervento, una canzone di qualche anno fa scritta da un
modenese di Sassuolo di nome Pierangelo e cognome Bertoli, che mi sembra proprio, e mi
piacerebbe lo diventasse, una sorta di inno in cui riconoscersi. Una canzone che ha parole belle e
dolci e fa pensare: cosi le offriamo a tutti, ma proprio a tutti, con una dedica particolare a chi &
sulla scena da piu di trent’anni e a chi verra domani.

“E adesso che faro, non so che dire e ho freddo come quando stavo solo
ho sempre scritto i versi con la penna non ordini precisi di lavoro.

Ho sempre odiato i porci ed i ruffiani e quelli che rubavano un salario

i falsi che si fanno una carriera con certe prestazioni fuori orario
Cantero le mie canzoni per la strada ed affrontero la vita a muso duro
un guerriero senza patria e senza spada con un piede nel passato

e lo squardo dritto e aperto nel futuro.

Ho speso quattro secoli di vita e ho fatto mille viaggi nei deserti
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perché volevo dire cio che penso volevo andare avanti ad occhi aperti
adesso dovrei fare le canzoni con i dosaggi esatti degli esperti
magari poi vestirmi come un fesso per fare il deficiente nei concerti.
Cantero ...

Non so se sono stato mai poeta e non mi importa niente di saperlo
riempiro i bicchieri del mio vino non so com'e pero vi invito a berlo

e le masturbazioni celebrali le lascio a chi é maturo al punto giusto

le mie canzoni voglio raccontarle a chi sa masturbarsi per il gusto.
Cantero ...

E non so se avro gli amici a farmi il coro o se avro soltanto volti sconosciuti
cantero le mie canzoni a tutti loro e alla fine della strada

potro dire che i miei giorni li ho vissuti.?

Grazie

% Pierangelo Bertoli, a Muso duro, 1979, CGD Records
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