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Disabilita e abbandono: “Scelgo la morte e vi lascio ’amore”

Quando una persona con una fortissima voglia di vivere, protagonista di un lungo e
straordinario impegno civile, lucidissima, ragionevole ed obiettiva decide di porre fine alla sua
esistenza con dignita e determinazione, l'impatto sulle coscienze non pud che essere
sconvolgente. Lo €& per chiunque, ma lo & ancora di piu per il movimento delle persone con
disabilita, visto che Loris Bertocco era uno di noi.

Loris, veneziano, prima tetraplegico poi cieco, al termine di una disperata battaglia ha preso la
via, gia percorsa da altri, della Svizzera scegliendo di porre fine alla propria esistenza in modo
assistito. "Proprio perché amo la vita credo che adesso sia giusto rinunciare ad essa vista la
sofferenza gratuita sia fisica che spirituale.”

Ma, coerente fino all’'ultimo con un impegno civile che ha vissuto da protagonista per anni, ha
lasciato un lungo memoriale, una testimonianza che Loris spera possa "scuotere un po’ di
coscienze ed essere di aiuto alle tante persone che stanno affrontando ogni giorno un vero e
proprio calvario.”

La vicenda umana di Loris, l'esito della sua esistenza rappresenta una sconfitta ma anche una
denuncia fredda ed impietosa dell’abbandono e della solitudine che troppe persone con
disabilita vivono nel nostro Paese. Uno scenario in cui istituzioni lente, amministrazioni sorde,
politiche inadeguate e distratte, le persone con gravi necessita di supporti intensivi non
trovano risposta e, assieme alle loro famiglie, sono costrette all'isolamento e alla perdita della
stessa dignita umana.

Nelle ultime parole di Loris troviamo puntuali e non rancorosi resoconti di disagio, difficolta,
ostacoli, porte chiuse, sostegni rifiutati. Responsabilita che verosimilmente rimarranno, ancora
una volta, anonime, anche di fronte ad una morte annunciata. Che non sara né la prima, né
I'ultima se questa vicenda non contribuira a scuotere le coscienze come Loris sperava.

Chi ricopre un ruolo politico o istituzionale, chi € responsabile dei servizi legga il memoriale di
Loris e tragga da questa tragica lezione un insegnamento: non siamo una voce di costo, ma
persone con dignita umana e con il diritto a vivere in modo non umiliante. E questo diritto
umano non si garantisce a parole, ma con un costante e concreto impegno. Da subito.

13 ottobre 2017

Memoriale di Loris Bertocco, ottobre 2017

Sono Loris, vi chiedo la possibilita di accompagnarmi in questo percorso e vi racconto la mia
storia.

Sono nato a Dolo il 17 giugno del 1958 e nel 1977 frequentavo I'Istituto Tecnico. Il 30
marzo 1977 ho fatto un incidente stradale che avrebbe potuto portare delle conseguenze di
poco conto. Un‘automobile mi ha investito mentre ero in ciclomotore. In realta l'incidente ha
avuto delle conseguenze molto gravi e nell'impatto c’é stata una frattura delle vertebre C5 C6
e sono rimasto completamente paralizzato. Sono stato subito ricoverato all’Ospedale di Padova
nel reparto di neurochirurgia, dove mi hanno operato immediatamente e |i sono rimasto fino al
16 giugno 1977. Sono stato poi ricoverato nell’Ospedale Civile di Vicenza dove sono rimasto
fino al 29 ottobre dello stesso anno. Il certificato che & stato redatto nello stesso Ospedale alle
dimissioni attesta una situazione che a parere dei medici era di gravita estrema; si parlava di
difficolta nel potere riacquisire una stazione eretta e dell'impossibilita della deambulazione e
quindi di non piu autosufficienza. Qualche giorno dopo il mio ritorno a casa il fisioterapista che
mi aveva seguito nel primo ricovero in neurochirurgia di Padova, dove mi avevano operato di
laminectomia con artrodesi C3 C4 C5, é riuscito a farmi camminare con il suo sostegno e con
quello di mio padre per un tratto di circa venti metri. In questo tratto muovevo
autonomamente le gambe, anche se spesso tentavano di cedere.



La riabilitazione

Dopo pochi giorni a meta dicembre del 1977 sono stato ricoverato all’Ospedale al Mare di Lido
di Venezia. Quando i medici hanno verificato che riuscivo a spostarmi con un aiuto, hanno
investito molto sul mio recupero e sono rimasto ricoverato per molti mesi e con brevi
interruzioni fino al luglio del 1980. Dopo questo lungo percorso riabilitativo mi alzavo dalla
carrozzina facendo leva sul braccio destro o su un appoggio fisso. Camminavo con due
stampelle: la parte sinistra funzionava meglio e con quella riuscivo a mangiare da solo e a
tenere la stampella, mentre la destra funzionava peggio e non poteva sostenerla
autonomamente.

Il ritorno a casa

Al ritorno a casa nel 1980 c’era stato, per fortuna disconfermando in parte la diagnosi iniziale,
un considerevole recupero. All'inizio per camminare mi hanno fasciato il braccio destro alla
stampella. In seguito con una modifica della stessa mi hanno permesso di poterla usare
autonomamente dopo che qualcuno mi aveva aiutato ad agganciarla. Facevo la pipi da solo a
letto con un pappagallo appoggiato ad una sedia dal lato sinistro, scoprendomi e coprendomi al
bisogno e battendo sulla vescica. Durante il giorno con l'assistenza di familiari ed amici facevo
la pipi in piedi o in bagni pubblici con l'assistenza solo di una persona che mi tenesse in
equilibrio. Durante il giorno in ospedale usavo sempre la carrozzina quando ero da solo mentre
camminavo con l|‘assistenza di una persona per sicurezza. Una volta ritornato a casa non ho
quasi piu usato la carrozzina grazie all’aiuto costante di familiari ed amici. Avendo inoltre
conservato la sensibilita sia tattile che sensoriale di tutto il corpo riuscivo a controllare, oltre
che la pipi, anche la defecazione. Questa era normale in tutte le situazioni tranne nel caso di
feci molli, situazione nella quale era piu complicato arrivare in bagno.

La nuova caduta

Nel marzo 1982 sono disgraziatamente scivolato mentre camminavo con le stampelle.
Inciampando sono scivolato e, avendo il braccio destro bloccato dalla stampella, questa ha
fatto da perno e c’é stata una grave frattura all’'omero destro e quindi c’é stata la necessita di
una operazione per sistemare I'omero. Da quel momento non sono piu riuscito a camminare
con due stampelle in autonomia ma ho avuto bisogno di una persona che mi fosse di appoggio
per tenermi in equilibrio. Avevo da ragazzo imparato a nuotare da solo e ho reimparato nel
1986 grazie all’aiuto di un istruttore di nuoto sportivo per disabili. Visto che il nhuoto era una
mia grande passione, € stato per me molto importante e una grande conquista riprenderlo. Ho
comunque dovuto nuotare a dorso. Dal 1980 al 1988, facendo ginnastica solo 3 o 4 volte
I'anno, i movimenti del corpo erano diventati meno sciolti. Sono stato ricoverato nuovamente
all'Ospedale al Mare al Lido di Venezia anche nel 1988 per fare fisioterapia e piscina in modo
continuativo. Dopo 45 giorni ho riacuisito una buona parte delle funzionalita motorie che avevo
un po’ perso. Anche in questo caso, grazie alle terapie sono riuscito a riacquisire una
funzionalita e una abilita motoria che posso considerare sicuramente soddisfacenti, se
confrontata con la diagnosi che era stata effettuata a suo tempo nell’'Ospedale di Vicenza.
Riuscivo a camminare tutti i giorni con il sostegno dei familiari e degli amici per circa 2 Km al
giorno e non usavo mai la carrozzina, se non nel caso di necessita estrema, cioe in occasione
di spostamenti per lunghi tragitti o per muovermi in citta.

L'impegno nelle radio locali

Dal 1985 ho avuto il sostegno anche degli obiettori di coscienza al servizio di leva, che mi sono
stati continuativamente affidati dal Comune di Fiesso per 4 ore al pomeriggio dal lunedi al
venerdi. Questo aiuto mi & stato dato fino al 2005, anno in cui € stato eliminato il servizio di
leva e di conseguenza anche il servizio sostitutivo alla leva. Grazie al loro aiuto sono riuscito
per molto tempo a camminare regolarmente e quindi a tenere attiva la muscolatura, a trovare
e frequentare gli amici e a muovermi per svolgere varie attivita, che mi hanno permesso di
mantenere una vita attiva e sociale. Una di queste, che avevo gia cominciato nel 1976 e che



poi grazie all’'aiuto di mia madre e a quello degli obiettori ho continuato, & stata una
trasmissione musicale in una radio locale, Radio Cooperativa. La trasmissione si chiamava
“Discorso musica” e sono riuscito a gestirla dal 1980 fino al 1999. In questo periodo, oltre alla
trasmissione serale, sempre grazie al sostegno indispensabile e assiduo di mia madre, riuscivo
a curare anche in mattinata la rassegna giornalistica e ad invitare dei personaggi pubblici per
discutere di argomenti politici, sociali e di attualita. In tutte queste situazioni avevo |'assistenza
o di un tecnico o di qualche aiutante ma devo dire che riuscivo comunque a svolgere
autonomamente molte mansioni. Questo periodo che ho trascorso in radio mi ha dato
moltissime soddisfazioni e mi ha inoltre permesso di avere una vita sociale molto intensa.
Frequentavo molte persone, che erano sempre disponibili ad aiutarmi. Spesso intervistavo i
musicisti, per poi trasmettere le interviste in radio. Collaboravo inoltre con riviste musicali.
Tutto cid era un grande impegno ma anche una grande soddisfazione per me e per i miei
amici. Andavo spesso a vedere dei concerti, sia per aggiornarmi sulle musiche che poi avrei
trasmesso in radio che per passare dei momenti gradevoli in compagnia.

I problemi di vista

Delle considerazioni particolari devono essere fatte invece per i miei problemi di vista, che ho
avuto fin da quando ero ragazzo. Nel 1969 a 11 anni ho avuto un distacco di retina all’'occhio
sinistro, per il quale sono stato operato. Il recupero della funzionalita dell’occhio c’e stata, ma il
miglioramento & stato molto limitato: I'occhio non ha piu acquisito infatti la sua normalita, cosa
che non mi ha piu permesso di leggere. Nel 1975, inoltre, anche 'occhio destro ha avuto dei
problemi: c’é stata una grossa emorragia e il problema € apparso subito grave. Il Rettore di
oculistica dell’'Universita di Roma, Prof. Mario Pannarale, ha diagnosticato una retinite
degenerativa con retinoschisi e ha operato I'occhio effettuando un cerchiaggio e un piombaggio
dell’‘occhio con la laserterapia. Il Prof. Mario Pannarale ha incaricato il rettore di genetica
dell’'Universita Tor Vergata Bruno Dalla Piccola di fare un‘indagine genetica, dalla quale e
emerso che la retinite si trasmette per via ereditaria dalla madre ai figli maschi ( mia sorella ne
e infatti esente). Ricordo che dal 1973 al 1977 ho fatto spesso visite di controllo e ho seguito le
cure farmacologiche che mi sono state prescritte. Dal 1977 in poi i controlli non sono stati piu
possibili a causa dell'incidente. Nel 1981 mi € apparsa una macchia e mi sono recato d’urgenza
a Roma per controllo. Il Prof. Mario Pannarale ha detto in quella occasione che non era piu
possibile fare delle cure. Da quel momento in poi c’e stato un progressivo peggioramento della
mia vista, fino a che non sono riuscito pilt a leggere. Dal 1987 sono stato certificato
ipovedente; dal 1996 la commissione che mi ha visitato mi ha considerato cieco assoluto.

L'impegno sociale

Tra le cose importanti della mia vita c’@ stata anche una notevole sensibilita per i problemi
sociali e politici, che ho avuto fin da quando ero studente. Fino a quando ho potuto farlo ho
letto un quotidiano tutti i giorni, oltre a riviste e libri. Ho sviluppato questa mia attitudine
anche nel lavoro giornalistico che facevo alla radio. Dopo il mio incidente ho sviluppato una
particolare sensibilita per i problemi dei disabili (in primis per l'abbattimento delle barriere
architettoniche) e per la tutela dell’'ambiente e del paesaggio (dopo l'incidente nucleare di
Chernobyl). Nel 1990 sono diventato consigliere comunale per i Verdi per alcuni anni nella citta
di Mira. Negli anni 2004/ 2005 sono stato candidato sia alle elezioni della provincia di Venezia
che per le regionali del Veneto. Il mio interesse per la politica continua ancora oggi tramite i
social network e organizzando iniziative locali.

I rapporti sentimentali

Una parte importante della mia vita riguarda le mie relazioni sentimentali. Ho avuto varie
relazioni affettive pit o0 meno lunghe con donne, con le quali ho effettuato anche viaggi in Italia
e all’estero. Con nessuna il rapporto € pero diventato cosi forte da immaginare un legame
duraturo. Cio si & verificato effettivamente nel momento in cui ho conosciuto nel 1996
Anamaria, che poi & diventata mia moglie nel giugno del 1999. Anamaria aveva una sensibilita
particolare e il rapporto con lei & stato molto arricchente e positivo. Dopo essersi laureata, lei



era arrivata in Italia con una borsa di studio sul cinema, essendo cittadina italo-brasiliana.
Anamaria aveva frequentato una scuola di regia con Ermanno Olmi e quando I'ho conosciuta
era impegnata in vari lavori cinematografici, che ha sempre continuato con grande passione e
dedizione, nonostante tutti i problemi che si & trovata ad affrontare nei periodi successivi.
Insieme a lei ho cominciato ad immaginare una vita in comune ma per potere concretizzare
questo nostro desiderio € sorta subito l'idea di ampliare e ristrutturare la mia vecchia casa;
guesto progetto si € potuto realizzare anche grazie all’aiuto dei miei genitori. I lavori sono
cominciati quando mio padre era ancora in vita (& venuto a mancare pochi mesi prima del mio
matrimonio) e sono continuati anche dopo. La casa € stata terminata nel 2003 ed ¢ diventata
una bifamiliare: da una parte ci ha abitato e ci abita mia madre e dall’altra io ed Anamaria. Per
pagarla abbiamo dovuto fare un mutuo e quindi tutte le nostre risorse economiche sono state
indirizzate a far fronte a questo progetto. Ho rinunciato alle trasmissioni in radio, sia per motivi
organizzativi che economici. Dalla fine degli anni 80 era subentrata una nuova gestione nella
radio e ho continuato normalmente con la mia trasmissione di musica, non riconoscendomi piu
comunque nel progetto complessivo. Le spese per poter effettuare il programma non potevano
poi essere le stesse di prima; non potevo cioé comprare i dischi necessari per mantenere
attuale la qualita del programma, non essendo sufficienti in questo compito i soli dischi che mi
arrivavano dalle case discografiche.

Nel tempo il rapporto con Anamaria si € assestato ed & diventato per me sempre pil
importante. Nonostante tutte le difficolta che abbiamo avuto e che abbiamo sempre cercato di
affrontare insieme, posso affermare con certezza che questo progetto di vita in comune & stato
molto positivo e costruttivo. Lei ha comunque continuato tutte le sue attivita e cercato di
mantenere i suoi impegni di lavoro, che talvolta la tenevano lontana da casa. Piu di qualche
volta ha dovuto rinunciare ai suoi impegni, perché non & sempre riuscita a trovare una persona
che mi assistesse (ad esempio ha rinunciato a partecipare al film “II vento fa il suo giro" di
Giorgio Diritti). Compatibilmente con tutto cid non ha mai trascurato gli impegni di assistenza
nei miei confronti.

Mia madre ha avuto problemi di salute: ha dovuto operarsi nel 2001 per una grave ernia al
disco e da quel momento in poi non ha potuto pit darmi la sua assistenza come nei periodi
precedenti. Non riusciva piu infatti ad alzarmi e a sostenermi fisicamente. Una volta che mia
madre ha avuto queste difficolta, su di lei & infatti pesato tutto I'onere del lavoro di cura.
Inoltre ricordo, come ho gia accennato precedentemente, che dal 2005 non sono stati piu
disponibili gli obiettori, che mi erano stati sicuramente di grande aiuto e questo ha complicato i
problemi.

Il peggioramento delle mie condizioni

Un fatto significativo e che segna una svolta peggiorativa nelle mie condizioni di salute, risale
al 6 novembre del 2000. In questo mese, a causa di una manovra poco accorta ed errata nel
teuna successiva TC lombare ha evidenziato esiti di frattura somatica di L2 con stenosi
foraminale destra L1 L2. Ho dovuto portare il busto in tela armata con spallacci per cinque
mesi e sono dovuto rimanere per necessita senza le normali attivita di ginnastica che svolgevo,
che mi permettevano di mantenere una certa mobilita muscolare ed articolare. Una volta
levato il busto mi sono rimasti dei forti dolori alla schiena e una scarsa elasticita complessiva.
Nel luglio del 2001 sono stato ricoverato nuovamente all’ospedale del Lido di Venezia per
cercare di recuperare la mobilita che era in buona parte compromessa. Le attivita svolte per 40
giorni in palestra e in piscina sono state importanti ed utili ma nonostante tutto non sono
riuscito a riacquisire completamente la condizione che avevo prima di questo incidente. Fino a
quel momento in 10 minuti riuscivo a fare le scale e salire al terzo piano con I'aiuto di qualcuno
e da questo momento in poi questa attivita mi & risultata quasi impossibile. Era necessario cioé
['aiuto di una terza persona che mi aiutasse prendendomi dalla schiena per fare gli scalini. In
seguito non mi & stato piu sufficiente il piccolo sostegno che prima mi permetteva di fare
gualsiasi cosa ma cid ha comportato la prima vera perdita di autonomia. Pur con queste grosse
difficolta nel 2004 mi sono recato per l'ultima volta in viaggio in Brasile. Nello stesso periodo
mi €& stato affidato l'ultimo obiettore di coscienza rimasto, che non €& riuscito a farmi



camminare in modo adeguato, tenendomi troppo e non lasciandomi il mio necessario
movimento (fino a quel momento riuscivo a camminare per un chilometro e mezzo).

Nell’ottobre del 2005 mi € comparso un edema sul gluteo destro, che con il tempo € diventato
sempre piu grande. In questa situazione non potevo rimanere seduto a causa del dolore e del
gonfiore, dovendo stare in piedi, o sdraiato o in alternativa camminare. Per provare a risolvere
questo problema ho effettuato delle visite fisiatriche, neurologiche e neurochirurgiche, che
potessero accertare nel complesso quale origine avessero i problemi che mi stavano
tormentando e le possibili soluzioni da adottare, senza che nessuno riuscisse effettivamente a
capire le cause dello stesso. Cid0 mi ha provocato una grossa contrattura della schiena. I
movimenti che prima riuscivo a compiere, seppure in modo non semplice, come per esempio
girarmi nel letto, poi sono diventati sempre piu causa di sofferenza. Questo lungo periodo di
inattivita (circa un anno e mezzo) mi ha completamente bloccato la muscolatura. Ho dovuto
usare un cuscino antidecubito per attenuare la sofferenza e mi sono dovuto muovere ancora di
pil solamente in carrozzina e quindi la mia capacitd motoria, che nel frattempo si era
notevolmente ridotta, & ulteriormente peggiorata. Dopo un ricovero in neurochirurgia nel luglio
del 2007 per accertamenti, & stata aumentata la dose di Baclofene (che gia avevo usato fino al
1979 per diminuire la spasticita e che avevo ripreso dopo la frattura delle vertebre lombari).
Successivamente la Prof.ssa Squintani mi ha somministrato una dose crescente dello stesso
farmaco. E’ stata tentata anche una prova per mettere la pompa al Baclofene, senza esiti
positivi; inoltre con |'uso di questo farmaco direttamente in colonna perdevo tutte le forze e
non riuscivo pil @a camminare. Sono stati fatti altri tentativi di cura senza esiti positivi fino al
2010, quando a Ferrara all’‘ospedale S. Giorgio il dottor Mario Manca ha cominciato a trattare
gli ischio crurali con tossina botulinica. Poco tempo dopo nell’'ospedale Don Calabria di Negrar
di Verona il dottor Gerardo Serra (in collaborazione con l'ospedale di Ferrara) ha continuato il
trattamento con tossina botulinica all’ileo-psoas e al quadrato dei lombi di sinistra. Al momento
le cure concordate hanno avuto qualche risultato.

La separazione da mia moglie

Questo progressivo peggioramento complessivo ha portato nel 2011 mia moglie a non riuscire
piu ad affrontare la situazione, che in questi ultimi anni si era estremamente complicata. Anche
per lei € diventato sempre piu difficile fare fronte a tutte le mie difficolta, che erano cresciute
progressivamente. Il fatto che la mia assistenza gravasse quasi completamente su di lei e che
dovesse affrontare faticosamente quasi da sola la soluzione ai problemi quotidiani I'ha portata
ad una situazione estrema, cio€ la richiesta della separazione. Questa scelta di Anamaria, che
ha aggiunto sofferenza a sofferenza, € stata difficile da metabolizzare e ha avuto su di me delle
forti ripercussioni negative. Oltre alla sofferenza emotiva dell’'abbandono, si faceva sempre piu
urgente il problema della mia assistenza, che non poteva non essere affrontata con urgenza.
Devo a questo proposito aggiungere che la mia situazione familiare non mi permette
di avere dei possibili sostegni: mia sorella ha una grave sclerosi muiltipla ed é
invalida al 75% e non mi puo essere sicuramente di aiuto e mia madre ha appena
compiuto 80 anni e quindi non posso in questo momento contare per ovvi motivi sul
loro aiuto.

Nessun aiuto dalla Regione

Dal 2005 ho percepito un contributo di 1000 euro dalla Regione Veneto per pagare
parzialmente un’assistente che mi aiutava nei miei bisogni quotidiani e questo aiuto mi ¢ stato
di grande sollievo. Dal 2005 al 2011 ho avuto una persona che mi assisteva parzialmente dal
lunedi al venerdi, avendo comunque nello stesso tempo anche il supporto di mia moglie. Dal
2011 in poi, mancando il supporto di mia moglie e avendo bisogno di assistenza 24
ore su 24, ho tentato di accedere ad ulteriori contributi straordinari della Regione
Veneto per casi di particolare gravita. Ho lottato con la Regione per quasi due anni
senza ottenere il risultato che speravo. Ho avuto per un periodo due assistenti, pagandole
grazie all’aiuto di amici e ad una festa per raccogliere i fondi necessari. Questa situazione non
poteva durare a lungo e quindi, finiti i fondi, mi sono trovato nella condizione di pagare una
sola assistente. Alcuni amici mi hanno sostenuto nelle giornate festive e nelle situazioni di



emergenza o di malattia dell’assistente. Mi sono trovato comunque varie volte senza
assistenza da solo a letto, senza potermi lavare o andare in bagno e rischiando di essere
ricoverato in istituto. Ho cambiato varie assistenti, che duravano molto poco, data la notevole
difficolta e le energie anche fisiche necessarie nella mia assistenza.

La fortuna di incontrare Mirela

Dal 2013 ho avuto la fortuna di incontrare Mirela, molto brava e paziente, che mi assiste tutto
il giorno e anche nei giorni festivi. Anche quando ha avuto problemi di salute, conoscendo le
difficolta della mia situazione, non ha mai rinunciato ad assistermi comunque. Se non fosse
stato per la sua indispensabile presenza, sarei sicuramente ricoverato in qualche istituto. Devo
comunque affermare che dopo tre anni e mezzo di lavoro, nei quali si € concessa solo due
brevi periodi di riposo, € anche lei arrivata ad un notevole livello di saturazione sia fisica che
psichica, con il rischio di un suo reale cedimento da un momento all‘altro. Trovare un sostituto
per i suoi periodi di ferie & stato molto difficile, (abbiamo impiegato anche dei mesi) data la
difficolta nell’imparare le tecniche per alzarmi, sedermi e nell’assistenza nei brevi spostamenti
che riesco ancora a fare. Nel caso di una sua eventuale difficolta farei fatica a trovare una
persona che la sostituisca e nel breve periodo sarebbe una cosa impossibile.

L’'ultimo periodo

In questi anni, pur avendo trovato un beneficio con la tossina botulinica, per mantenerne
parzialmente l'efficacia, i medici hanno dovuto sempre pit aumentare la dose, arrivando ora
alla soglia massima possibile e non avendone quasi piu beneficio. Da molto tempo la
contrattura a sinistra della schiena non mi permette neanche di reggere la cornetta del
telefono. Cammino per pochi passi e faccio molta fatica a farmi fare tutta la doccia in piedi,
nonostante continui a fare da anni e in modo continuativo fisioterapia tre volte alla settimana.
Dall’lautunno 2015 fare pipi da solo di notte e diventato sempre piu difficile. Quando la
contrattura della schiena & forte e arriva a prendermi anche il collo, faccio fatica a piegare le
gambe per mettere il pappagallo e a fare la pipi. Di conseguenza devo chiamare anche di notte
I'assistente per aiutarmi. Per cercare di affrontare questo problema ho fatto una visita
neurologica, per vedere se la contrattura si potesse attenuare aumentando la dose di
Baclofene; questa soluzione non é stata considerata praticabile. Ho fatto in seguito una visita
urologica, nella quale & stato accertato il buon funzionamento dei reni e della vescica. Mi &
stato consigliato I'uso di Bettmiga 50 per ritardare lo stimolo. Grazie a questo farmaco la
vescica riesce a tenere piu a lungo e una quantita maggiore di pipi ma se la contrattura & forte
devo comunque chiamare l|‘assistente per aiutarmi a piegare le gambe. Altra soluzione
proposta & quella dell'uso di un catetere condom. Questa continua perdita di autonomia
mi ha creato un ulteriore disagio. Non riesco a stare neanche seduto in carrozzina per
lunghi periodi. Devo avere la possibilita di cambiare posizione e di sdraiarmi e cid non mi
permette piu di poter viaggiare e di poter rimanere fuori casa per una giornata intera. Da un
po’ di mesi la contrattura & talmente forte che non mi permette neanche di alzare il braccio per
mangiare da solo e devo essere imboccato. Ho inoltre dei problemi crescenti anche nell’andare
di corpo; i miei addominali sono sempre piu deboli e quindi non sono autonomo neanche in
questa operazione, nella quale devo essere completamente assistito.

La scelta della morte assistita

Questo mio progressivo peggioramento fisico mi rende comunque difficile
immaginare il resto della mia vita in modo minimamente soddisfacente, essendo la
sofferenza fisica e il dolore diventati per me insostenibili e la non autosufficienza
diventata per me insopportabile. Sono arrivato quindi ad immaginare questa scelta,
cioé la richiesta di accompagnamento alla morte volontaria, che é il frutto di una
lunghissima riflessione. E’ infatti una scelta che sto meditando da molto tempo e alla quale
sono giunto progressivamente ma in modo irreversibile. Io sono stato e sono ancora convinto
che la vita sia bella e sia giusto goderla in tutti i suoi vari aspetti, sia quelli positivi che quelli
negativi. Questo € esattamente quello che ho fatto sempre nonostante I'incidente che ho avuto



e le difficolta di tutti i tipi che questo mi ha creato. Non ho mai rinunciato a niente di tutto
quello che potevo fare, nonostante gli ostacoli che ho trovato e che spesso grazie alla mia
forza di volonta e all’aiuto delle persone che mi sono state vicine € mi hanno voluto bene sono
riuscito ad affrontare. Credo in questo momento che la qualita della mia vita sia scesa sotto la
soglia dell’accettabilita e penso che non valga piu la pena di essere vissuta. Credo che sia
giusto fare questa scelta prima di trovarmi nel giro di poco tempo a vivere in un istituto e
come un vegetale, non potendo nemmeno vedere, cosa che sarebbe per me intollerabile.
Proprio perché amo la vita credo che adesso sia giusto rinunciare ad essa vista la sofferenza
gratuita sia fisica che spirituale che stanno progressivamente crescendo senza possibilita di
revisione o di risoluzione positiva.

Qualcuno ha provato a convincermi che questa scelta poteva essere rimandata, che c'era
ancora tempo. Li ringrazio per questo tentativo e per essermi stati vicini, ma il mio tempo &
terminato. Il muro contro il quale ho continuato per anni a battermi é piu alto che mai
e continua a negarmi il diritto ad una assistenza adeguata. Anche Mirella, dopo quattro
anni con me, non ce I'ha piu fatta a seguirmi quotidianamente e quindi, dallo scorso giugno, ho
dovuto cercare assistenza mettendo degli avvisi su siti di annunci in rete. Non ¢ facile, pero,
trovare personale adeguato alla mia situazione. Dev'essere in grado di aiutarmi nelle
incombenze quotidiane, alzarmi, vestirmi, lavarmi, sostenermi, prendersi cura anche della
casa. Deve avere la patente, per accompagnarmi. Deve saper usare il computer, che, essendo
cieco e non potendo utilizzare le mani, non riesco ad usare autonomamente. Deve essere
disponibile 24 ore al giorno. Non & stato tuttavia possibile sostituire Mirella. Le persone
disponibili e adeguate, di fronte al carico di lavoro, di fronte alla mancanza di giorni liberi,
hanno rinunciato. Ho cosi trovato soltanto personale improvvisato, che provava a fare il lavoro
di cura senza preparazione e dedizione adeguate, pensando che potesse ridursi a piazzare il
paziente davanti a un televisore o a metterlo a letto dandogli un‘occhiata ogni tanto. Per non
dire di peggio, di chi pensava di approfittarsene credendo di poter giocare con sentimenti,
desideri, bisogni della persona.

Nuova richiesta alla Regione

Se, dopo la separazione da mia moglie, avessi avuto la possibilita di giovarmi di due persone
qualificate e motivate, soprattutto in questi ultimi sei anni, la mia vita sarebbe stata un po’ piu
facile e dignitosa. Essendo impegnato nel movimento per la “Vita Indipendente”, che
chiede per le persone con grave disabilita il diritto a un’assistenza completa e
autogestita e finanziata con un fondo apposito dalla Regione, mi sono rivolto agli
uffici competenti e, al tempo stesso, ho fatto presente la mia nuova situazione ai
servizi sociali e al sindaco del mio Comune (Fiesso d’Artico, in provincia di Venezia).
Ho anche sollecitato direttamente in particolare |'assessore regionale che si occupava allora di
questi problemi. E’ venuto a farmi visita, una volta, dopo molte mie insistenze e proteste per le
mancate risposte, ma non € bastato. Non ha capito la mia situazione, che & la situazione di
tanti e tante come me, a nome dei e delle quali penso di parlare.

Dopo la visita dell’assessore il mio Comune ha presentato alla Regione la richiesta di accedere
ai fondi straordinari appositi previsti dalla dgr 1177/2011. La Commissione di valutazione
regionale, perd, per ben due volte ha risposto picche, ha ritenuto non idoneo il progetto
presentato dal mio Comune a sostegno del sottoscritto, nonostante le valutazioni e i pareri
favorevoli dell’'lULSS, dell’assistente sociale e del Comune stesso. Avrei potuto fare ricorso al
TAR, ma ormai ero deluso, stanco, sfinito dalle mille quotidiane difficolta, di fronte a tanta
incomprensione, per altro mai decentemente argomentata.

Perché e cosi difficile capire i bisogni di tante persone in situazione di gravita, perché
questa diffidenza degli amministratori, questo nascondersi sempre dietro I'alibi delle
ristrettezze finanziarie, anche quando basterebbe poco, in fondo, per dare piu
respiro, lenimento, dignita? Domande che spero possano trovare risposta al piu presto
affinché tante altre persone con grave disabilita possano usufruire dell’assistenza personale e
di un reddito per vivere libere, con dignita, evitando |'abbandono o il ricovero definitivo in
qualche istituto. A questo fine & necessario alzare la soglia massima relativa all'Impegnativa di



Cura Domiciliare e Fisica oggi fissata a 1000 euro, ferma al 2004 e quindi anacronistica e del
tutto insufficiente per assicurare le collaborazioni indispensabili. Magari a qualcuno potrebbero
bastarne anche meno, ma per altri ne servono certamente molti di pit, come nel mio caso.
Quindi tale soglia va modificata, resa maggiore e piu elastica.

Le mie battaglie

Sono pilu di quarant’anni che mi batto per queste cose. Mi sono impegnato a fondo nella rete
che lotta per la “Vita Indipendente”, un movimento di associazioni, gruppi, famiglie, persone
che affermano il diritto a una vita dignitosa delle persone con grave disabilita avendo come
controparti Comuni, Regioni, lo Stato, le Ulss, ottenendo a volte risultati importanti anche se
siamo ancora ben lontani da quanto sarebbe necessario e da quanto in altri paesi, specie nel
nord Europa, si € gia consolidato. Ho anche trovato la forza d’animo e la forza fisica di
candidarmi e di fare il consigliere comunale a Mira, nei primi anni 90, per dare una forma
anche istituzionale al mio impegno politico per i diritti e per I'ambiente. Ho infatti condiviso con
i Verdi le grandi battaglie globali in difesa dell’ambiente e dei beni comuni, per la pace, contro
gli ogm e sui mutamenti climatici, in difesa degli altri animali (anche attraverso la scelta
vegetariana) e le battaglie locali in difesa del mio territorio e delle persone piu deboli. Mi sono
sforzato di partecipare a riunioni, iniziative pubbliche, manifestazioni o tramite i media e in
rete, con tutti coloro che credono in queste cose, che potrebbero magari mettersi finalmente
insieme per avere piu forza. Siamo in un momento di rischi e trasformazioni epocali: la crisi
climatica, la crisi ecologica, che tra l'altro causano o accentuano i fenomeni migratori, con
grandi masse che cercano una vita migliore. E' necessario cambiare i modelli di sviluppo,
ingiusti, dissipativi e inquinanti, giungere a una riconversione ecologica delle economie e dei
sistemi produttivi, rigenerare il pianeta, renderlo piu equilibrato e giusto, accogliente. Questa &
la mia speranza politica, che rilancio e che vorrei trovasse tante altre persone che se ne fanno
carico anche dopo di me, nel momento in cui ho smesso di sperare che nella mia vita
personale ci possano essere miglioramenti in grado di farmela ritenere di nuovo irrinunciabile.

Testamento biologico e legge sul fine vita

Per questo, il mio impegno estremo, il mio appello, € adesso in favore di una legge
sul “"testamento biologico” e sul “fine vita” di cui si parla da tanto, che ha mosso
qualche passo in Parlamento, ma che non si giunge ancora a mettere in dirittura
d'arrivo. In altri paesi € da tempo una possibilita garantita. Vorrei che, finalmente, lo fosse
anche in Italia. Questa mia volonta, e questa mia scelta, non sono in contraddizione con la
lotta per una vita indipendente da garantire comunque, anzi. Vi sono situazioni che, infine,
evolvono inesorabilmente verso |'insostenibilita. Sono convinto che, se avessi potuto usufruire
di assistenza adeguata, come ho gia detto, avrei vissuto meglio la mia vita, soprattutto questi
ultimi anni, e forse avrei magari rinviato di un po’ la scelta di mettere volontariamente fine alle
mie sofferenze. Ma questa scelta lI'avrei compiuta comunque, data la mia condizione fisica che
continua progressivamente a peggiorare e le sue prospettive. Avrei pero voluto che fosse il mio
Paese, I'Italia, a garantirmi la possibilita di morire dignitosamente, senza dolore,
accompagnato con serenita per quanto possibile. Invece devo cercare altrove questa ultima
possibilita. Non lo trovo giusto. Il mio appello € che si approvi al piu presto una buona
legge sull’accompagnamento alla morte volontaria (ad esempio, come accade in
Svizzera), perché fino all’ultimo la vita va rispettata e garantita nella sua dignita.

E arrivato il momento

Ora € arrivato il momento. Porto con me |'amore che ho ricevuto e lascio questo scritto
augurandomi che possa scuotere un po’ di coscienze ed essere di aiuto alle tante persone che
stanno affrontando ogni giorno un vero e proprio calvario.

Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini e che proseguiranno la battaglia per il diritto ad
una vita degna di essere vissuta e per un mondo pil sano, pulito e giusto.



