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Intervista aFabio Veglia
realizzata d8arbara Bertoncin

LA PORTA SOCCHIUSA

Un tema, quello della sessualita delle persone con disabilita intellettiva, quasi tabu e su cui, pero, negli
ultimi trent’anni si sono fatti dei passi avanti; la figura, piuttosto controversa e illegale in Italia,
dell’assistente sessuale; I'importanza di costruire un’idea di sessualita che ci tenga dentro tutti. Intervista a
Fabio Veglia.

Fabio Veglia, psicologo e psicoterapeuta, é professore di Psicologia clinica all’Universita di Torino, coordina-
tore scientifico del Servizio Disabilita e Sessualita della Divisione Servizi socio-assistenziali della Citta di Tori-
no, ha pubblicato, tra I'altro, Handicap e sessualita: il silenzio, la voce, la carezza. Dal riconoscimento di un
diritto al primo centro comunale di ascolto e consulenza, Franco Angeli, 2003.

Vorremmo parlare con lei del tema della sessualita della disabilita mentale.

Le racconto una storia che risale ormai a unaitrertanni fa. lo mi sono occupato storicamente di
intervento educativo e di apprendimento, di ri¢daione nel mondo della disabilita. E paralle-
lamente, come storia professionale, sono psicattigizo, psicoterapeuta, con un’attenzione parti-
colare alla cura dei disturbi sessuali. Cosi, neectiordinavo, per esempio, un’équipe di educatori
nella costruzione di un progetto di riabilitaziop@jttosto che nella costruzione di una comunia al
loggio, spesso mi sentivo dire: "Ma tu che sei gspai sessuologia, non puoi dirci che fare...T0E
ero costantemente in imbarazzo e rispondevo: "Narhs dire perché non ho mai studiato la que-
stione e non ho mai neanche trovato cose da s&tid/&i’'epoca non c’erano molti libri sull’argo-
mento. Alla fine mi sono sentito cooptato, anchelp@, vivendo la realta quotidiana, la sensazione
era che ci fosse anche tanto dolore perché questdatio non era visto o non veniva guardato ap-
posta proprio per evitare di trovarsi anche in uaig, di non saper cosa dire.

Con le persone che lavoravano attorno a me, colié, psicologi, medici, ma anche educatori, a
un certo punto ci siamo detti: "Proviamo a staféermse, ad affrontarle. Probabilmente non risol-
viamo pero almeno smettiamo di eludere la questidhallora abbiamo cominciato ad ascoltare le
persone disabili (che noi in gergo chiamiamo "a&g” e "le ragazze” anche se spesso sono perso-
ne adulte) e a lasciarci guidare anche da loroj @ metterci in collegamento con le famiglie, che
Spesso invece portavano la parte negativa delkuskis, quella che richiedeva interventi per esser
limitata, corretta, repressa. Parliamo di famigfiesso ricche di una tenerezza speciale, molto ad-
dolorate: "Ma povero figlio mio, perché proprio tthe ha gia tanto sofferto non deve avere una ra-
gazza...”. Ecco, in questo mare in burrasca abbiamiato a vedere che forse c’erano dei punti
fermi, dei punti di partenza.

Li possiamo riassumere in poche parole. Il prinohv@ non ha senso parlare di sessualita delle per-
sone disabili, ma solo di sessualita delle personane, perché studiando la questione, non si trova
una sessualita diversa, si trova un modo divergoadiare a viverla, una maggiore fatica a espri-
merla, a realizzarla, pero € la stessa dimens@uidi abbiamo cercato di forzare il discorso in
guesta direzione: non creiamo una sessuologiaapema accompagniamo queste persone nelle
fatiche speciali che a volte bisogna affrontaréanedalta dell’handicap e della disabilita. Questo
approccio non &€ mai stato smentito dalla lettesasaientifica, perché non c’é nessuno studioso che
possa affermare che la sessualita di una perseahild € diversa dalla normale sessualita umana.
Adottando uno sguardo "normale”, quotidiano rigpetta sessualita, ci accorgiamo subito che la
sessualita va sostenuta perché da soli andianmgsinAttenzione: non va sostenuta solo la sessuali
ta delle persone disabili, ma quella di ciascunoadli

In qualsiasi coppia bisogna aver pazienza, caiosipscersi, provare, crescere insieme, eccetera.
Quindi la seconda parola € una sessualita umaséetsbile”, che vuol dire che piu che puntare sui



deficit si punta sulle risorse. La parola "sostéeile tipica del lessico di chi opera nel monddlale
disabilita: le persone che fanno piu fatica vanraggiormente sostenute. Di nuovo, non c’e niente
di atipico perché anche la sessualita di un uon@indjuant’anni va sostenuta e anche i ragazzi, pur
giovani e pieni di salute, a volte pasticciano.

E poi c’é un’altra idea che c’é venuta: non bastanizzarci e sostenerci, dobbiamo anche aprirci
al futuro e quindi progettare. Ora, siccome le peesn difficolta spesso non hanno la capacita di
progettare, allora devono avere qualcuno chemidmotore della loro vita in senso ampio, quindi
anche della loro sessualita. Queste sono un e learole-guida che abbiamo elaborato in questi
anni.

Che ostacoli avete incontrato?

Abbiamo incontrato tanti ostacoli, ma in particelare, che si sono rivelati i piu impegnativi. tl-p

mo € la rinuncia, quando si parla della vita sdssadfettiva, relazionale delle persone disablii
principio della massima autonomia possibile chedavha guidato tutta la rivoluzione educativa.
Ecco, questo principio e violato drammaticamentie tie volte che ci si confronta con un piano rie-
ducativo. Se lei prende un piano riabilitativo (clo@o dei fogli dove c’é scritto cosa intendiamo fa
re nei prossimi anni e che va portato in ProviecRegione) e va a cercare la pagina sessualita non
la trova, oppure trova una pagina bianca. Opporatelencati i problemi con una richiesta implici-
ta o0 esplicita di soluzione. Questo € piu 0 memudédro. In trent'anni le cose sono cambiate, ma
non in modo sufficientemente esteso. Ci sono sadichesistenza ancora molto consistenti.

Perché manca la parola sessualita in un progetmh® abbiamo paura. La paura € nostra, non del-
le persone disabili. Questa paura va letta betento non va trascurata perché ci guida e, se usata
bene, & una buona consigliera perché ci proteggerda grandi e protegge le persone di cui dovre-
mo prenderci cura da scelte improvvisate o supelifi®ero la paura va affrontata: deve guidarci
nell'azione, non deve paralizzarci. Quindi la sz@t accettiamo di avere paura, pero andiamo oltre.
Le famiglie e le persone disabili piu capaci dic@ttarsi hanno riconosciuto in questo un grosso
passo avanti: "Va bene, non ho un ragazzo, ma 8enstato accanto pensando che I'avremmo cer-
cato e quindi un pezzo di vita ha preso senso”.

Il secondo ostacolo é proprio legato al bisognprdmuovere. Parlare di sessualita, individuare gli
aspetti critici e cercare di correggerli oggi e gjiszontato. Piu difficile & gestire un comportatoen
problematico. Faccio un esempio: gli amici dellancoita escono a mangiare la pizza e uno dei ra-
gazzi comincia a essere un po’ agitato, nervosaj® certo punto si mette le mani nei pantaloni e
comincia a toccarsi oppure addirittura si tira igiantaloni senza riconoscere di creare disagie. Op
pure lo fa apposta perché sa che cosi da fasida, questo e chiaramente un problema perché ci
fa immediatamente sentire emarginati: vengonoievdiano a andarcene.

Bene, riconosciuto che questo € un problema, teesta € ovvia: bisogna trovare un metodo per
evitare che Piero quando esce e va in pizzeriaglk@mici si masturbi in pubblico o crei disagib. |
fatto € che non si puo togliere un comportamemaasostituirlo con un’idea migliore e un’idea
migliore non puo essere: "Interessati alla pizzaseai interessato al sesso, ma é: "Trova un modo
migliore per esprimere la tua sessualita”. Quailsmervento di tipo restrittivo-repressivo devesav

re sullo sfondo una proposta e un intervento edwxaui siamo fragili perché, quando va bene,
facciamo gli interventi educativi perché costrddi danni gia in corso, ma siamo molto restii & far
un vero progetto educativo, cercando di anticipasatuazioni, in modo che si sviluppi un’idea del-
la sessualita positiva e anche accettata dal dontéke in questo caso vuol dire: "Se hai voglia di
toccarti € una cosa buona, significa che stai eredw, ti stai interessando al tuo corpo, stai usand

il piacere per provare a stare un po’ bene quaratyan sei triste o annoiato. Ma proprio perché e
una cosa bella va usata bene, cioé nel posto galsttomento giusto e nel modo giusto, giusto nel
senso di appropriato, adeguato”. Questo interveti®,sembra ovvio e banale, non lo e perché de-
ve fare i conti con la persona dell’educatore. ovo, il problema sessuale della persona disabile
non e la disabilita: siamo noi che dobbiamo canebpospettiva.

Poi c’e una terza questione, che € un po’ uno sganb noi facciamo alle persone in difficolta, ed



trascurare le occasioni. Le racconto una piccalassti tanti anni fa che perd mi ha segnato e ha
dato un po’ una svolta al nostro lavoro e allarosterca. C’era una ragazza, chiamiamola Maria.
Avevamo pensato, insieme a lei, allinserimentaringruppo appartamento. E la versione pill avan-
zata che abbiamo immaginato per una persona disaleihtale con insufficienza intellettiva. Maria
sembrava proprio fatta per quel progetto. Per pegpde persone avevamo costruito un alloggio
che era diventato un laboratorio di sperimentazames si simulava tutto quello che sarebbe suc-
cesso nel gruppo appartamento. Maria era bravirtacage cose non le imparava in nessun modo:
la lettura e la matematica funzionali, che non darretesa di insegnare a leggere e far di conto.
Sono semplicemente quegli strumenti necessarigperd spesa, per prendere il pullman giusto, per
chiamare un numero se avesse avuto bisogno. Saneexire senza lettere ovviamente ¢ difficile.
Nel frattempo cosa succede? Succede che Mariaamiora di Giovanni, un ragazzo molto bello,
molto simpatico e un po’ matto, nel senso che saffruna psicosi e ha anche una disabilita intellet
tiva. Si conoscono nella loro attivita lavoratigajnnamorano e Maria chiede di poter uscire con
Giovanni.

C’e un ulteriore fattore: le due famiglie sono roaliverse dal punto di vista culturale e ancheadell
fascia sociale. Una famiglia € ricchissima, defidorghesia torinese e l'altra € una famiglia molt
proletaria. Quindi due persone con disabilita Iatéle, lui anche un po’ matto pur se compensato
dai farmaci; due famiglie un po’ preoccupate I'utedl’altra.

Noi eravamo giovani e abbiamo insistito perché ggseo frequentarsi. La famiglia piu potente ha
detto: "E tutto sotto la vostra responsabilitisSecede qualcosa andrete in tribunale”. Insomma,
una minaccia esplicita. Loro finalmente hanno potuigcire assieme; facevano cose molto semplici:
andavano al parco a passeggiare, sono andatieghain Hanno costruito una bellissima storia d’a-
more che e continuata per anni - non so se stiatara assieme. Racconto questa storia per una ra-
gione molto specifica: perché Maria in pochi gidmaiimparato a riconoscere il nome di Giovanni
in un lungo elenco di campanelli, ha imparato @gkere 'autobus giusto per andare dal suo ragaz-
zo e ha imparato a fare il suo numero di telefarmbigamente subito. Questo ci ha fatto piacere -
erano due anni che cercavamo di insegnarle i nugrieriettere - ma ci ha fatto anche molto pensa-
re. Lavoravamo sulle cose difficili senza vedere’ei@ davvero il terreno fertile. Questo Maria ce
I'ha fatto vedere in modo drammatico.

lo oggi sono contento perché rispetto a 25-30 fnbatteggiamento € cambiato ed € normale che
io venga chiamato per fare progetti di educazi@ssisale per persone con disabilita intellettiva.

In altri paesi esiste la figura dell'assistente sesale, che da noi manca. Puo spiegarci?

Oggi c’e un movimento, forse piu emotivo che cudtay che sta ponendo la questione anche in Ita-
lia. La mia posizione €&, diciamo, perplessa. Psgalelall'interno. Ovviamente ponendo la questio-
ne sul piano dei diritti, non mi viene certo in rteedi negare un diritto a nessuno. Resta il fat c
guesto diritto, se esercitato, € almeno un dititite. In fondo io chiedo di esercitare il diritio
comperare per qualche ora il corpo di una persafigeterne trarre piacere. Certo se c’e I'accordo
da tutte e due le parti, la cosa non sembra trdp@mmatica, pero resta molto triste. Il ragionamen-
to che sta alla base dell'ipotesi di un sostegtesassualita che viene dall’esterno €: non possono
accedere a una sessualita normale e poi, in fardte le persone normali possono comperarsi il
sesso se vogliono, allora mettiamo assieme le dse € cosi I'assistente sessuale diventa una for-
ma di baratto tra sesso e denaro.

In Italia non si puo seguire questa linea perchéldee sfruttamento della prostituzione. C’e la pos-
sibilita di vendersi e comperare, ma non di sfretiguesta compravendita. Certo, basterebbe cam-
biare I'ordinamento legale, infatti la pressiong ahdando in quella direzione.

In altri paesi la prostituzione & un’attivita chene censita tra le professioni, si fanno le fattsi
pagano le tasse sui guadagni e quindi quel problemaesiste. Magari ci sono persone che si spe-
cializzano ulteriormente e fanno un corso di forimag per vendere sesso a persone che hanno esi-
genze speciali. Per esempio, in Svizzera c’é quesaione; devo dire che li formano anche molto
bene dal punto di vista tecnico. In Svizzera itéeaon ci sono rapporti sessuali completi, ma mas-



saggi chiaramente e fortemente erotizzati, che pando come confine il coito. Che poi uno po-
trebbe chiedersi: ma perché proprio quel confimedltti paesi ('Olanda e stata la prima seguita
dalla Germania) invece si puo avere normale atséssuale con persone un po’ preparate, forma-
te. Questa € una buona risposta tecnica a un praltbe perd non & tecnico. E questa la parte che
mi lascia perplesso.

La mia esperienza della realta nuda e cruda dezeagortati dalle prostitute in Italia (come awvie
ne da sempre) e che in moltissimi casi non trowaralo che cercano e quindi sono delusi, tristi,
arrabbiati. In qualche caso si accontentano e atiuquelli che si accontentano sviluppano delle
dipendenze da questo tipo di palliativo. Per umzag 'incontro con una prostituta affettuosa puo
essere un momento piacevole e allora lo vuoledaneovo. Sempre cercando qualcosa che non
trova. E se trova solo lo sfogo e piu triste ancAtk fine sono due storie che si incontrano pi@pr
male. Chi fa quel mestiere? A volte una professianipiu spesso una persona sfasciata dalla vita
che cerca in qualche modo di cavarsela; insommehid di essere un incontro tra storie di dolore.

C’e poi anche una differenza tra maschi e femmine..

C’e una differenza abissale. Infatti i ragazzi spodati dalle prostitute e le femmine da chi vahno
Da nessuno. In altri paesi sono molto precisi arscitle pari opportunita, addirittura si sono mossi
per soddisfare le esigenze anche delle persongedit@amento diverso. Dal punto di vista organiz-
zativo e delle garanzie non ci sono sbavature.aResgrosso nodo di fondo che riguarda il senso di
cio che si sta facendo. lo faccio molta fatica steswere questa idea. Non mi verrebbe da proporla a
mio figlio e neanche a me stesso, francamente.

Qui arriviamo all'aspetto piu difficile del discarsNoi abbiamo cercato di costruire un’ipotesi di
sessualita umana sostenibile, abbiamo cercatodiymwverla, abbiamo visto le nostre fragilita e
provato ad affrontarle. Abbiamo accolto le istadefle famiglie, ma siamo andati oltre.

Perod poi arriviamo sempre al punto chiave chdattib che resta del dolore. Cosa ne facciamo di
guesta sofferenza? Noi non possiamo far fintagligce questo dolore con dei surrogati, pero una
cosa la possiamo fare, ed e stare vicino a quessee, essendo operosi, cioé: "lo non sto sempli-
cemente a guardare il tuo dolore, facciamo qualdesae non realizzeremo I'obiettivo; d’altra par-
te neanche le persone non disabili realizzanoglittibiettivi, perd si cammina in una direzione e
quindi la vita prende senso”. E facile che moltkedeersone che dicono: "Voglio un ragazzo, vo-
glio sposarmi, voglio un figlio” non ci riescancet® io ho seguito personalmente storie di uomini e
donne, anche di coppie omosessuali, che hanndiiosison si sono scoraggiati, sono stati molto
assistiti e sono andati a vivere assieme, hanrtougtosun nucleo, una coppia, hanno abitato una
casa, hanno fatto un progetto. Qualcuno ha pessinto un figlio, con enormi difficolta anche di

tipo giuridico, pero siamo arrivati a degli affidirafamiliari per cui il bambino non viene tolto,
viene cresciuto dentro un progetto in cui c’é leela, la nonna, qualcuno che lo prende in affido
senza toglierlo alla mamma e al papa. Sono tuttieticsperimentali e difficilissimi. Pero io spen-
derei risorse in quella direzione piu che nell’arigaare baratti. | ragazzi con disabilita mentae c

te cose non le sanno fare, ma su questo spesmona fla maestri e ci riportano al senso delle cose.

Le famiglie come si pongono?

Hanno molta paura, che va condivisa. Schierarta galrte dei figli contro i genitori vuol dire crea

re ulteriori fratture e incomprensione. Viene dddg@erché ci sono famiglie veramente ostili, di-
struttive, chiuse a ogni tentativo. Pero se ci iaetd dalla loro parte, poi le cose cambiano.
Qualche tempo fa sono venute da me due person@rdigssionisti, persone colte, il papa e la
mamma di un ragazzo che si era innamorato di ugazra conosciuta al centro diurno. Sono venuti
a chiedermi di intervenire attribuendomi un potgre nemmeno avevo (sono un consulente) per in-
terrompere una relazione. Il loro ragionamento ‘&parella ragazza € un tipino, nostro figlio € un
po’ bamboccione. Ha gia sofferto tanto e noi quésiore glielo vogliamo proprio risparmiare, la
prego, intervenga’.

Il genitore che ha messo al mondo un figlio combiita, pur non avendo colpe, si sente colpevole,



si sente inadeguato, addolorato e impotente. |ofagavo fatica a sentire questa preoccupazione,
pero ho provato a fare ancora una domanda: "A gengpre andata bene con I'amore?”, e tutti e
due: "Mica sempre, siamo stati anche tanto make’se' io vi proponessi di tornare indietro e toglie-
re tutto quel dolore e pero di non innamorarvi piaP”. "Beh, ma cosi toglieremmo un po’ di sen-
so alla nostra vita”. "Ecco, fermiamoci su quegtr. togliere il dolore togliamo il senso. Non so se
e un’operazione cosi legittima”. Dopo questo disopdurato un paio d’ore sono andati via dicen-
do: "Allora combiniamo un incontro con la famigtialei, cerchiamo di parlarne e vediamo cosa
possiamo fare”. Persone molto intelligenti e dispibincapaci di mettersi in gioco. Hanno colto
immediatamente dov’era il nucleo doloroso.

A volte noi seguiamo questi ragazzi per anni, o questi progetti che le famiglie disfano. E
chiaro che ti viene un po’ di nervoso, che seitgpaschierarti dalla parte dei ragazzi.

In realta non € mai un buon sistema: bisogna nsetieila parte di chi € preoccupato e poi fare una
proposta il piu autorevole e rassicurante possibpegando: "Non sto giocando una partita sulla
pelle di vostro figlio, sono molto prudente, fopsa di voi, sono anche preoccupato e un po’ spa-
ventato, pero troppo rispettoso del fatto chensevale piu del dolore”. Noi tutti diciamo quoteli
namente: "Ne vale la pena”, cioe la pena "valetdzi questa frase e contenuto tutto il senso di
questa riflessione. Allora forse € meno importait@rere a soluzioni tecniche e piu importante
stare in una storia, pronti, qguando va male, @&stacanto al dolore. Sicuramente cosi i ragazz son
piu contenti perché si avvicinano maggiormenteelqwche cercano. Le famiglie alla fine ci stan-
no. lo ho avuto piu risposte positive che negat@ealcuno ce I’ha proibito, qualcuno ci ha portato
via i ragazzi, tutto legittimo. Non c’é un pensiemtico. Noi per primi siamo sempre |i a chiederci:
"Ma sara davvero sensato? Sara giusto cosi?”.

Come si gestisce I'innamoramento di un ragazzo o gazza disabile per un cosiddetto "normo-
dotato™?

Prendiamo una ragazza con la sindrome di Down: smyarze affettuose, sensibili, hanno dei pez-
zi che non funzionano pero spesso sono intellighatino buon gusto e intuizione e normalmente
scelgono bene. Si innamorano regolarmente delfigga™della situazione. Qui si apre una questio-
ne importante: cosa facciamo?

lo mi sono indignato in modo profondo quando, aongresso internazionale, una persona molto
famosa e di valore scientifico, rispondendo a wraahda del pubblico, ha detto: "Non possiamo
permettere le coppie miste. Come i cani si accopi®n i cani, gli handicappati devono accop-
piarsi con gli handicappati”’. Un delitto, una frasaccettabile. Ora, proviamo a cambiare prospetti-
va e poniamoci una domanda: perché un educatdeanizimolo Rocco, il piu bello e piu interes-
sante di tutti, dovrebbe desiderare mettersi cato@a e fare coppia con lei? Carlotta € Down. Pro-
viamo a metterci nella sua mente prima di decid&ltera, potrebbe farlo per una ragione insonda-
bile e molto semplice: perché ama Carlotta, riandatéei. Certo, lei non & come lui, si perde in un
mucchio di passaggi, si confonde, non capisce, giemmano. Questo € un amore che fa scandalo,
perché ci fa inciampare nei nostri pregiudizi.dndo chi siamo noi per decidere cos’e 'amore e
come si costruisce tra due persone? E allora nmesta che stare a contemplare questa cosa che va
oltre ogni categoria, ogni etichetta, ogni pregriailo sono stato chiamato numerose volte per ca-
pire cosa stava succedendo quando, per esempipewana disabile si era innamorata di un edu-
catore e questi ricambiava. Tra l'altro, sono giasso donne che ci stanno con ragazzi che si inna-
morano di loro e socialmente c’é piu tolleranzaqezsta situazione.

Intendiamoci: pochissime volte ho visto I'amorer@e capitato. Molto piu spesso invece ho trova-
to delle cose dolorose di altro tipo: la piu acate e la compassione. Soltanto che 'amore com-
passionevole verso una persona disabile da pauteadpersona normoabile spesso diventa un "sto
con te perché mi fai pena”. Attenzione, "Mi fai pemon vuol dire: "Mi fai schifo”. Vuol dire: "Mi
addolori e io non voglio vedere questo tuo doldi@a prendo me, faccio un piccolo sacrificio, e ti
faccio contento”. E un amore "croce rossa”, cio@onore in soccorso. Non € una cosa tanto brutta,
perd cambiamo prospettiva: "Perché sta con meh@eicfaccio pena? Ma io non voglio questo”.



Infatti lo dicono proprio: "Stai con me perché sdramdicappata?”.

E poi invece c’é I'abisso che ho incontrato in ghal storia. In questi casi non sono mai gli educa-
tori, sono persone che girano intorno alle pershsabili, alle comunita, chiacchierano, conosco-
no... Sono persone magari anche di bella preseenastanti, con una bella macchina, si mettono a
chiacchierare, poi chiedono: "Posso portarla adargiro?”. Sono piu maschi che femmine. Poi
scopriamo che in queste relazioni c’eé un orror®ddo ed é: io posso permettermi l'intimita ses-
suale soltanto se tra le mie braccia c’é una parsbha vale meno di me. Questa e una forma di
sfruttamento a tutti gli effetti, da cui questi aagi vanno protetti e basta. Bisogna proteggedhan
dalla versione "croce rossa” perché comunque remare.

Poi, ancora piu in fondo nell’abisso, ci sono peesohe scelgono apposta le persone disabili, non
per questioni di valore, ma perché si eccitanousds®ente se c’é qualcosa di strano. Li siamo nel-
'abuso e nella perversione. E guardi che queste sono molto ben nascoste, non dobbiamo pen-
sare a persone che vanno in giro con la bava efleah Sono persone impeccabili che quindi ingan-
nano anche le famiglie. Tanto piu che c’e il profdedel "dopo di noi”. Due ragazzi disabili che si
innamorano non sono una grande garanzia per ifliuno. Invece quando i genitori vedono una
persona apparentemente normale pensano: "Behnootosi € sistemata”. Ed € pericolosissimo.
Allora, superando l'orrore della frase infelicetdadal collega, resta vera una cosa: che una coppia
dovrebbe essere in qualche modo paritetica. Chermolrdire che tutti sanno fare le stesse cose,
ma che funziona a somma zero: dove sono bravo geilmeno tu, dove lo sei tu, lo sono meno io.
Solo cosi una coppia di persone in difficolta pasege una coppia che si sostiene. Ovviamente da
sola non funziona, c’é bisogno di pagare un casttate, ma sono i soldi meglio spesi perché so-
stengono il senso profondo delle cose.

Cosa significa assistere una coppia di persone cdisabilita intellettiva?

Siccome da soli fanno pasticci, ci vuole un edueatohe ha uno stipendio a carico della comunita)
che li segua. Non c’e un’assistenza continua emd ®nche le famiglie; le famiglie pero invecchia-
no, i genitori muoiono... A quel punto abbiamo geesone da seguire ed e un costo vero, perché
guesti progetti, che tra I'altro sono sempre menanziati (anche perché sono considerati un lusso,
invece € proprio quello che ci tiene insieme soksalelle cose), costano.

Pero il "dopo di noi” pensato cosi e piu garanditon "dopo di noi” pensato con nostro figlio tea |
braccia di qualcuno che lo sfrutta. Recentemeri@eérsa anche la versione femminile, che e ag-
ghiacciante. Quest’anno mi € successo tre volteaocache tre volte facciano gia una deriva, una
tendenza culturale. Succede cosi: ragazza deltigéssa a disposizione in casa come badante, non
di una persona anziana, ma di un ragazzo dis&mwienagari lei a lui piace, lei € gentile e allora
genitori dicono: "Beh, sosteniamo questa simpétifondo ha bisogno anche di una compagnia
femminile”.

Gia con un’idea brutta perché alla fine sosteners glire pagare una persona che, tra i vari servizi
fornisce anche quello. Con I'aggravante che si woohperare una persona che a sua volta ha biso-
gno e quindi si presta. E una forma di schiavitjardstituzione ben camuffata: "Visto che si piac-
ciono un po’, al posto degli ottocento euro, glipneponiamo tremila e diventa 'amica, la fidanza-
ta di nostro figlio”. E la logica della propostalecente e sta cominciando a capitare.

Prima parlava di "promuovere” la vita relazionale, sessuale, di queste persone...

Mi tornano in mente le parole di Carlotta, la ragabown dell’esempio, a cui noi diciamo: "OK, ti
piace Rocco, pero lui te I'ha detto, & gia fidanzdt Apro una parentesi. Dire: "E gia fidanzato”
puo rivelarsi un errore educativo drammatico, pémghando la fidanzata lo lascia lei gli dira: "Beh,
adesso non sei piu fidanzato, quindi...”. Insommai, dire cosi. Bisogna dire sempre: "Non é che
non mi piaci perché sei handicappata, mi piacipglio bene, ma non come compagna, e questo
I’ho gia detto anche ad altre ragazze che non Baven”.

Comunqgue a Carlotta noi diciamo: "Scusa, ma tirs®iaccorta di quanto Luigi ti sta dietro?”. Do-
podiché - questo mi e proprio capitato - Carlottayoarda e mi fa: "lo con un Down!?!?”. "Cosa



mi stai proponendo?”. E i invece c’é uno spazidigs#mo perché se Luigi € la persona giusta, si
arriva al punto meraviglioso in cui le storie d’amaei trasfigurano. Trasfigurano tutti: belli e tiru
handicappati e non handicappati. E se lui riesae piano ad andarle vicino con il suo sentimento,
a poco a poco Carlotta non vedra piu un Down mailaicon il tempo vedra una persona da ama-
re.

Lei dice che perché tutto si tenga forse bisogna elne ripensare la nostra idea di sessualita...
Infatti. Una cosa che manca nel discorso che sti@eendo € che per parlarci cosi dobbiamo vin-
cere tanti pregiudizi, affrontare tante paure, eretttanto impegno, ma dobbiamo fare un’altra ope-
razione culturale, cioé costruirci un’idea dellaselita che ci tenga tutti, abili e disabili, ntase
femmine, omosessuali ed eterosessuali. Quest’idea’a perché la nostra cultura non é attenta.
Non c’e€ una comunita che s’interroga sul sessoyragcomunita che decide come usarlo, che rego-
le mettere. Nei libri di filosofia ci sono capitafiteri sulla sessualita, pero per trovare questi t
dobbiamo andare verso oriente. Se stiamo versdemd la sessualita € trattata come una funzione
€ non come un aspetto importante dell’esperienznamQuesto difetto culturale € grave perché
non c’e€ una comunita che ci sostiene: siamo dangbkesso, a cercare di cavarcela con qualcuno
che un po’ ci vuole e un po’ no. Interrogarci salgwsia una buona idea di sessualita € fondamenta-
le. C’é da superare anche un altro pregiudizio,pgrdare un discorso sulla sessualita si debba
principalmente parlare. Ma alla fine che parol@aos quando facciamo I'amore? Poche, a volte
son gia troppe, e non sono certo quelle che ddrssms$o ai nostri gesti. Il discorso - ed € unalisc
so - lo facciamo con il corpo e li non siamo affdtintani dalla sessualita delle persone disatii,
magari non sanno farci un ragionamento, ma quargftdpno per mano qualcuno sanno essere piu
bravi di noi, hanno una capacita di mettere semttmehe noi non riusciamo nemmeno piu a rico-
noscere. Li non c’é disabilita, non c’é uno pitMora uno meno.

Ecco, piu che insegnare, noi dobbiamo fare lo sp&Zibe, ovviamente c’'e anche qualcosa da inse-
gnare, che & come sei fatto, come funzioni, comeifunano gli altri. Sono percorsi piu lunghi delle
sei ore che si fanno a scuola, noi ci mettiamotdaienni, lo facciamo in gruppo, quando e troppo
difficile li prendiamo uno per volta. Usiamo tutsistemi educativi, anche molto perfezionati, per
vincere la disabilita e andare oltre. Il percordatéo di un apprendimento guidato e facilitato. Ma
punto & sempre quello: e poi quando sanno fararkzze, a chi le fanno? E Ii che noi dobbiamo
creare lo spazio e proteggerli quando ci provaed.¢ li che abbiamo paura. Pero non ci sono fan-
tasmi strani che girano nel letto di due persosaliii che si abbracciano.

Se un giorno, dopo averci tanto pensato, e condt@o nostro e delle famiglie, passano la notte as-
sieme, noi sappiamo che non ci sara un coito, yemao a dormire assieme.

Vanno con la porta socchiusa perché loro voglissere da soli perd vogliono anche sapere che
Nnoi ci siamo e siamo pronti a intervenire, perclagari uno si spaventa, si smarrisce. Noi, eviden-
temente, non accetteremmo di tenere la porta seszlai un adulto che ci protegge. Loro invece ci
chiedono un’aggiunta di protezione e quindi pisampiimpariamo a frequentare questa loro intimi-
ta in modo discreto, garbato, prudente.

Bisogna scegliere molto bene chi lo fa; di solibm ifeducatore di riferimento perché e troppo den-
tro. Poi piano piano li restituiamo a loro stesalle loro carezze. Sono cammini lunghi, durano an-
ni.

Finora abbiamo parlato di persone con disabilita thoppo severe. Come ci si orienta quando inve-
ce la disabilita € grave?

Le persone con disabilita grave esprimono una aéi&Esghe spesso € giocata tra sé e sé, non tanto
nella relazione, ma anche questa puo essere acgoatpan un cammino di crescita fino al confine
della difficolta a stare con l'altro.

Noi mettiamo come vincolo che per prendersi la mgnardarsi negli occhi e poi eventualmente
andare a letto assieme, devono essere rispettededizioni: sapere chi sono io e sapere che tu
sei proprio quella persona (e non semplicementaasthio o una femmina della mia specie), quin-
di riconoscerti.



E poi avere idea di fare una cosa simile, noniie famore con te e tu scopare perché anche tra
marito e moglie € una cosa che mette di cattivorent®u questo dobbiamo tutelarli perché si ri-
schia un abuso involontario. Terza cosa: dobbiaapersregolare le nostre emozioni riconoscendo
guelle dell'altro. Poi dobbiamo sapere come siaat per metterci le mani addosso senza farci
male. E poi dobbiamo in qualche modo diventarertisphel nostro stare assieme, ma questa € piu
una disposizione. Se sono rispettate queste coselitd va bene cosi. Tutte le volte che i criteri
non sono rispettati, noi diciamo di no, per tutélardo questo no deve essere rigorosamente accom-
pagnato da una promessa: "Da domani ci mettiarfavato perché finalmente queste condizioni
siano presenti e possiamo dire di si”.

Tenga conto che la maggior parte delle personéitlisano prudenti. Qualcuno invece e velocissi-
Mo e si mette in pericolo. Li bisogna interveniraitenendo, ma mai proibendo. Dicendo: "Va be-
ne, interessante, pero ci arriviamo tra tre arfar@quel che vuoi fare adesso”. Ci proviamo. La
promessa é sempre questa: io ti accompagno, mam charcammini da solo, ti lascio andare la
mano, pero sono sempre qua e se ti volti indietroedrai.

(a cura di Barbara Bertoncin)



