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Alla fine degli anni ’60 lavoravo come me-
dico assistente presso un istituto univer-

sitario di neuropsichiatria e tra i vari compiti
svolgevo attività di insegnamento. Ero soddi-
sfatto del mio lavoro e mi ritenevo fortunato.
Le mie conoscenze erano improntate ad alcu-
ne certezze. I sintomi aderivano perfettamen-
te alle diagnosi e a ogni diagnosi corrispon-
deva un preciso dosaggio farmacologico. Se
non c’era un buon esito, il demerito era del
paziente, in quanto «non responder» (non ri-
sultava allora, come non risulta oggi, che gli
psichiatri, gli psicoanalisti o gli psicoterapeu-
ti possano risultare «non responder» ai biso-
gni del paziente!). Guardavo con molto inte-
resse a quanto accadeva nel mondo, special-
mente all’esperienza di Basaglia all’ospedale
psichiatrico di Gorizia. Era di moda trascor-
rere le ferie militanti in quell’ospedale (lo
avevo fatto anch’io) e uno dei testi che circo-
lavano nelle riunioni studentesche, vero og-
getto di culto, era L’istituzione negata. 

Sartre diceva: «Andate a Gorizia»
Un bel giorno ho deciso di fare il grande

passo: mi sono lasciato alle spalle una carrie-
ra universitaria, ho lasciato Roma, una città
che amavo, per andare a lavorare con Basa-
glia nel manicomio di Gorizia e successiva-
mente a Trieste. In pochi giorni il mondo
geometrico delle conoscenze universitarie ha
subito un brusco sovvertimento. Smarrite le
rassicuranti certezze mi sono misurato con il
dubbio: dubbio sistematico come metodo di
conoscenza, pensiero «debole» opposto alla
cecità del pensiero forte, sapere pratico in
luogo di un sapere astratto. In quel contesto
l’accuratezza diagnostica e il funzionamento
dei principi attivi dei farmaci perdevano il
loro valore assoluto. Fuori dal setting e dal-
l’atmosfera di laboratorio della clinica uni-
versitaria, cambiava la malattia o, per meglio
dire, cambiavano i malati. Tutto era «conta-
minato» e rovesciato: gli schizofrenici pote-
vano essere presi sul serio, la riabilitazione
poteva riguardare la società «sana» e il nemi-
co da combattere non era più la psicosi. Il
nemico che tutti opprimeva e tutti limitava
aveva un nome: era il manicomio!

Ho sempre pensato che il manicomio,
paradossalmente, potesse essere assimilato a
un buon testo scolastico: consentiva di sma-
scherare le mistificazioni di un sapere astrat-
to, assoggettato a esigenze di controllo socia-
le. Fino a quando esistevano i carcerieri e i
carcerati del manicomio – diceva Basaglia –
la follia non poteva essere capita, né poteva
esservi terapia. Ogni gesto terapeutico, ma
anche ogni evento psicopatologico (lo stesso
delirio del paziente, nei suoi contenuti e
nella sua intensità emotiva) assumeva signifi-
cati profondamente diversi, a seconda che
l’ospedale fosse chiuso o «aperto». Solo eli-
minando le incrostazioni istituzionali, si to-
glieva alla malattia il suo «doppio», che ce
ne nascondeva il senso. Sartre era solito dire:
«Se volete vedere una realtà dove si elabora
un sapere pratico, andate a Gorizia». Il cam-
biamento istituzionale che vi si stava attuan-
do era qualcosa di più di un processo di

Le scommesse di Basaglia

Va sconfitto
soprattutto
il bisogno
di manicomio
ERNESTO VENTURINI

Da una psichiatria caratterizzata dall’accuratezza
diagnostica e dallo strapotere dei farmaci a una psi-
chiatria che non ha più bisogno del manicomio e
che permette a utenti e operatori di uscire sul terri-
torio. Quella inaugurata da Franco Basaglia rimane
ancora oggi una vera e propria rivoluzione coperni-
cana. In varie parti d’Italia nascono organizzazioni
sociosanitarie fondate sulla solidarietà e sull’impre-
sa sociale con l’obiettivo di contrastare il controllo
sociale, l’assistenzialismo e l’alienazione.
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riforma, era una vera rivoluzione copernica-
na, un luogo di elaborazione collettiva, che
tracciava le linee di un nuovo sapere teorico-
pratico, di un nuovo paradigma. 

Fa paura la povertà culturale dei nostri giorni
Ma il mondo psichiatrico ufficiale si mo-

strava ostile ed estraneo ai processi di cam-
biamento. All’eretico Basaglia non fu mai of-
ferta la possibilità di un insegnamento uni-
versitario. E ancora oggi, a parte poche e si-
gnificative eccezioni, la didattica e la ricerca
in psichiatria fingono che non sia successo
nulla di veramente importante. 

Il settore paludato della psichiatria uni-
versitaria è rimasto immobile, subalterno alla
cultura nordamericana e agli interessi delle
case farmaceutiche. Se guardiamo le pubbli-
cazioni scientifiche internazionali, ci accor-
giamo che la maggior parte delle ricerche ri-
guarda il solo settore biologico sostenuto
dalle case farmaceutiche. D’altronde la stessa
OMS accetta il contributo economico delle
multinazionali farmaceutiche per attuare al-
cuni suoi progetti, e io continuo a pensare
che nessuno regali qualcosa senza aspettarsi
nulla in cambio. Ma forse temo soprattutto la
povertà culturale/scientifica dei nostri giorni:
la psichiatria è ricacciata all’interno del suo
specifico, è una disciplina circoscritta. 

Il movimento di rinnovamento critico,
invece, ha cercato di saldare il cambiamento
della psichiatria con spinte analoghe in altri
ambiti scientifici. Ricordo il legame intellet-
tuale e umano che ci univa a Maccacaro,
promotore di innovazioni nella medicina del
lavoro e dell’ambiente, oppure a Minguzzi e
Misiti, che operavano con gli stessi intenti
nella psicologia sperimentale e in quella ap-
plicata, ricordo Risso e Galli, che si muove-
vano criticamente nell’ambito della psicana-
lisi e Terzian in quello della neurologia, op-
pure Maldonado che si apriva a nuove rifles-
sioni epistemologiche. La scuola di Palo
Alto, la fenomenologia, l’esistenzialismo ave-
vano già aperto una riflessione critica sul
ruolo del terapeuta nella sua relazione con

l’Altro: riconoscersi all’interno di una rela-
zione cambiava ogni precedente prospettiva
e significato. 

La Scuola di Francoforte fondava una
nuova teoria dei bisogni e introduceva l’esi-
genza di una critica serrata al potere istitu-
zionale. C’era poi la scoperta del pensiero di
Husserl, Kuhn, Popper, Feyerabend e in se-
guito Habermas e la verifica delle loro ipote-
si nelle pratiche dei cambiamenti. Ma i veri
maestri, almeno per me, erano Gramsci e
Foucault: divoravo ogni nuova pubblicazio-
ne che li riguardasse e il loro pensiero era
per me come una chiave per capire le mille
contraddizioni del mio lavoro.

La pratica del nostro agire ci faceva spe-
rimentare un forte bisogno di collegamenti,
di reti che si intrecciassero e dove i nodi
consentissero alle soggettività di incontrarsi
nel rispetto reciproco e nell’ascolto. Ancora
oggi avverto forte l’esigenza di nuovi punti
di vista, di certezze non codificate, di chiavi
di lettura non definitive. Temo invece la
scuola come imposizione, come induzione di
una visione predeterminata del mondo.
Ogni ipotesi può essere vera, ma non è mai
assoluta. Nelle scuole rilevo invece la ricerca
dell’assoluto, il rischio di un sapere dogmati-
co. Le scuole producono conoscenza, ma
possono produrre anche povertà e rigidità.

Da sconfiggere è il «bisogno di manicomio»
A Gorizia le rappresentanze politiche si

erano opposte alla creazione di servizi terri-
toriali: il manicomio poteva essere reso più
umano, ma non negato. Assecondare questo
progetto avrebbe significato per noi assume-
re ancora una volta il ruolo di carcerieri. La
decisione fu inevitabile: dimettemmo tutti i
ricoverati e rassegnammo le dimissioni. Si
chiudeva Gorizia, si apriva Trieste! 

Trieste è stata ed è tuttora l’utopia realiz-
zata, l’immaginazione al potere. Marco Ca-
vallo – il grande cavallo azzurro costruito
dagli utenti e liberato nella città – è diventa-
to il simbolo della incontenibile volontà di
libertà di questa esperienza. Abbiamo di-
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strutto il manicomio – pezzo per pezzo –
creando contemporaneamente la possibilità,
per utenti e operatori, di uscire sul territorio. 

Per impedire ogni ritorno al passato ab-
biamo individuato il modello organizzativo
del servizio forte: servizio aperto sulle 24
ore, capace di prendersi carico del paziente
psichiatrico grave. La strada segnata ridi-
mensionava il valore del ricovero ospedalie-
ro e il bisogno d’incanalare il conflitto socia-
le e relazionale, insito nell’evento follia, in
una cornice clinica. Questa scelta ci vincola-
va a un’invenzione continua, ci portava ad
agire sempre d’anticipo, ottimizzava le no-
stre ridotte risorse, allargava la rosa dei pro-
tagonisti, richiedeva l’empowerment degli
utenti. 

Non ci potevamo limitare a sconfiggere il
manicomio, dovevamo sconfiggere anche il
bisogno di manicomio: la domanda di delega
e di controllo sociale, la sottrazione di risor-
se presenti nella rete sociale e lo sbocco nella
dipendenza e nell’assistenzialismo, l’abban-
dono e l’alienazione. È nata così una orga-
nizzazione sociosanitaria fondata sulla soli-
darietà e su un modo nuovo di intendere la
contrattualità: l’impresa sociale. Dalla istitu-
zione negata alla istituzione inventata, dalla
marginalità assistita alla centralità della
nuova produzione sociale, attraverso un
gruppo teatrale, oppure attraverso una bou-
tique, un albergo, una barca a vela oppure
dando vita a una impresa di pulizie, a una
azienda agricola, a uno studio di design. 

Quel sale sparso sulle rovine del manicomio
Quando nel mio percorso individuale

sono arrivato a Imola ho cercato di suscitare
ancora una volta tutte queste piccole (gran-
di?!) «verità» e testimoniare, fra difficoltà,
tensioni ed errori, che l’utopia della società
senza manicomi è possibile. Abbiamo chiuso
il manicomio, non in modo burocratico, ma
cercando di rispondere ai bisogni delle per-
sone, sia attraverso soluzioni individualizzate
che allestendo 26 nuove case in 13 differenti
comuni. Su questo progetto abbiamo mobi-

lizzato la collettività e creato una nuova rete,
fondata sulle cooperative del non profit, sul
volontariato, sulle associazioni degli utenti e
dei familiari. 

Ho cercato in quest’esperienza di rendere
concreta la critica al potere presente nel rap-
porto terapeutico o psicopedagogico tra ope-
ratore e paziente. I nostri slogan erano «Ria-
bilitare la città», «Riabilitare se stessi», riven-
dicando la reciprocità e la libertà di scelta dei
soggetti. Ciò che all’operatore è richiesto, ci
dicevamo, non è la sua capacità di dare rispo-
ste, ma di mettere a disposizione competen-
ze, di creare condizioni perché, attraverso
una recuperata contrattualità, siano i pazienti
stessi a decidere della loro vita. 

A un certo punto è stato possibile dare
corpo anche a un sogno di Basaglia. Franco
mi aveva detto una volta che bisognava di-
struggere il manicomio, analogamente a
quanto facevano gli antichi romani con le
città vinte, spargendo il sale sulle rovine e
passandovi sopra l’aratro. E un giorno a
Imola abbiamo invitato, nell’ospedale ormai
deserto, tutti gli ex internati, i loro parenti, i
cittadini, tutti gli operatori e gli amici che in
vari anni avevano contribuito a quel succes-
so e, insieme, abbiamo sparso il sale su quel-
l’area perché mai più germogliasse l’idea di
un nuovo manicomio. Al contempo abbiamo
piantato un albero in ognuna delle nuove
case, secondo la tradizione che celebra la na-
scita di una nuova vita. C’erano grandi buoi
bianchi che trascinavano l’aratro, c’era
Marco Cavallo, tanti bambini, c’era ancora
una volta per la comunità intera la possibi-
lità di rappresentare simbolicamente l’utopia
e la voglia di cambiamento.

Ernesto Venturini, psichiatra, ha lavorato negli
anni ’70 con Franco Basaglia prima all’Ospedale
psichiatrico di Gorizia, poi in quello di Trieste. In
seguito si è occupato di problematiche della salute
mentale in paesi africani. Dal 1987 al 2001 è stato
direttore del Dipartimento di salute mentale di
Imola e ha collaborato con l’Organizzazione mon-
diale della Sanità in America Latina. Attualmente
svolge attività di formazione nel campo della salute
mentale. E-mail: gof9013@iperbole.bologna.it


