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Le parole di Sonja

Una vicenda, quella dei familiari delle vittime del terrorismo, sempre al crocevia tra pubblico e
privato; la parola “riconciliare” e I'inesigibilita del perdono; uno Stato che carica le vittime di
responsabilita che non hanno; il senso di colpa e il volto dell’altro. Interventi di Benedetta Tobagi,
Luigi Manconi, Guido Bertagna.

Nell’'ambito dell’iniziativa “Alla ricerca del Buongoverno”, promossa dal Comune di Siena”, lo scorso 15
novembre si é tenuto il seminario, introdotto da Marcello Flores, dal titolo “Terrorismo, vittime, perdono: scelte
individuali e morale pubblica” cui hanno partecipato Benedetta Tobagi, Manlio Milani, Luigi Manconi e Padre
Guido Bertagna, direttore del Centro Culturale San Fedele di Milano. Omettiamo l'intervento di Manlio Milano,
Presidente Associazione dei caduti di Piazza della Loggia, di cui pubblicheremo un’intervista nel prossimo
numero.

Benedetta Tobagi.

Riassumo brevemente la mia storia. Sono figlia di Walter Tobagi. Mio padre era un giornalista,
inviato speciale del Corriere della Sera, ma anche uno storico, si & occupato soprattutto di
storia del sindacato e dei movimenti della sinistra giovanile, era infine attivo nel sindacato di
categoria, € stato presidente dell’Associazione lombarda dei giornalisti. E’ stato assassinato il
28 maggio del 1980, da una neonata formazione terroristica di sinistra, attiva solo a Milano, la
Brigata 28 Marzo, che voleva con quell’azione accreditarsi presso le Brigate Rosse. Il suo
omicidio si colloca verso la fine della parabola del terrorismo.

Aggiungo un altro elemento personale, che ha condizionato molto la mia percezione di tutta
guesta vicenda: io allora ero una bambina, avevo tre anni. Non ho memoria diretta né di mio
padre né del contesto in cui € maturato il suo omicidio. Un altro tratto peculiare dell’esperienza
mia e di tanti altri che hanno subito esperienze simili & che la nostra vicenda & al tempo stesso
privata e pubblica, le vittime del terrorismo in Italia si trovano in questo scomodo crocevia tra
pubblico e privato, che entra come elemento molto condizionante nell’approccio alla questione
del perdono e della riconciliazione. Un’altra peculiarita del “caso Tobagi” € che la vicenda
giudiziaria si intreccia strettamente con il grande fenomeno del “pentitismo”, che si & palesato
verso la fine del terrorismo e ha dato un contributo sostanziale alla disgregazione delle bande
armate. Uno degli assassini di mio padre, Marco Barbone, & stato uno dei cosiddetti “grandi
pentiti”, per cui la vicenda mia, personale e della mia famiglia, si intreccia con i feroci dibattiti
scatenatisi intorno alla legislazione premiale...

L'uso del pentiti ha fatto molto discutere anche nell’ambito dei procedimenti che riguardano la
criminalita organizzata, per cui &€ un tema ancora molto sensibile e di grande attualita.

Devo dire che io ho cominciato ad occuparmi di cid che & successo a partire da un’esigenza
personale, che poi naturalmente € confluita in gran parte in un’esperienza pit ampia di
testimonianza e di approfondimento: ho fatto degli studi prima filosofici, poi storici, perché era
troppo forte I'esigenza di capire che cosa fosse successo nel Paese -proprio perché il mio lutto
era anche una vicenda pubblica. Credo che si possa tracciare un’analogia tra I'esigenza
psicologica di un giovane di capire la propria storia e quella di un’intera societa di fare i conti
col passato, di conoscere le proprie radici, anche per poter trovare una direzione sensata di
sviluppo...

Oggi mi occupo e scrivo di questo passato doloroso, del terrorismo, che continua a essere
presente nel dibattito pubblico. Ho scelto di impegnarmi anche in attivita concrete per il
recupero della memoria e per I'approfondimento della conoscenza storica di quel periodo.
Esiste una fitta rete di soggetti e di iniziative che attraverso l'istituzione di centri di
documentazione, archivi, “Case della memoria” contribuiscono indirettamente alla ricerca
storica.

Vorrei fare una considerazione a partire dalla cronaca. A meta ottobre sul Corriere € uscito un
articolo dal titolo "Il nodo resta la riconciliazione con le vittime”. Ecco, io credo che questo non
sia vero.

Certo, le vittime e i familiari delle vittime del terrorismo sono moltissime, e questo &
sicuramente un elemento molto sensibile, urticante, ma non dobbiamo dimenticare che quegli
anni, diciamo dal ‘69 ai primi anni ‘80, sono stati molto “affollati”, per citare Gaber, un periodo



molto complesso, molto inquieto, ma anche fecondo, dal punto di vista sociale, politico.
Sicuramente anche molto traumatico per molti gruppi sociali, non solo per le vittime del
terrorismo.

Quante esperienze di militanza e impegno politico sono “defunte”, schiacciate dalla situazione
di emergenza e scontro frontale tra lo Stato e i terroristi? I lutti che hanno colpito me e altre
persone sono solo i piu palesi e pill gravi, ma sono moltissime le ferite da rimarginare nella
societa. Ora, mentre il perdono & un fatto individuale, che riguarda la coscienza del singolo e il
suo rapporto con Dio, se & credente, la riconciliazione & qualcosa di diverso. Il termine &
impiegato con significati e intenti diversi, generando ambiguita (Padre Bertagna su questo
potra forse confortarmi, dal punto di vista anche teologico). Riconciliare, io sono andata a
rivedermelo sul dizionario, vuol dire letteralmente “ristabilire un rapporto normale,
temporaneamente deteriorato, nell'ambito giuridico, affettivo o anche politico”.

Ora, come accennavo, sono tanti i “rapporti lacerati” da considerare. Il rapporto tra vittima e
reo € in realta il piu anomalo: il rapporto infatti si crea con il reato; io ad esempio non voglio
costruire un nuovo rapporto con gli assassini, vorrei anzi sciogliere questo nodo, cancellare lo
spettro degli assassini dalla mia vita. Ci sono invece altre lacerazioni da riconciliare. Manconi
ricorda, per esempio, quella fra ex nemici, come i militanti dell’'estrema sinistra e dell’estrema
destra. Ne aggiungo un‘altra, che secondo me ¢ la piu grande, quella fondamentale: la
lacerazione che si & prodotta fra le istituzioni dello Stato e la cittadinanza. Mi pare sia questo il
rapporto piu urgente da ricostruire. Parlo di un rapporto di fiducia e di senso di appartenenza
dei cittadini nei confronti di questo Stato -pensiamo alle vicende relative allo stragismo- che ha
spesso mostrato un volto opaco, oscuro. Questo ha contribuito, ad esempio, al fatto che nel
78 in molti si riconoscessero nella formula “né con lo Stato né con le Br”.

Tutti possiamo concordare che ancora oggi c’e un forte e diffuso senso di distacco dalla politica
e dalle istituzioni, prodotto anche dalle esperienze di quegli anni: credo che i percorsi di
riconciliazione si debbano innestare in un discorso molto pit ampio del rapporto tra vittime ed
ex-terroristi, configurandosi piuttosto come tappe di un percorso di elaborazione degli eventi
della storia recente, per riappropriarci anche di un senso di cittadinanza rinnovato.

Luigi Manconi

Devo dire che raramente mi & capitato, in occasione di discussioni sui temi che sono al centro
del nostro confronto, di trovarmi in tanto pieno accordo con altri interlocutori. Lo dico con
sincerita. Gli interventi che mi hanno preceduto mi trovano cosi largamente consenziente, che
mi limito a evidenziare alcuni passaggi. Primo punto: io riterrei indispensabile un processo che
chiamiamo per convenzione di “riconciliazione”, lo ritengo strettamente indispensabile, ma
sono convinto che nel nostro paese non si potra realizzare. Non semplicemente, non
principalmente, come ha detto Marcello Flores introducendo questo seminario, perché in Italia
non c’e stata la tragedia di una guerra civile. Direi principalmente per una ragione che ha a che
fare con la codardia della classe politica e del ceto intellettuale. Secondo punto: ribadisco cio
che Benedetta Tobagi ha detto: il perdono & un fatto strettamente individuale, che va custodito
nella sfera delle scelte piu intime e che la solo si puod realizzare. Contemporaneamente non va
dimenticato che esiste anche nella sfera pubblica qualcosa che evoca il perdono, che non &
giusto chiamare perdono, che puo avere effetti simili, ma ragioni totalmente diverse.
Nell'ambito dell’ordinamento giuridico sono previsti il condono, l'indulto, I'amnistia, che hanno
effetti concreti, riguardo alla condizione del colpevole, ma che non sono motivati da ragioni
private, di ispirazione morale, di sensibilita religiosa, che muovono da un percorso individuale,
bensi da un sacrosanto calcolo economico-strumentale, direi utilitaristico. Condono, indulto,
amnistia, possono essere estremamente utili per I'efficacia di una condizione giudiziaria, per il
suo sviluppo positivo, per il superamento di condizioni d’emergenza. Terza questione, quella
perfettamente enunciata da Milani: caricare le vittime di una responsabilita che non hanno.
Questo caricare le vittime corrisponde, per un verso, ad una sorta di vilta istituzionale, che
attribuisce all’altro, alla vittima, quindi alla figura piu fragile, un compito che invece dev’essere
delle istituzioni che se ne devono assumere la responsabilita. Ma attenzione, io penso che ci sia
gualcosa di ben piu importante e ben piu delicato in quel caricare le vittime di un ruolo che non
¢ il loro. Detta in maniera sintetica e grossolana, lo Stato di diritto nasce nel momento in cui la
giustizia e I'esecuzione della pena vengono sottratti dalle mani delle vittime del delitto e
assegnati a una istituzione terza. Prima dello Stato di diritto, la vittima o i suoi familiari
esercitavano la facolta di rifarsi sul colpevole, giudicavano ed eseguivano la pena. Lo Stato di



diritto nasce esattamente nel momento in cui da una giustizia tribale si passa a una giustizia
esercitata da istituzioni terze, dai tribunali. Dunque, nulla & piu vile, come diceva Milani usando
questa formula, e per l'altro verso regressivo, di quella indecente consuetudine mediatica, ma
anche politica, per cui, nel momento in cui la magistratura di sorveglianza sta per decidere di
un beneficio da assegnare ad un ex terrorista, si interpellano i familiari delle vittime chiedendo
loro se condividono quel provvedimento. Ripeto, non & solo un atto di vilta, &€ una regressione
culturale e giuridica molto grave. E io credo che a questa tentazione la gran parte dei familiari
delle vittime, ormai da tempo, abbiano imparato a sottrarsi. Veramente io penso che ci sia
stata una straordinaria novita che vede un’attenzione molto sensibile a non mischiare i due
ruoli. Diceva ancora Benedetta Tobagi: “Ho letto sul vocabolario la definizione di
riconciliazione”, e quella definizione io credo che sia quella giusta, quella da accettare: la
ricostruzione di un rapporto. E’ esattamente questo. Ma il significato che io do alla parola
riconciliazione, e che avrei auspicato potesse avere il processo di riconciliazione, e che, ahimé,
ritengo irrealizzabile nel nostro paese, & esattamente la ricostituzione di un rapporto, ma non
tra vittime e colpevoli, bensi tra lo Stato e i cittadini. Quello cioé che si € rotto ¢ il legame
sociale fra una parte di generazioni attive, mobilitate, protagoniste degli anni ‘60 e '70, e il
sistema di allora. E’ la rottura del patto sociale che ha provocato quella sfiducia, quella
lontananza e quella ostilita, che non hanno immediatamente prodotto e tanto meno giustificato
il terrorismo -credo sarebbe veramente irresponsabile vederla in questi termini- ma hanno
contribuito, questo si, a creare un clima nel quale il terrorismo poteva trovare sue forme
ambigue di omerta, di indifferenza e in qualche caso di simpatia.

Qual ¢ la sostanza del patto sociale che s’é incrinato, e per certi versi rotto, negli anni '707? Il
fondamento del patto sociale fra cittadino e Stato € molto semplicemente il fatto che lo Stato
ha come primo suo compito quello di garantire l'incolumita fisica dei cittadini. Nel corso degli
anni ‘70, giustamente o meno, io ritengo motivatamente, una parte dei cittadini ha ritenuto: a)
che lo Stato non garantisse la loro incolumita fisica; b) che lo Stato, suoi apparati, suoi pezzi,
suoi segmenti, suoi uomini, sue strutture, contribuissero attivamente ad attentare
all'incolumita fisica dei cittadini. Questo & accaduto negli anni 70!

Quel patto fondativo del sistema della cittadinanza si € incrinato, o comunque una parte dei
cittadini, non solo giovani, ha ritenuto che si fosse incrinato.

L'interpretazione dello slogan, che tutti tranquillamente possiamo oggi definire scellerato, “né
con lo Stato né con le Br”, fu chiarita nitidamente all’epoca da Leonardo Sciascia in
un’intervista purtroppo trascurata. Egli diceva “né con le Brigate rosse, né con questo Stato”, e
sottolineava esattamente quello che io sto cercando di dire. E qualche anno prima, Pier Paolo
Pasolini, in quell‘articolo, forse troppo ricordato e poco letto, sul Corriere della Sera, in cui
diceva “io so”, esprimeva lo stesso concetto. Allora, se c’é stata questa incrinatura, per certi
versi rottura, del patto sociale, del legame di affidamento, di reciprocita, della obbligazione fra
Stato e cittadini, la sua ricomposizione non & mai avvenuta, perché quella incrinatura, quella
rottura € stata semplicemente rimossa. E’ stata rimossa grazie alla vittoria militare dello Stato
nei confronti del terrorismo, che ha consentito alla classe politica di cancellare il problema. Ma,
e su questo concludo, cosa voglio dire quando affermo la necessita di quel processo di
riconciliazione? Primo: la classe politica, gli apparati, le istituzioni cos’hanno saputo dire delle
stragi degli anni '70? Cos’hanno saputo ricostruire di quelle responsabilita? E cosa hanno
saputo autocriticare, non in sede penale, sia chiaro, ma in sede storica e morale? Niente, non
c’é stata alcuna autocritica, né da parte della classe politica, né da parte delle istituzioni
attraverso i suoi uomini e le sue amministrazioni. Ma faccio un altro esempio, che forse & meno
semplice da fare anche in questa sede: I'omicidio di Luigi Calabresi. Chi I’ha ucciso? Di chi & la
responsabilita? Certo, c’e un esito giudiziale... Ma perché non ricordare che 800 persone di
grande prestigio intellettuale, di alta moralita, quando Luigi Calabresi era ancora vivo, hanno
sottoscritto un documento in cui veniva definito “commissario torturatore”?

Quante di quelle 800 persone, massimamente stimabili per tutto il resto della loro esistenza e
delle loro opere, hanno saputo ricostruire le ragioni di quella scelta? Non era |'atto materiale
dell’'omicidio. Ancora una volta non si chiedeva un’autocritica formale, si chiedeva una loro
ricostruzione storica, culturale, e infine morale, del perché 800 mitissime persone avessero
firmato. Io ricordo alcuni dei firmatari, non c’era solo Norberto Bobbio, giustamente
considerato uno dei grandi intellettuali del 900, c’erano dei pacificissimi poeti, ricordo la firma
di Nelo Risi, c’erano persone di sacrosanta coerenza, c’erano persone mosse da sentimenti
religiosi encomiabili... Quanti di quelli hanno ricostruito? Ma forse che loro sono gli assassini di



Luigi Calabresi? Assolutamente no. Sono pero corresponsabili, insieme ad altri, di un clima
complessivo nel quale non la giustificazione del terrorismo, ma forme di legittimazione di esso
si diffondevano e, come dire, dominavano addirittura in determinati ambienti.

Io ricordo che nel 1968, avevo esattamente 20 anni, firmai un improbabile articolo,
ovviamente imbarazzante se lo rileggessimo adesso, che, unitamente a molti articoli di
persone che avevano 30 o 40 anni piu di me, faceva bella mostra di sé in un fascicolo di una
rivista cattolica, che si chiamava Momento, nella cui redazione c’era un nhumero significativo di
sacerdoti, alcuni dell’Universita Cattolica di Milano da me allora frequentata, e che questo
fascicolo si chiamava “la violenza giusta” e che trovava nella dottrina sociale della Chiesa la
sua legittimazione. Ecco, quando io parlo di riconciliazione, parlo esclusivamente di questo.
Parlo dell’opportunita, purtroppo mancata, di un‘opera di ricostruzione storica, culturale,
politica e morale di quello che ¢ stato.

Padre Guido Bertagna

Una premessa: questo invito nasce dalla stima e dall’amicizia con Marcello Flores che risale al
tempo della sua venuta a Milano al Centro Culturale San Fedele, per un convegno dal titolo
“Vittime. Fabbrica di pace”. Un tentativo di visitare con I'aiuto di testimoni e di esperti il
delicatissimo mondo delle vittime. I titoli che posso avere per essere qui, a parte il fatto di
essere un prete, credo siano principalmente quelli di avere semplicemente provato a
camminare accanto a delle persone che sono state in un modo o nell’altro coinvolte in questa
storia, o dalla parte degli autori del reato, o dalla parte delle vittime e dei familiari delle
vittime. E quello che io posso dire sono principalmente parole non mie.

Alcune sono quelle che imparo dalle persone che vivono e camminano con questo peso, da una
parte o dall’altra di questi due versanti difficili eppure indissolubilmente legati, cioe gli autori
del reato e le loro vittime, e dall’altra parte una parola non mia che puod venire soprattutto
dalla Scrittura e dalla riflessione che nei testi biblici si percorre, attraversando il tema della
colpa, della violenza, della distruzione dei rapporti e delle possibili vie di ricostruzione di questi
rapporti.

1. Vorrei fare un cenno a proposito della violenza, con cui viene spesso, troppo
frettolosamente, identificato il mondo degli anni fine ‘60 e '70. Quegli anni hanno conosciuto
anche un vivacissimo e profondo desiderio di cambiamento e di giustizia. Sono state domande
forti, esigenti, e, casomai, ci si potrebbe chiedere che cosa € rimasto di quella ricerca
appassionata e vitale. Inoltre, la via della violenza non era affatto “obbligata”.

E’ accaduto che sia stata una via praticata, scelta da tanti in un clima in cui anche i modi della
partecipazione sociale e politica e i linguaggi spesso erano violenti. Ma non era |'unica via
possibile.

Identificare gli anni ‘70 come gli “anni di piombo” rischia di apporre un’etichetta
esclusivamente negativa, senza dimenticare che ogni etichetta € sempre pericolosa,
specialmente quando dietro ha storie e drammi umani. C’erano altre vie possibili, anche di
lotta politica, che erano praticate da altre persone; c’era la lezione di uomini come Danilo
Dolci, che non sono stati ascoltati.

C’erano vie seguite in altri paesi, ad esempio, il cammino dei diritti del popolo nero, negli Stati
Uniti: aveva altri presupposti, cercava vie di “non violenza”. Perché in Italia non sono state
seguite quelle tracce?

2. La violenza distrugge i rapporti. Ha ragione Manlio Milani, quando ricorda che morire per lo
scoppio di una bomba che colpisce indiscriminatamente gruppi di persone o morire come un
“obiettivo simbolico” in una aggressione diretta e mirata, contiene qualche significativa
differenza. Sono due esperienze diverse, chiedono di essere gestite in modo diverso. Ad
esempio: un conto € sapere chi ha sparato, altro & non sapere chi ha messo una bomba, non
sapere e trovarsi in un clima di coperture e di omerta nella ricerca della verita. Cambia anche
I’elaborazione di questi fatti. Risultato, tuttavia, &€ che noi ci troviamo di fronte a un tessuto
sociale da ricostruire.

Anche Luigi Manconi lo dice, nel suo libro Terroristi italiani, quando parla del patto sociale, e
sottolinea anche un altro elemento importante, vale a dire il patto tra le generazioni, tra gli
adulti e i giovani: anche questo va ricostruito dopo le lacerazioni del terrorismo. E’ un sistema
di rapporti che & stato minato alla radice, sfilacciato o distrutto. Occorre ricostruire questo
patrimonio di relazioni. In Italia non ci siamo ancora riusciti. Percio il terrorismo, se & stato
sufficientemente sconfitto sul piano eminentemente militare e politico (dico “sufficientemente”,



perché fatti relativamente recenti si sono incaricati di dirci che non tutto € chiuso) nulla invece
e stato fatto per ricostruire le relazioni. Non € stato fatto pressoché nulla per permettere alle
persone, non solo quelle colpite, o quelle che hanno colpito, ma anche a tutta una societa civile
che é stata in un modo o nell’altro coinvolta, di ripensare e ricomprendere il vissuto di quegli
anni.

Credo che questo aspetto preceda la riflessione su una possibile ricomposizione sociale, o sul
tentativo di trovare una via di riconciliazione o perdono. Invece, proprio su questo punto
fondamentale non c’é stato nessun passo a livelli importanti, da parte dello Stato. Certamente
ci sono state discussioni fra membri del Parlamento, ma non c’é stata apprezzabile e positiva
ricaduta dal punto di vista istituzionale e da quello del coinvolgimento del Paese. C’e un altro
punto: & stato detto, giustamente, che un conto € un’esperienza di perdono, strettamente
legata a un percorso individuale, altro & ricostruire rapporti, riconciliare un tessuto sociale
lacerato. Sono due aspetti diversi, ma I'uno evidentemente non esclude l'altro, anzi. Darei
tuttavia al perdono un peso sociale maggiore, pur stando attenti a non caricare soprattutto le
vittime di responsabilita che sarebbero solo loro a dover portare (basti accennare, al riguardo,
alla decisione del ministro Bondi di coinvolgere i familiari delle vittime sulla delicata questione
del progetto del film “Miccia corta”, vincolando e cercando di legittimare il parere del ministero
in base all'orientamento dell’associazione dei familiari delle vittime: appare operazione goffa di
uno Stato che fa fatica ad assumere le proprie responsabilita, cerca la via della delega e
manifesta in tutta evidenza di non sapere in che direzione andare).

3. Le conseguenze dell’esperienza del perdono anche sul tessuto sociale e sui rapporti sociali
da ricostruire, dicono che siamo di fronte a qualcosa di piu di un fatto puramente individuale.
Innanzitutto, perché il perdono evidentemente non chiude con la memoria, non la elide, né
mette la proverbiale “pietra” sopra un vissuto cosi sofferto. Evidentemente alcuni avvenimenti
sono incancellabili dalla memoria. Il lavoro che si puo fare su questi avvenimenti, allora, &
gualcosa che ha a che fare con il senso di questo vissuto. Una persona uccisa & un fatto
irrimediabile, irreparabile, Ricoeur direbbe “imperdonabile”. Che lavoro puo fare un cammino di
riconciliazione, I’'elaborazione di un perdono? Non si concentra tanto sui fatti, perché sono
incancellabili per definizione, ma lavora sul senso dei fatti, lavora sui sentimenti, sulle
emozioni, e soprattutto sulla direzione di senso che quei fatti prendono e assumono nella vita
della persona che li rielabora.

Scrive Paul Ricoeur: “Il perdono € anzitutto il contrario dell’oblio passivo [...] non verte sugli
avvenimenti in se stessi, la cui traccia al contrario deve essere accuratamente protetta, bensi
sulla colpa, il cui peso paralizza la memoria e, per estensione la capacita di proiettarsi in modo
creativo sul futuro. L'oggetto di oblio non & I'avvenimento passato, I'atto criminale, ma il suo
senso e il suo posto nell'intera dialettica della coscienza storica”. Mi sembra che qui ci sia la
prospettiva che puo essere decisiva sul piano personale ma, insieme, costituire un apporto
preziosissimo nella ricostruzione di rapporti sfibrati e feriti. Ecco perché servirebbe uno spazio
di rielaborazione di una memoria condivisa, che non c’€ mai stato e continua a non esserci in
questo Paese.

Continua infatti ad essere difficile gia il solo parlarne; pud darsi si dimostri un‘impresa
impossibile da realizzare ma, proprio per questo, un obiettivo da cercare dovrebbe essere la
costruzione di uno spazio in cui fosse possibile condividere il racconto del proprio vissuto, la
propria esperienza, la verita, quella dei fatti, (ancora non completamente acquisita, anche
perché lo Stato continua a non fare quello che pud per aprire e rendere accessibili gli archivi),
ma anche la verita del vissuto.

Questa verita “vissuta” attende la possibilita di poter essere comunicata in uno spazio in cui
altre persone possano ascoltare e accogliere il racconto di chi ha sofferto, cosi come chi ha
sofferto possa accettare il racconto di chi il danno e le ferite le ha recate. La pena inaridisce i
colpevoli che vengono di fatto privati, insieme al bene prezioso della liberta personale, di ogni
possibilita di impegno nell’ambito di un fare costruttivo e, al contempo, inaridisce le risposte
attese dalle vittime le quali si trovano tragicamente poste nella condizione di doversi
“accontentare” della sofferenza patita dal reo. Ben altri sono invece i bisogni e le risposte che
esse vanno cercando.

Si profila cosi un diverso contorno dell’idea di responsabilita: non piu solo responsabilita “per”
il fatto attraverso la pena, bensi responsabilita “verso” qualcuno attraverso un gesto sofferto -
ma significativo- di riparazione (Ceretti). La responsabilita che puo, forse, mitigare il dolore ha
a che fare piu con il “rispondere” all’appello che compare sul volto dell’altro (Lévinas) che con



gli aridi, eppur tragici, meccanismi processuali e sanzionatori. Incontrare il volto e rispondere
alla sua domanda consente di incontrare |'eccedenza personale ed esistenziale racchiusa in
ogni storia (Mazzucato).

E’ attraverso il volto I'uno dell’altro che colpevoli e vittime possono “misurare” il crimine nella
sua “immane concretezza” (Forti). Gia la tradizione giuridico-liberale insegna che il reato non &
(solo) la violazione di una norma, ma l'offesa rimproverabile di beni e valori rilevanti.
Nell'incontro dei volti, i valori offesi possono “personificarsi” e diventare piu che mai concreti: &
questa vita che & stata spezzata, con tutte le conseguenze che cid comporta (Mazzucato).
Conseguenze indicibili -per colpevoli e vittime e per i loro familiari- fatte di aspetti inenarrabili
e di piccoli dettagli struggenti.

E’ forse dentro questo struggente indicibile, intriso di esistenza, che si nasconde cio che
occorre davvero capire del crimine commesso e cid che le due “facce della stessa medaglia”
(Bolognesi) hanno vicendevolmente da spiegarsi.

4. Nello spazio di una memoria condivisa occorre tentare di comporre un racconto, una
narrazione sufficientemente ampia e policentrica per contenere la pluralita delle memorie nella
consapevolezza che solo parole fragili possono metterle in relazione senza nascondere distanze
ineliminabili. Occorre provare a dilatare il linguaggio di ciascuno consentendo una narrazione a
pil voci attraverso la quale ognuno possa spingersi fino ad accettare che altri, al pari di se
stesso, possano dire “io”. In questo modo, si abita diversamente il proprio vissuto: si apre uno
spazio di coabitazione, di compresenza, senza eliminare il passato ma sostenendo le persone
nel disinnescare le singole memorie congelate nel dolore.

Tutto cio € delicatissimo, anche solo il parlarne. Delicato perché implica da parte di ognuno la
rinuncia alla propria esclusiva parzialita, che pure deve esserci, perché & la propria, perché & il
proprio vissuto. La rinuncia a questa parzialita, d’altra parte, vuol dire accettare di
abbandonare la posizione che ognuno ha acquisito, accettando anche di non essere chiusi
definitivamente nel proprio ruolo, di autore del reato o di vittima, e accettare che ci sia il
racconto di altri che integra il proprio e completa la propria ricostruzione.

Io non so se questo & qualcosa di fattibile, di realizzabile. Mi auguro pero che da parte dello
Stato, e da parte dei movimenti e dei centri della cultura (intellettuali, studiosi) ma anche da
parte dei singoli cittadini, messi in condizione di poterci riflettere, ci possa essere una seria
presa in considerazione di una possibile via praticabile verso la ricomposizione sociale e la
riconciliazione.

5. A Carole Tarantelli (il marito Ezio fu ucciso dalle Brigate Rosse il 27 marzo 1985) -che non
solo a me, ma a diversi che si sono accostati a questo difficile mondo, & stata e continua ad
essere di grande aiuto con la sua riflessione- fu chiesto in una intervista curata da don
Salvatore Bussu (l'intervista risale a pochi anni dopo I'omicidio del marito), come viveva la
prospettiva del perdono, che cosa € il perdono e che cosa si puo perdonare.

Dopo aver risposto che € in gioco la presa di coscienza di chi ha commesso il fatto circa la
gravita di cio che ha compiuto (a questo riguardo, c’é€ un aspetto positivo della punizione, se
puo essere di aiuto a prendere coscienza di quello che & avvenuto) ricorda che il perdono & un
atto individuale, e che si vive tra due persone, faccia a faccia, e prosegue: “Non credo che sia
giusto perdonare indistintamente: vi perdono tutti, siete tutti perdonati. Per me il perdono € un
atto individuale, tra due individui. Nel momento in cui I'assassino ha capito quello che ha fatto
e vive il dolore terribile per quella vita che ha cancellato e per quella sofferenza che ha
prodotto, e chiede di essere perdonato, io posso trovare la forza di perdonarlo. Ma solo per
quanto mi riguarda. Non posso perdonare per gli altri familiari, né tanto meno posso perdonare
il crimine che ha commesso in quanto c’é€ un concetto sacrosanto che vale per tutti, secondo
Cui a un crimine deve corrispondere una punizione. Posso solo perdonargli la sofferenza che ha
causato a me, dalla mia sofferenza parlare alla sua, e lui a me, da essere umano ad essere
umano”. Come definirebbe questo perdono? le viene chiesto, allora. "Secondo me - risponde-
questo perdono ¢ il gesto da parte della vittima che dice di recepire il dolore dell’assassino e di
non voler produrre in lui pit dolore di quello che ha gia...”. (Un prete tra i terroristi, p. 235).
6. Credo che anche nella riflessione biblica sul perdono o le vie della riconciliazione che
possono condurre al perdono, si trovi qualcosa di simile a cid che racconta Carole Tarantelli: un
passaggio decisivo, infatti, & costituito dal farsi carico non solo del proprio dolore, ma anche
del dolore dell’altro. In particolare, nel cercare di evitare a chi ha commesso del male, un male
analogo.

Questo ¢ il motivo per cui I'impostazione squisitamente retributiva, che continua ad avere il



nostro Diritto, € insufficiente, e lo si vede specialmente di fronte a un male imperdonabile e
irreparabile, come un delitto. E’ chiaro che & necessario un itinerario, a volte lungo o anche
lunghissimo, di presa di coscienza di quello che & stato commesso da parte di chi ne & stato
I'autore (il come & potuto accadere a me, come & potuto accadere che io mi sia caricato di un
gesto cosi grave). Questa faticosa presa di coscienza deve sempre misurarsi con |'elaborazione
di profondi e laceranti sensi di colpa. Ma nell’itinerario biblico il senso di colpa & solo un
passaggio, magari necessario ma incompleto: ancora pil importante € un altro passaggio,
quello che fa muovere dal senso di colpa verso il “senso del peccato”.

Il senso di colpa rischia di tenere la persona prigioniera del passato, in una perenne e mai
compiuta elaborazione delle proprie colpe, in un itinerario che si esaurisce nel rimando
continuo alla propria sconfitta e continua, di fatto (consapevolmente o meno), a lasciare la
persona da sola a occupare il centro del (suo) mondo, continuamente fissata su se stessa,
senza potersi aprire ad alcuna relazione. Invece, insieme alla persona uccisa, alla sua vita e
alla sua storia, sono esattamente le relazioni ad essere state distrutte.

Nei suoi numerosi interventi su colpa, pena e giustizia il Card. Carlo Maria Martini ha spesso
richiamato |'attenzione sul fatto che “nella colpa, almeno in qualche modo, c’é gia la pena. I
peccatori nella Bibbia prendono gradualmente coscienza che, commettendo quel reato, si sono
autocondannati a vivere al di fuori della famiglia di Dio, a vivere da stranieri.

Nella colpa € insita una sconfitta, un fallimento, un‘umiliazione drammatica” (Non ¢& giustizia,
p. 83).

Il senso del peccato, invece, nella prospettiva biblica, apre alla relazione. Quello che &
accaduto non € solamente il fatto che un uomo abbia commesso del male, e sia umanamente
penalizzato, danneggiato, diminuito, e possa sentirsi in qualche modo imperdonabile,
prigioniero del suo gesto, senza via d'uscita. Questa tappa puo avere un primo effetto positivo
se permette di prendere coscienza della gravita del male compiuto, ma poi il percorso biblico
indica un salto di qualita, invita ad aprirsi a un senso del peccato che mette al primo posto il
dolore dellaltro, e dunque lI'assunzione anche di questo dolore. Da parte sua, anche Ricoeur
sottolinea che “a differenza dell’oblio di fuga, il perdono non rimane chiuso entro un rapporto
narcisistico tra sé e sé, poiché presuppone la mediazione di un‘altra coscienza, quella della
vittima, la sola abilitata a perdonare”.

Ecco perché nella Scrittura Dio interviene spes??so con un linguaggio che trova un’eco nella
riflessione di Carole Tarantelli quando, parlando di sé e della propria esperienza ricorda: “Dal
mio dolore, dal dolore della persona ferita, danneggiata, distrutta anche, da quel che &
capitato, che ha cambiato completamente la vita, posso da questo punto parlare e guardare |l
dolore dell‘altro”.

e dunque l'assunzione anche di questo dolore. Da parte sua, anche Ricoeur sottolinea che “a
differenza dell’oblio di fuga, il perdono non rimane chiuso entro un rapporto narcisistico tra sé
e sé, poiché presuppone la mediazione di un’altra coscienza, quella della vittima, la sola
abilitata a perdonare”.

Ecco perché nella Scrittura Dio interviene spes??so con un linguaggio che trova un’eco nella
riflessione di Carole Tarantelli quando, parlando di sé e della propria esperienza ricorda: “Dal
mio dolore, dal dolore della persona ferita, danneggiata, distrutta anche, da quel che &
capitato, che ha cambiato completamente la vita, posso da questo punto parlare e guardare il
dolore dell’altro”.

Dio assume il ruolo della vittima e si identifica con essa, egli stesso vittima, senza perdo mai
perdere di vista il dolore del colpevole. Da qui tutta I'attenzione e la premura con cui Dio si
prende cura del colpevole. Basti pensare, ad esempio nel capitolo IV della Genesi, alla cura,
all’attenzione, che Dio riserva a Caino. “Il sangue di tuo fratello grida a me”, dice Dio per
aiutare Caino a prendere coscienza, abbandonando autodifese e frettolose autogiustificazioni.
Come se gli dicesse: “Io assumo questo grido, in questo grido c’é tutto il mio dolore, perché &
fallita la creazione, la fraternita. Ho fallito anch’io, come Creatore”. Il dolore di Dio &
profondissimo, e tuttavia c’é indicazione anche di un percorso che invita ad aprire su possibili
nuove vie di relazione.

Queste nuove vie possibili non potranno prescindere dalla domanda sul sangue del fratello. Ma,
nella difficile e dolorosa assunzione di responsabilita che conduce (finalmente) a una risposta,
Caino sa di poter contare sulla fedelta e sull’amore di Dio che non viene meno, che non lo
chiude nell’orizzonte della sua colpa identificandolo con essa.

Alla luce di questi pensieri, occorre quindi ricordare, sia pure solo per un cenno, che sempre



nella prospettiva biblica, il perdono non € in senso stretto la conseguenza del pentimento,
quasi un gesto dovuto da parte di Dio di fronte ad un pentimento sincero e compiuto.
Piuttosto, la realta decisiva di essere gia amato (qualsiasi cosa possa accadere o sia accaduta),
la possibilita di essere riaccolto, la possibilita di essere perdonato, la possibilita che la vita non
si identifichi -non venga da Dio per primo identificata- con il male commesso, questo fonda la
possibilita del cambiamento, di una presa di coscienza veramente autentica e profonda del
male commesso, senza dover mentire a se stessi e agli altri, perché nei confronti di Dio so che
qguesta € una strada che resta aperta. In questo senso, allora, il perdono fonda e rende
possibile il vero pentimento, e dunque quel cambiamento del senso di cid che € accaduto e dei
fatti cosi come sono avvenuti.

7. “Erano seduti accanto, tristi e abbattuti, come se fossero stati gettati su una spiaggia
deserta, soli, dopo una bufera. Egli la guardava e sentiva quanto grande fosse I'amore di Sonja
per lui, ma, strano, a un tratto provo una grande pena al pensiero di essere tanto amato. Si,
era una sensazione strana e tremenda! Nell’'andare da Sonja, aveva sentito che lei era tutta la
sua speranza e la sua salvezza; aveva pensato di liberarsi, almeno in parte, delle sue pene; e
invece, ora che il cuore di Sonja era tutto rivolto verso di lui, egli senti e capi a un tratto di
essere molto pil infelice di prima”. E’ uno dei passaggi decisivi del percorso dell’omicida
Raskolnikov in Delitto e castigo di Fedor Dostoevskji. Lascia intuire con molta lucidita qual ¢ il
dilemma di Raskolnikov: accogliere, arrendersi all'amore di Sonja che lo chiama fuori di se
stesso, fuori dal delirio autistico che lo ha illuso di poter lui, con i suoi schemi e i suoi pensieri,
essere il metro del mondo (“*Non ho ucciso per avere i mezzi e il potere e per diventare il
benefattore dell'umanita. Sciocchezza! Ho ucciso e basta; ho ucciso per me stesso, per me
solo”); oppure, resistere a questo amore, completando cosi la propria autodistruzione (“Ho
ucciso me stesso, non quella vecchia! Mi sono accoppato con un colpo solo, e per semprel!...”).
L'infelicita che si fa strada nel cuore di Raskolnikov & intuita con molta finezza dall’ispettore
Porfirij Petrovic ("Eh, non disprezzate la vita! [...] voi troverete qualcosa e vivrete [...]
abbandonatevi alla vita, senza ragionare; non preoccupatevi, vi portera certamente a riva e vi
rimettera in piedi”). E’ un’infelicita che si alimenta di senso di colpa, certo, o del senso
umiliante della sconfitta. Ma non solo. C’'é qualcosa di piu profondo, qualcosa che appartiene a
quel sottosuolo che Dostoevskji ha saputo visitare e abitare nelle sue piu inquietanti e
scomode profondita. E’ qualcosa che ha a che fare con la gratuita. Raskolnikov non riesce ad
accettare che I'amore di Sonja sia gratuito e debba essere capito per questo nella logica del
dono e non di qualcosa meritato (“...senti dentro di sé un moto di affetto; gli si strinse il cuore,
mentre la guardava: ‘Ma questa donna, perché? -penso- Che cosa sono io per lei?").

Il dono spariglia le carte. Introduce una strana dissimmetria. Chiede certamente la reciprocita:
ma non quella del do ut des, tipica dello scambio commerciale. Nemmmeno quella di un pareggio
formale degli sforzi e delle energie messe in campo. Il dono esce dalla logica del gia saputo e
del preordinato o del (gia) regolamentato.

Non c’é vero attraversamento, vera uscita dal cuore di tenebra, senza la resa alla logica del
dono. L'amore di Sonja rivela a Raskolnikov quanto vale la sua vita, quanto vale la vita di una
persona. Proprio lui, che ha voluto ergersi ad arbitro e giudice della vita propria e di quella
altrui (“"Ho ucciso soltanto un pidocchio...”), ora si sente chiamato a una relazione dall'intensita
del tutto nuova, ad un amore che lo mette nella condizione e nella possibilita di rispondere.
Incontri come quello odierno, sono occasioni per riflettere insieme su questi temi di fondo di
ogni vita e di ogni storia.

Sono gli incroci decisivi attraverso i quali passa e trascorre ogni esistenza. Sonja aveva
suggerito a Raskolnikov di andare a chiedere perdono ai crocicchi delle strade, gridando il suo
peccato e baciando la terra che aveva dovuto bere il sangue del suo delitto. Raskolnikov vivra
questo tragitto, con il dolore, con le sue cadute, I'incomprensione e la derisione della gente -
come ogni vera via crucis- ma, alla sua seconda caduta si accorgera che Sonja & con lui: “Si
era nascosta dietro una di quelle baracche di legno che si trovavano sulla piazza; dunque, lo
accompagnava in tutto il suo doloroso cammino! Raskolnikov senti e capi in quel momento,
una volta per tutte, che Sonja ormai era con lui sempre e che lo avrebbe seguito anche in capo
al mondo, dovunque fosse destinato ad andare”.

Benedetta Tobagi
Vorrei allacciarmi al tema della magnanimita, che da il titolo a queste giornate. Partirei da
alcune cose dette da Manconi e da padre Bertagna. Manconi ha ricordato che qualcosa di



analogo al perdono si puo trovare nelle soluzioni giuridiche che si basano su un calcolo
“economico”, o meglio: utilitaristico. Bertagna ha ricordato che il perdono puo avere una
grande ricaduta sociale: credo che sia vero. Apro un inciso, che & una confessione personale:
devo ammettere di provare un™allergia” per la tematica -abusata- del perdono. Il perdono &
una scelta difficilissima, dalla posizione in cui mi trovo mi sento di dirvi -e provo pudore a
farlo- che una vittima si trova in una posizione di fragilita, di vulnerabilita. La “pressione
sociale” verso il perdono & una forma di disconoscimento delle vittime, ed & una cosa grave.
Non & un percorso obbligato. Io devo poter avere il diritto di non perdonare. Devo sentire di
poter ricevere il supporto di cui ho bisogno dalle persone che stanno intorno a me, anche della
societa in senso lato, che mi accompagnino verso un percorso di perdono, che & possibile, ma
non obbligato. Questa cosa non viene considerata, purtroppo, anzi viene negata. Perdono e
magnanimita sono cose grandi, sono forme, io direi, di amore, comunque. Come ha espresso
splendidamente uno studioso che apprezzo molto. molto, Stefano Levi della Torre, I'amore &
un rapporto di tensione dialettica con la giustizia: I'amore & cieco, sbilanciato, butta il cuore
oltre I'ostacolo, cosi come puo essere geloso. La giustizia invece € equa, ma fredda, puo essere
“disumana”. Allora, quando e come si pud essere magnanimi? Vorrei proporre uno spunto: un
ragionamento impostato a partire dalle specificita della situazione italiana, ossia il rapporto
lacerato con uno Stato che spesso ha disatteso la fiducia di noi cittadini: ecco, & sempre un
balsamo, non solo per le vittime, ma credo per tutti i cittadini, quando lo Stato tiene una
condotta all’altezza delle nostre aspettative, nel senso che rispetta le regole, amministra
correttamente la giustizia (ad es. individuando e condannando i colpevoli di una strage),
garantisce la certezza della pena.

E’ una cosa bellissima non dover subire lo spettacolo di comportamenti iniqui, opportunistici,
situazioni di impunita, svicolamenti, scorciatoie, soluzioni eccezionali, ad personam.

Ora, leggendo i giornali, vedendo come vengono affrontati temi come I'estradizione Petrella, o
il caso Mambro-Fioravanti -per citare due clamorosi- la cosa piu terribile & che i gesti di
clemenza fuori dalle regole, eccezionali, verso personaggi coinvolti in vicende particolari e per
molti versi assai oscure, fanno sospettare -se posso essere franca- |'esistenza di connivenze
insospettabili. I Nar Mambro-Fioravanti, otto ergastoli, perché sono fuori? Non & che si
ricompensa il loro silenzio per coprire complici 0 mandanti? Petrella € in Francia... Perché
un’appartenente della colonna romana delle Brigate Rosse -quella del sequestro Moro-
beneficia di tante attenzioni? Queste sono cose che -in un calcolo utilitaristico- vanno messe in
conto, per come impattano sulla sensibilita gia offesa dei cittadini, perché se il nostro obiettivo
e ricostruire un patto di fiducia con lo Stato e tra le generazioni, occorre tentare lo sforzo
titanico di esercitare la magnanimita entro i binari delle regole, per quanto possibile.

Per esempio, se Marina Petrella fosse stata estradata in Italia, lo Stato italiano avrebbe avuto
la straordinaria opportunita, di esercitare la propria magnanimita, essendo riconosciuto
pubblicamente come Stato in grado di garantire un trattamento umano a una detenuta.
Purtroppo questa possibilita si & persa.

Tirando un po’ le somme, possiamo immaginare una specie di scala e il primo passo &
I'accertamento della verita.

Io potrei parlarvi per ore di tutto quello che riguarda le politiche archivistiche, il problema della
desegretazione e dell’accessibilita dei documenti governativi: vi rimando alla documentazione
della “Rete degli archivi per non dimenticare” (www.archivioflamigni.org).

Esiste una rete di associazioni “attaccate al polpaccio” delle istituzioni, nella richiesta di
maggiore democraticita e trasparenza nella gestione archivistica.

Manconi si &€ detto pessimista. Io mi aggrappo all’ottimismo della volonta, ma, voglio essere
onesta, lo faccio anche perché mi & necessario, &€ una scelta di vita: condivido con molte
persone che hanno subito grossi traumi la risolutezza nello scegliere la fiducia. Una scelta che
€ anche un impegno concreto, una direzione da seguire. Non € un dato di partenza naturale,
ma un possibilita di speranza per cui ho lottato.

Su cosa mi sforzo di fondare la mia fiducia? Prima di tutto penso che, lavorando
congiuntamente, ci sia la possibilita di lavorare coinvolgendo molti soggetti, in particolare le
giovani generazioni, di cui io stessa faccio parte.

Esiste la codardia del ceto politico (che, per esempio, non rende accessibili le carte, in cui non
c’é tutto, ma c’e€ moltissimo, indubitabilmente), ci sono poi le ambiguita di molti intellettuali ed
ex militanti, che sono insidiosissime...

Esistono problemi obiettivi di comprensione. Un esempio banale: come trentenne che si



interessa di argomenti come terrorismo ed eversione, mi trovo spesso in situazioni un po’
paradossali. Leggo un libro, ascolto un politico, uno studioso, e qualcuno mi avverte: “Ah, hai
parlato con Tizio, stai attenta, lui ha questa storia...” che vuol dire che quando affronta certi
argomenti non é& disinteressato, parla attraverso il filtro di una passata militanza politica, ha
I'esigenza di giustificare il proprio passato... Ogni tanto mi sento intrappolata in una versione
un po’ torbida di Alice nel Paese delle Meraviglie, perché ci sono tantissimi segreti di Pulcinella,
che una persona nata dopo una certa data non pud conoscere, né apprendere attraverso i libri.
Le stesse parole sono cariche di significati di cui si & persa la percezione. Un esempio: Manconi
ha ricordato un’interpretazione di “Né con lo Stato né con le Br”, pero io ho letto tantissimi
giornali d’epoca in cui veniva detto: no, noi dobbiamo trovare nuovi modi di stare contro lo
Stato, diversi da quelli delle Br. Il linguaggio pud essere una trappola. Noi giovani, ma non
solo, anche gli adulti e gli anziani di buona volonta, possiamo fare come il socratico tafano.
Laddove non c’é una spontanea assunzione di responsabilita, secondo me esistono dei modi
civili e garbati, non accusatori, esercitando onestamente il dialogo e l'intelligenza critica,
magari appoggiandosi ai documenti, a volte facendo delle domande scomode; dei modi di
pungolare il ceto politico e intellettuale, per favorire un disvelamento di responsabilita politiche
o morali, oppure per cercare di fare chiarezza su alcune connivenze omertose, che possono
essere residui di vecchie reti di solidarieta amicali...

Insomma, io credo che esistano degli strumenti, per, diciamo cosi, “indurre” un‘assunzione di
responsabilita in maniera “assistita”.

Occorre ripensare al ruolo che le vittime possono avere nella societa. Spesso la vittima &
temuta come portatrice di sentimenti di vendetta, tipici di una giustizia tribale. C’é stato il
passaggio dal ghenos alla polis rappresentato nell’'Orestea di Eschilo, ne siamo tutti felici e
contenti, pero le vittime fanno ancora un po’ paura.

Vorrei usare un’altra tragedia greca come simbolo delle potenzialita del ruolo che puo avere la
vittima nella societa, previo riconoscimento della sua identita e della sua sofferenza, un
riconoscimento che € un atto di empatia ed € dovuto non solo alla vittima di terrorismo, ma
alle vittime di reati in generale, tutte. Ecco, la vittima € un po’ come Filottete, I'eroe
dell’lomonima tragedia di Sofocle, che aveva una ferita infetta, puzzolente, e percid venne
abbandonato in un’isola, dai greci -successivamente venne raggiunto e reintegrato nella
comunita, dopo molte traversie. Inizialmente i greci non vanno a prendere Filottete, vogliono
solo rubargli il suo arco, senza cui non sara possibile prendere Troia. Solo Neottolemo, figlio di
Achille, a un certo punto instaura un vero rapporto umano con Filottete, si rifiuta di ingannarlo
e rubargli I'arco con cui si difende e si nutre.

A me piace enormemente questa tragedia, credo sia una bella rappresentazione del fatto che
chi & stato gravemente ferito, se viene riaccolto in seno alla societa, pud portare qualcosa che
e indispensabile -lI'arco necessario alla vittoria- in molti sensi. Ne ricordo alcuni: in primo
luogo, appunto, stimola un utilissimo esercizio di empatia nella societa, che pud diventare un
eccellente modo di prevenire la violenza futura.

Io vedo che con i ragazzi funziona molto questo discorso. Parlare di terrorismo e di stragi, al
grado zero, prima della comprensione storica e politica, € un modo di fargli capire che la
violenza produce ferite insanabili, che avvelenano la societa intera.

Poi le vittime possono essere un po’ questo tafano che stimola la ricerca della verita in una
societa addormentata. In molti casi, basti pensare alle stragi, non si € raggiunta la verita
giudiziaria. La domanda di verita va ben oltre il desiderio di punizione per il reo, & ricerca di
una comprensione del passato per migliorare il presente e costruire il futuro.

Tante persone impegnate in tutta Italia mi hanno fatto pensare: “Che bello, vedi, da
un’esperienza di dolore, dolore che di per sé & inutile e mortifero -io non condivido la visione
salvifica del dolore- c’e gente che € riuscita veramente a buttare il cuore oltre I'ostacolo e dire:
non voglio soltanto la pena del colpevole, no, io voglio una verita storica che sia per tutti”.
Dedico l'ultimo pensiero proprio a mio padre e a tutti gli altri che non ci sono piu. Ci sono state
veramente delle pietre preziose, tra le esperienze delle persone che sono state uccise. Ieri ero
con Agnese Moro, lei ricorda sempre la precisione chirurgica che c’é stata nella scelta degli
obiettivi, & terrificante, e anche di questo potrei parlare per ore.

Io credo che recuperare Filottete voglia dire anche rimettere in circolo nella societa la memoria
dell’opera di tante persone assassinate, un capitale umano straordinario. Occorre ricordare che
tante vittime hanno lavorato all'interno delle istituzioni, nel rispetto delle regole costituzionali,
offrendo dei modelli di risposta democratica, interna alle istituzioni, al “volto oscuro” dello



Stato. Il loro esempio ci sara d’aiuto, per ricomporre le lacerazioni nel rapporto tra cittadini e
Stato.

Luigi Manconi

Diceva Benedetta Tobagi dellimportanza del riconoscimento delle vittime. Penso anch’io che
questo sia un nodo fondamentale. Vedo, come avevo gia anticipato, degli elementi di novita
positive, in questo senso, e dunque ritengo che si possa superare quella fase in cui alle vittime
veniva assegnato un ruolo, a mio avviso umiliante, di ultimo, direi estremo, grado di giudizio
rispetto agli autori di reato. Quello che prima evidenziavo nel porre ai familiari delle vittime il
guesito: “Giudica equa la pena che é stata comminata al colpevole? E’ possibile concedere il
beneficio?”. Bene, rispetto a questo ruolo di estremo grado di giudizio, che ritengo appunto
mortificante per la vittima, vedo molti segnali che mi sembrano quelli giusti per superarlo.
Testimonianze recenti, libri pubblicati negli ultimi mesi e anni, segnalano appunto come vi sia
un ruolo, tutto di natura morale, dei familiari delle vittime, che & quello che a mio avviso &
utile all’intera societa. Quello appunto di ammonimento, di richiamo forte, come diceva
Benedetta, affinché non si riproducano quelle condizioni che hanno permesso in passato
I'orrore.

Persino la tardiva istituzione della giornata della memoria, tardiva ma infine giunta, mi sembra
un atto che va nella medesima direzione. Ma, ecco il punto, & possibile fare quanto padre
Bertagna indicava? Padre Bertagna ha fatto un passo avanti che io ritengo addirittura
eccezionale, disegnando un modello, tratteggiando proprio la forma di un discorso pubblico. Io
dico subito che lo condivido fin nei dettagli, quel discorso pubblico di cui egli ha parlato. E’
I'impresa piu difficile, perché richiede alcuni elementi addirittura cruciali. Il presupposto & uno:
la disparita, la si voglia o non la si voglia modificare. La disparita € tra vittima e autore del
reato. Non stanno sullo stesso piano, non sono soggetti intercambiabili, non viene cancellato il
fatto, ma si cerca di trovare un senso a quel fatto. Se quella disparita viene mantenuta, io
credo che tutto il resto si possa realizzare e sia prezioso. E tutto il resto & proprio quello che
veniva detto, cioeé la consapevolezza che sono necessarie due condizioni: primo, sottrarsi a una
fissita del proprio ruolo, che & la cosa piu impegnativa e faticosa, ma non € che € impegnativa
e faticosa solo per la vittima, & impegnativa e faticosa per il colpevole.

Al di la della gestualita e del linguaggio, I'ex terrorista fatica enormemente a sottrarsi alla
fissita del suo ruolo, e non perché -a mio avviso erroneamente- tutto intorno a lui tende a
inchiodarlo a quel ruolo, ma perché uscirne, da quel ruolo, € appunto davvero doloroso. Per
certi versi rimanere dentro quella dimensione € rassicurante anche per I'ex terrorista, perché &
una dimensione certa, sicura, identificabile, dove alla stigmatizzazione che subisce si puo
opporre, come dire, la fierezza di chi diventa, di quella stigmatizzazione, vittima.

Lo stigmatizzato, ancorché colpevole, puo trovare nel processo di stigmatizzazione che subisce,
una sua confortante sicurezza. Ovviamente ancor pil doloroso, perché immediatamente
percepibile e faticosissimo, & per la vittima o il familiare della vittima, uscire dalla sua
condizione. Ma solo se se ne esce, la comunicazione si realizza.

La seconda importante condizione & che -guardate, io su questo non riesco a esitare, non
riesco a dubitare, per quanti sforzi faccia- tutti, e quindi anche le vittime e i familiari delle
vittime ritengano essenziale il quesito, e lo dico con parole pil povere e meno autorevoli di
altri: come € potuto accadere? Su questo, guardate, nessuno puo sfuggire.

Come & potuto accadere che non dei mostri, ma dei giovani di 16, 18, 20 anni, militanti
comunisti o neonazisti, che volevano trasformare il mondo, e costruire una societa diversa, gli
uni di liberi e uguali, e gli altri, i neonazisti, una societa magari gerarchicamente autoritaria e
repressiva, ma comunque dentro un’ispirazione anch’essa salvifica, com’é potuto accadere che
questi si siano trasformati in assassini?

Ora, se noi ignoriamo questo interrogativo, corriamo due rischi molto simili: primo, che
continueremo a non capire cos’e successo, e dunque a non comprendere quali sono i percorsi
di quella riconciliazione, come ricostituzione del patto sociale, e, secondo, non riusciremo a
comprendere come evitare che tutto cid possa riprodursi. Come & potuto accadere che dei
giovani ventenni, che avevano ricevuto dalle generazioni precedenti certo cattive ideologie, ma
anche buoni e sacrosanti valori, abbiano accolto l'idea e abbiano poi messo in pratica I'omicidio
politico?

Ripeto, non & obbligatorio in assoluto porsi quell’interrogativo, ma & obbligatorio se vogliamo
fare questo lavoro complessivo di elaborazione di quello che & un lutto nazionale. Ecco, questo



e un percorso difficilissimo, ma non ce n’é un altro. Io ho oggi espresso rispetto a questo
percorso il pessimismo dell’intelligenza, perché ritengo che questo fine interessi una
componente irrisoria della classe politica, e addirittura ancora piu irrisoria del ceto intellettuale.
Cosa c'é di positivo? C'¢ il fatto che quello che € potuto accadere ¢ in realta cid che ha mosso,
nella discrezione di colloqui non resi pubblici, nell'ombra di incontri senza telecamere e
macchine fotografiche, molti familiari di vittime a incontrare il responsabile della loro tragedia.
Molti, numerosissimi. Io posso davvero, ripensandoci, ricordare decine di nomi di persone che
hanno voluto porre la domanda: come & potuto accadere? E I’hanno posta direttamente a
coloro che hanno fatto accadere la tragedia. Ecco, questo sta avvenendo. Io ritengo addirittura
positivo che avvenga nella discrezione, nel silenzio, nella penombra delle relazioni individuali.
Certo, sarebbe importante che su un piano diverso come € quello storico politico, potesse
avvenire anche in termini di discorso pubblico.

Questo, oggi, purtroppo mi sembra piu difficile da realizzare. Se si realizzasse, io non ho il
minimo dubbio che quello che diceva padre Bertagna sia profondamente saggio: chi di noi
ritiene che anche il perdono individuale non abbia, in termini impropri, suoi effetti sociali? Io lo
ritengo assolutamente certo, perché sono convinto della capacita che anche gli atti individuali
possano avere effetti di pacificazione, o capacita di disinnescare, di disarmare, e non sono
parole e retorica, ma effetti materiali assai concreti.

Quello che io ritengo che sia accaduto & che quel modello, cosi efficacemente rappresentato, di
interlocutori che a partire dalla consapevolezza di una disparita e, pero, anche dal sapere che
ciascuno ¢ titolare di una parzialita e insieme portatore di una sua verita, non si sia realizzato,
ed & qui che nasce il mio pessimismo. Ecco, questo certo sarebbe il progetto che porterebbe a
fare un passo avanti. E non per costruire una memoria condivisa, ma per costruire insieme,
faticosamente, un terreno comune di ricostruzione storica.



