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Umberto Galimberti. Scoprire Il dolore dell'anima

Perché la psichiatria organicista, quella che impiega i farmaci per intenderci, utilissimi, anzi in
alcuni casi indispensabili per alleviare le condizioni di chi soffre, non ascolta con una certa
continuita e frequenza le parole che sgorgano dalla sofferenza e che riproducono in modo
drammatico le condizioni d'esistenza di ciascuno di noi, e in modo vertiginoso alcuni abissi che
solo l'arte, la poesia, la musica, la mistica fanno dischiudere, chiedendo spesso il sacrificio
dell'artista, del poeta, del musicista, del mistico?

Solo la psichiatria fenomenologica, che in Italia non si insegna in nessuna scuola di
specializzazione, si presta a questo ascolto, per andare incontro alla speranza di chi soffre,
sciogliere i vissuti di colpa che incatenano, perforare i muri della solitudine quando nessuna
parola la raggiunge, nessun gesto la incrina, fino a quel taedium vitae che tutti, per brevi
attimi, avvertiamo come nausea dell'esistenza.

Perché non avviene un'integrazione di questi due orientamenti psichiatrici? Perché la pratica
farmacologica sopprime l'ascolto, disumanizza I'uomo, riducendolo ad un "caso" da rubricare in
quei quadri nosologici, dove e' I'efficacia del farmaco a decidere la diagnosi, mettendo a tacere
tutte le parole del dolore che la follia urla e le nostre anime sussurrano. E cosi disimpariamo il
vocabolario emozionale, anche se sappiamo che tutte le parole dimenticate diventano opachi
silenzi del cuore, che aprono quei percorsi bui e insospettati di cui ci accorgiamo solo quando
approdano a gesti tragici.

Perché la follia sta diventando solo una faccenda medica e non pil un evento umano? Perché la
categoria della "malattia" deve occupare tutto lo spazio, fino a oscurare la profonda parentela
che esiste tra I'eccesso dell'anima e la sua normale condizione? Perché subito un medico o un
farmaco quando la malinconia di un adolescente o la sua angoscia, almeno all'inizio, stanno
implorando solo un po' di ascolto? Davvero non abbiamo piu fiducia in uno sguardo
comprensivo, in una parola che sa corrispondere all'abisso della disperazione? Davvero non
abbiamo pil tempo in quest'epoca che ci vuole tutti insensatamente gioiosi, € se non
riusciamo, almeno mascherati da quella fredda razionalita che non lascia trasparire nessun
moto d'anima? E allora se proprio nessuno ci ascolta, se noi stessi, complici di questa

mancata comunicazione, imbocchiamo quella strada che ci porta a tacitare I'anima, per poi
offrirci, disarmati, alle sue profonde perturbazioni che neppure sappiamo pil riconoscere e
tantomeno nominare, se il silenzio intorno a noi e dentro di noi s'e' fatto cupo e buio, apriamo
un luogo di conoscenza, una terra amica, dove possiamo constatare che le "malattie dell'anima”,
prima che una faccenda medica o farmacologica, sono condizioni comuni dell'esistenza umana,
che i poeti, prima e meglio degli psichiatri, sanno descrivere in tutta la loro abissalita. Perché i
poeti, come ci ricorda Heidegger, sono "i piu arrischianti", i piu vicini, quando non i piu inoltrati
negli scenari della follia, dove la condizione umana e' descritta fino a quei limiti dove puod
estendersi e implorare ascolto, accoglienza, ri-conoscenza.

A partire da queste considerazioni propongo agli psichiatri (perché non racchiudano subito la
follia nelle mura spesse e opache della malattia) e a tutti noi (per non cancellare fino a
dimenticare del tutto le parole dell'anima) due importanti contributi della psichiatria
fenomenologica. Uno di Eugenio Borgna, Come in uno specchio oscuramente, I'altro di Bruno
Callieri, Corpo, esistenze, mondi. Si tratta dei due maggiori psicopatologi italiani che dall'alto
della loro biografia e pratica clinica si espongono in questi libri, raccontando per la prima volta i
loro incontri con I'esperienza psicotica a cui si sono offerti, come ospiti ad un tempo stranieri e
insieme compartecipi, a quei mondi che oscillano tra realta e delirio, in uno spazio coartato
dall'angoscia o dilatato nel buio senza confine e senza fondo della depressione malinconica,
alla ricerca di un senso, dove anche le forme piu sgangherate di follia, riflettono le aree
tematiche raggiunte dai vertici della poesia, o segretate nelle pieghe della nostra anima di cui
non abbiamo piu cura.

Seguendo l'intuizione di Brentano, Eugenio Borgna legge la follia come "la sorella sfortunata



della poesia". E percid le esperienze di vita e di morte nelle considerazioni filosofiche di Simon
Weil, la malinconia sfibrata e oscura di Emily Dickinson e di Ingeborg Bachmann che si fa
musica in Franz Schubert, I'angoscia che soffoca e pero trova parola in Georg Trakl ed
espressione in Francis Bacon, il destino di dolore e lo scacco esistenziale di Van Gogh, nelle cui
esperienze artistiche trova espressione |I'angoscia psicotica, sono quello specchio dove, talvolta
oscuramente, talvolta con toni abbaglianti, la condizione esistenziale di noi tutti trova un suo
riflesso, una sua descrizione, che la psichiatria organicista trascura, mentre la psichiatria
fenomenologica raccoglie per offrirla a chiunque voglia conoscere quanto e' segretato nella
propria anima, ma mai, per fortuna, definitivamente sepolto.

C'e' infatti una creativita sempre incistata nella follia, c'e' un bisogno di esprimere mondi altri
da quello che abitualmente abitiamo, c'e' un desiderio di espandere orizzonti fino alla vertigine
del senza-confine, c'e' la perla della conchiglia, come vuole I'immagine di Jaspers la dove
scrive che "Lo spirito creativo dell'artista, pur condizionato dall'evolversi di una malattia, e' al
di la dell'opposizione tra normale e anormale e pud essere metaforicamente rappresentato
come la perla che nasce dalla malattia della conchiglia. Come non si pensa alla malattia della
conchiglia ammirandone la perla, cosi di fronte alla forza vitale dell'opera non pensiamo alla
schizofrenia che forse era la condizione della sua nascita".

Proprio perché ascolta, invece di tacitare immediatamente il linguaggio della follia con il
farmaco, Eugenio Borgna riesce a individuare e a descrivere nel suo libro le differenze tra le
connotazioni maschili e femminili dell'anoressia nella sua immersione in un presente divorato
dal desiderio narcisistico di un corpo "altro" da quello che si ha, i diversi modi maschili e
femminili di vivere la tristezza vitale della depressione e di immaginare la morte volontaria
come ultimo orizzonte di una speranza divenuta impossibile. E ancora, riconoscere i volti
dell'angoscia nelle differenti risonanze maschili e femminili di vivere gli sconvolgimenti
emozionali e le metamorfosi relazionali, dove, come in uno specchio, e' dato cogliere,
oscuramente, quel che €' in ciascuno di noi, perché ciascuno di noi, anche se non si accorge, €'
quotidianamente impegnato ad armonizzare le dissonanze tra il mondo della ragione e |l
mondo della follia che ci abita.

E a proposito di "mondi" Bruno Callieri descrive con la sensibilita del fenomenologo, da cui si
tiene distante la psichiatria organicista, il mondo della vita che ha per soggetto I'esistenza con i
suoi vissuti e non I'organismo a cui la pratica medica ha ridotto la nozione di "corpo". Infatti,
guando in gioco ¢ la sofferenza dell'esistenza, rapportarsi a un "apparato organico" come fa la
medicina o a un "apparato psichico" come fa la psicologia e' diverso dal rapportarsi
fenomenologicamente a un corpo vivente che dispone di una sua esperienza e di un suo
mondo. Organicamente mi appariranno tensioni nervose e contrazioni muscolari,
psicologicamente le dinamiche di quell'energia che Freud ha chiamato libido, in nessuno dei
due casi mi apparira una successione di esperienze, perché sia |'apparato organico, sia
I'apparato psichico sono senza mondo e senza quell'intenzionalita' che si dispiega nel desiderio,
nel timore, nella speranza e nella disperazione per le cose del mondo. A questo punto, pensare
di comprendere meglio I'esperienza di un corpo vivente che abita un mondo, scindendolo
nell'impersonalita dei due sistemi, uno organico e uno psichico, che per definizione non hanno
un mondo, perché sono costruiti sui modelli concettuali ricavati dalla fisica e dalla biologia,
significa non rendersi conto di quanto sia assurdo tentare di comprendere persone con
procedimenti di spersonalizzazione.

Se infatti la follia, come ci ricorda Bruno Callieri, €' la scissione nell'uomo, la sua lontananza
dagli altri, la sua estraneita al mondo, come si pu6 pensare di guarire applicando una dottrina i
cui principi sono l'esatta riproduzione delle componenti della follia? Come si pud pensare di
condurre all'unita' dell'esistenza un uomo "a pezzi", servendosi di una dottrina che non ha mai
conosciuto l'unita', ma sempre e solo la giustapposizione dei "pezzi"?

Se e' vero, come dice Heidegger che "il linguaggio parla", termini come psico-fisico, psico-
somatico, bio-psico-logico, psico-pato-logico, psico-sociale dicono che la psicologia non ha mai
conosciuto l'unita' dell'esistenza, ma solo la composizione delle parti che la scienza ha gia
consegnato ai vari sistemi. Il suo sforzo di ricostruzione, come ci ricorda Laing, assomiglia "allo
sforzo disperato dello schizofrenico per ricomporre il suo io e il suo mondo disgregati".

Quando la psichiatria organicista prestera ascolto alla psichiatria fenomenologica e imparera a
conoscere le diverse modalita della sofferenza esistenziale che non ha organi specifici di



riferimento? E soprattutto quando noi, tutti noi, presteremo attenzione all'urlo straziante del
folle o al suo muto silenzio, dal momento che non possiamo ignorare che la sua disperazione
solo per intensita e frequenza differisce dalla nostra? "Noi siamo un colloquio" diceva
Hoelderlin dall'abisso della sua follia, e allora incominciamo a parlare e ad ascoltare prima di
tacitare o mentre attenuiamo I'urlo o il silenzio con un farmaco. Del resto gia Kafka annotava
che "scrivere una ricetta & facile, ma ascoltare la sofferenza € molto, molto piu difficile".



