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La solitudine di una coppia di coniugi di fronte ad una gravissima malattia come la
SLA. L’impreparazione ad affrontare la palliazione in ambienti medici quali quelli del
Pronto Soccorso o della Terapia Intensiva, dove la morte è considerata solo un
fallimento.

Paolo è deceduto all’età di 52 anni di sclerosi laterale amiotrofica (SLA) a soli
quattro anni dalla diagnosi di questa terribile malattia.

Aveva notato all’inizio solo una minor forza ad un dito di una mano e nel giro di pochi
anni era diventato tetraplegico, con difficoltà all’alimentazione e alla parola («era
diventato uno scheletro e parlava con gli occhi e con la lavagnetta» come mi disse
sua moglie). Era molto attaccato alla vita tanto che un anno prima della morte era
riuscito ad andare in un Centro medico in Cina per tentare, purtroppo senza
successo, una cura sperimentale con cellule staminali.
Nessuno dei tanti medici consultati negli anni della sua malattia gli aveva mai
spiegato che una possibile evoluzione poteva essere quella di una grave e repentina
insufficienza respiratoria, qualora fossero stati colpiti i centri nervosi che
consentono il movimento dei muscoli respiratori. Così un giorno, improvvisamente,
Paolo e sua moglie Grazia, quantunque sapessero di questa possibilità (da notizie
ricavate da internet e dalla recente conoscenza da loro fatta in un campeggio di un
malato di SLA “attaccato” ad un ventilatore meccanico), si trovarono impreparati
quando cominciò la difficoltà respiratoria.
Anche se Paolo aveva già chiaramente espresso che non avrebbe mai sopportato
di vivere con la ventilazione meccanica, impaurito dall’impossibilità di respirare,
accettò comunque di essere portato al Pronto Soccorso; ma qui, alla proposta di
essere intubato e ventilato meccanicamente riuscì a urlare «Noooo!» con l’esiguo
fiato che gli era rimasto. I medici del Pronto Soccorso decisero comunque di
trasferirlo in una Unità di Terapia Intensiva senza organizzare un servizio di cure
palliative per un suo ritorno a casa o in un hospice.

In Terapia Intensiva gli fu nuovamente e inutilmente riproposta e con
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insistenza la ventilazione meccanica, finché Grazia si rivolse ai medici
del reparto chiedendo di non tormentare più suo marito e di aiutarlo a
morire, possibilmente senza sofferenze. Dei sette e ultimi giorni di
Paolo in Terapia Intensiva, solo l’ultimo giorno fu concesso a Grazia di
essere vicina al marito per tutto il tempo che voleva e non solo per i
brevi momenti in cui era consentito l’accesso ai parenti.

Tante sono le riflessioni che possono nascere da questa storia: dalla totale
solitudine di una coppia di coniugi che si sono trovati ad affrontare una gravissima
malattia come la SLA, senza riuscire a stabilire una relazione con i medici per fare
accettare la loro scelta, all’impreparazione ad affrontare la palliazione in contesti
quali quelli del Pronto Soccorso o della Terapia Intensiva dove la morte è
considerata solo un fallimento.

Così viene da pensare che il rapporto empatico con l’ammalato non venga
considerato, come dovrebbe, un dovere in ambito sanitario, ma solo un generico
appello lasciato all’arbitrio e alla buona volontà del singolo operatore[1].
Sicuramente il non “attaccare” una ventilazione meccanica definitiva e salva vita,
come in questo caso, ad un ammalato di SLA, che però la rifiuta, rappresenta un
momento di crisi anche per il personale sanitario. Tuttavia è necessario sempre
ricordare che non si devono mai dare risposte in base al nostro pensiero morale,
ma, come medici, occorre sempre sapere che una persona non deve essere
trattata come incapace a prendere decisioni su sé stesso solo perché prende una
decisione da noi ritenuta non saggia; la rinuncia anche non in terminalità (e forse
non era il caso di Paolo ormai già alla fine della sua vita) è, e deve essere,
eticamente accettabile. La rinuncia non va considerata troppo semplicisticamente
un essere «affascinati dalle sirene sempre più insistenti che vorrebbero imporci la
liceità e magari la convenienza dell’eutanasia»[2].

Quando si parla del rapporto costo/beneficio di una procedura, sia diagnostica che
terapeutica, in ambito sanitario occorrerebbe sempre ricordare che il beneficio deve
essere senz’altro quello dell’intero sistema sanitario. Quest’ultimo deve rimanere
sostenibile anche se potrà permettersi sempre meno sprechi (e sono ancora tanti!)
nell’ottica di una sempre maggiore appropriatezza, soprattutto per l’ammalato e per i
suoi bisogni e non per il medico che per “sentirsi tranquillo” fa di tutto magari anche
più del dovuto, a volte solo per la paura di avere ripercussioni, in una medicina del
fare e dallo scarso rapporto empatico, per il non avere fatto o avere fatto in ritardo.
Così il costo non è solo quello della spesa sanitaria, ma soprattutto quello
dell’ammalato e, in questo caso, il costo equivale unicamente a sofferenza.

Andrea Lopes Pegna, primario pneumologo, Azienda Ospedaliero-Universitaria di
Careggi, Firenze
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