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Il Centro diurno per persone con disabilita intellettiva. Servizio o struttura?

Mario Paolini, Pedagogista, formatore, Treviso

Pensiamo valga la pena continuare a riflettere su un servizio importante come il centro diurno.
Cosa chiedere ad un intervento di questo tipo. Con quali questioni oggi € chiamato a confrontarsi?
Ci siamo confrontati con Mario Paolini (intervista a cura di Fabio Ragaini)

Se dovessi, a partire dalla tua esperienza, descrivere i tratti caratteristici del centro diurno che
hai conosciuto oltre venti anni fa e di quelli che vedi e frequenti oggi, come i
raffigureresti? Secondo Mario Paolini come dovrebbe essere un centro diurno?

Parto dalla seconda domanda perché forse & un piccolo specchio di dove siamo oggi. Non &€ molto
importante come dovrebbe essere per me un centro diurno, perché il mio e solo uno dei tanti
punti di vista; mi sembra piu importante riflettere sul fatto che abbiamo un po’perso la capacita di
condividere pensieri e idee, ciascuno si tiene il suo. Mi chiedo spesso se chi ci lavora dentro se la
pone la domanda che tu poni a me: per lui che cosa € un centro diurno? Se la pongono
reciprocamente le persone che ogni mattina aprono i cancelli? Lo pensano, ci pensano? Riescono
ancora a parlarne tra loro oppure si € smesso e non & chiaro né quando né perché? Si & smesso di
pensare o e la comunicazione di rete che non funziona? Mi piacerebbe che tutti quelli che stanno
leggendo questo articolo vi scrivessero subito dicendo “io lo penso cosi, noi la pensiamo cosi...”,
senza essere spettatori del pensiero di altri.

Per rispondere alla domanda che poni io credo che prima di tutto ci dovrebbero essere pil
occasioni per discutere, condividere, incontrarsi. Ogni educatore e operatore dovrebbe gia ben
sapere che € un errore metodologico non condividere la parzialita dei punti di vista di fronte a
gualcosa, quando si cerca la conoscenza e le risposte alle situazioni che si affrontano; forse lo
sappiamo che & un errore ma anche sapendolo non riusciamo ad andare oltre. Cosi, e inizio a
rispondere alla prima domanda, mi capita di vedere pil spesso di tempo fa centri diurni dove le
attivita che si fanno rispondono al “secondo me” di diversi soggetti, stakeholders si chiamano, che
poi vuol dire portatori di interessi, e vuol dire tutti ma proprio tutti: un genitore, un presidente, un
operatore; a volte senza avere un progetto dietro, senza una identita. Per avere una identita
bisogna avere una storia diceva Enrico Montobbio, per poter dire “io sono” bisogna rispecchiarsi in
guel che gli altri pensano: credo che una rilettura del capitolo “un sopralluogo a The Never Land”
del bellissimo “Chi sarei se potessi essere” scritto da Montobbio e Lepri nel 2000 ci permetta di
cogliere quale era e quale e rimasta una delle principali criticita in cui rischiano di impantanarsi
molte strutture, essere dei non-luoghi. Ti sto dicendo che mi sembra che alcune cose non sono
cambiate e questo & un problema, perché manca la dimensione del tempo, non a caso
I'invecchiamento € ancora un tema critico. Cosi penso che dobbiamo aiutare chi lavora nei centri a
ri-trovar-si, a conoscere e raccontare la propria storia, le storie delle persone che sono passate di
li, ma allo stesso tempo guardando avanti, immaginando futuro. A volte vedo stanchezze, routine,
difficolta di comunicazione e di relazione interne ai gruppi, solitudini. Sembra aumentata la
distanza tra la dimensione progettuale e la quotidianita: la prima & spesso molto avanzata sulla
carta, documenti e analisi innovative si sprecano, ma la seconda ¢ spesso distante dai progetti su
carta, affaticata. Ma non ¢ solo “colpa dei centri”, ci sono anche responsabilita diverse, a
cominciare dalla formazione universitaria o dei corsi per gli OSS, ma subito dopo penso a me che
mi occupo di formazione: che responsabilita ho io in cid che sta succedendo e cosa posso fare?
Esula dalla domanda ma vorrei dire che una condizione analoga secondo me la sta vivendo la
scuola inclusiva, gli insegnanti che forse in modo semplicistico vorrei ricomprendere sotto la
parola bravi, i bravi insegnanti che fanno buona scuola. Magari piu avanti riprendo la questione,
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perché penso sia importante parlarne, a questo pensavo quando ho scritto il libro “disabilita e
qualita dell'incontro”: nell’agire di rete tutto gira attorno all’incontro.

Non voglio perd dare I'impressione di uno sguardo inutilmente pessimista, credo che ci siano
molte cose che si possono fare e che vadano fatte adesso; una tardiva prevenzione ma pur sempre
una prevenzione. Se non si interviene invece credo che qualcosa di fondante andra perso e per
rimediare si spendera di pil e ci vorra piu tempo. Sembra che parliamo di altre cose,
dell’'ambiente, della pace, del civismo; ma non & strano perché stanno insieme: la cultura
dell’inclusione é cultura della pace, del civismo; I'agire inclusivo & un agire ecologico e si fonda sul
rispetto dell’ambiente. Bisogna conoscere da dove si viene, chi c’era prima di me, perché sono
state fatte certe scelte e non altre. lo ho iniziato a lavorare sistematicamente con persone adulte
con disabilita nel 1996, prima mi ero occupato prevalentemente di bambini. La presidente
dell’Anffas di Mestre mi chiese se ero disposto a entrare in un progetto per la realizzazione di un
centro diurno “innovativo”, voluto dal Comune di Venezia. Erano anni in cui |'assessore alle
politiche sociali era Gianfranco Bettin e il Comune investiva nel sociale una parte importante del
proprio bilancio. La Dirigente si chiamava Francesca Corsi, dal carattere difficile ma certamente
una delle persone pil competenti che mai ho incontrato, capace di visioni alte. Fu una bellissima
esperienza, ora cancellata e dimenticata. Non sono tanti anni fa, eppure c’erano ancora persone
“nascoste in casa”; mi ricordo di una signora con gravi pluridisabilita che stava in una cameretta
sempre in penombra, in un lettino da bambini con le sponde in cui anche volendo non avrebbe
potuto stendere del tutto le gambe. Ci vollero mesi di paziente lavoro perché accettasse con meno
paura la presenza di altri, delle luci, delle voci, dell’aria perché bastava un soffio per farla andare in
crisi. All'inizio della storia, fine anni '70, erano solo i disabili piu in gamba che uscivano di casa e
dopo la scuola frequentavano i centri diurni; gli altri stavano in istituto o nascosti in casa. | centri
diurni nacquero come “istituti feriali” e il nome la dice lunga, le proposte erano di tipo
laboratoriale e coinvolgevano persone, per lo piu volontari, che avevano competenze specifiche
laboratoriali e qualche attitudine nello stare con i diversi. D'altronde anche nei manicomi di inizio
‘900 c’era lI'infermiere cuoco, I'infermiere falegname, I'infermiere addetto alla caldaia, I'infermiere
manutentore e cosi via. Negli anni '90 si e dato spazio crescente anche alle persone con gravi
disabilita, sia dal punto di vista cognitivo-neuromotorio sia sul piano comportamentale. | centri
offrivano delle buone risposte e aumentava il numero di persone che ne facevano richiesta. E
evidente che 'equilibrio iniziale era gia saltato e che i crescenti problemi di gestione quotidiana,
esplosi per un verso quando & cominciata la crisi economica e parecchie aziende che fornivano
lavoro ai laboratori dei centri chiusero o delocalizzarono la produzione, mostravano I'impossibilita
di proseguire con un modello operativo-progettuale non piu adeguato ai bisogni e alle
caratteristiche delle persone.

Vorrei introdurre un altro elemento che mi sembra importante: I'eta. Gli anni passano per tutti,
ogni centro all'inaugurazione aveva operatori e operatrici molto giovani, oltre agli obiettori di
coscienza (che non ci sono pil ed € un grande sbaglio secondo me) ed era relativamente facile
organizzare i soggiorni e un sacco di cose che si possono fare quando hai vent’anni. Ma ora che
anche I'’eta media delle persone che lavorano nei centri si & molto alzata, sull’invecchiamento delle
persone con disabilita ho gia detto, non & proprio semplice fare le stesse cose: d’altra parte non
credo sia giusto un modello per cui I’'educatore a vent’anni fa i soggiorni e a quaranta sta chiuso in
una stanza o e dietro una scrivania, cosa che ho visto spesso soprattutto nel pubblico. Si tratta di
un modello che ha aumentato la distanza tra educatori e operatori (fenomeno comune pur tra le
differenze di organizzazione e attribuzioni di ruolo presenti in regioni diverse tra loro) lo stesso
modello per cui a sentire certi psicologi, si lavora con la disabilita solo all’inizio per farsi un po’ di
esperienza, ma poi il lavoro vero € con i pazienti, altra cosa. Assomiglia al modo con cui si pensa
all'insegnante di sostegno, con cui molti insegnanti pensano a se stessi.
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La domanda quindi diventa: come deve essere un centro diurno con operatori cinquantenni
accanto ai ventenni, persone che lo frequentano molto diverse tra loro per eta, caratteristiche,
bisogni, famigliari molto anziani accanto ad altri giovani. Come mai i problemi paiono essere
sempre gli stessi, a cominciare dalla difficolta di fare rete tra colleghi e poi all’esterno, con chi e
venuto prima e con chi verra dopo? Un intero approccio, quello che sta dietro i centri diurni,
basato sulla relazione ed evidentemente affaticato proprio dall’obbligo di essere costantemente in
relazioni non scelte, a volte mal sopportate. Credo sia importante e urgente fare una buona
manutenzione.

Il centro diurno e il rapporto con il territorio, con la comunita di appartenenza. Chiusura ed
apertura del Centro. Le - e quali - competenze degli operatori. Vorrei che sulle singole questioni
tratteggiassi, possibilita e rischi. E quanto secondo te si investe sulla “qualita di vita”.

Quella del rapporto con il territorio € secondo me una delle cose che meritano maggiore
attenzione per cercare il significato profondo di questa relazione, che non va dimenticato e stata la
grande innovazione dell’lCF, senza accontentarsi di comodi rituali, le feste ogni tanto, le
celebrazioni del trentennale... Da sempre, uno dei criteri richiesti ai centri & di essere in un
ambiente reale, ma non basta fisicamente essere vicini ad altre case, scuole, piazze: bisogna
essere capaci di pensarsi come uno degli elementi dell’lambiente, non ospiti e non sconosciuti. In
realta e piu semplice agire facendo anche bene le cose ma tutto “dentro”, mentre € un pochino
pil scomodo agire in modo inclusivo, perché oltre a preoccuparsi che le persone disabili stiano
bene tocca occuparsi della gente. Anche in questo ho la sensazione che ci siano tutti gli strumenti
per fare piu e meglio di come si fa, deve essere un cambiamento che parte dall’interno, per dirla
con parole che ho sentito spesso dire da Mariena Scassellati, storica presidente de La Bottega del
Possibile di Pinerolo, bisogna occuparsi contemporaneamente dell’interno e dell’intorno per
trovare l'intero.

Pero e allo stesso tempo la cosa piu importante e forse piu bella dell’agire educativo: contribuire
con cio che si fa a costruire una cultura inclusiva, essere consapevoli di agire un lavoro politico che
fa pensare la gente, e che se la gente smette di pensare inclusivo, di desiderare e di sentire proprio
un modello inclusivo allora prevale il deserto dell’avarizia. Non importa che sia tanta gente, penso
che la cultura inclusiva sia cultura di minoranza e non mi preoccupa questo, mi preoccupa che
sparisca per sfinimento di qualcuno e per poca conoscenza di altri.

Provo a fare qualche esempio: di solito quando incontro dei gruppi di operatori in formazione
chiedo sempre “cosa ne sa di voi e di cosa succede qui dentro la signora che abita di fronte?” Non
di rado la risposta & un silenzio. Quando incontro insegnanti che fanno dei corsi di specializzazione
o qualche volta insegnanti che operano nel sostegno da tempo, chiedo loro “ma cosa offre il
territorio intorno alla scuola, cosa succede nei pomeriggi, la domenica. Cosa fara Mario finita la
scuola?” | genitori se lo chiedono tutte le mattine, sono sempre piu convinto che molte persone
con disabilita fanno lo stesso.

A volte ho I'impressione che siano gli educatori ad avere smarrito 'identita di sé nel lavoro con le
persone disabili che frequentano i centri: la confusione tra I'educatore animatore, I'educatore
progettista, I'educatore sanitario, I'educatore di strada, I'educatore socio-qualche-cosa, va

affrontata secondo me. Adesso faccio una affermazione un po’ forte ma la penso: gli operatori e i
servizi che maggiormente lavorano per il dentro anziché per il fuori sono quelli maggiormente
protetti e garantiti. Mancano le motivazioni, la fame come diceva Steve Jobbs (stay foolish stay
hungry), per guardar fuori, per lavorare in modo diverso. In certi casi si dovrebbe intervenire
drasticamente, difendere tutto e tutti € un errore che alimenta dal di dentro la cultura del
pietismo verso i disabili e dell’eroismo per chi se ne occupa.
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La questione della qualita della vita € un'altra cartina da tornasole del come vanno le cose. Se ne
parla tanto, a volte sembra un nuovo mantra; ma a che serve fare molta formazione se poi chi va
in formazione non riporta cio che ha imparato? Se dal giorno successivo non si sperimentano
modelli diversi? Se non si capisce che per lavorare sulla qualita della vita bisogna frugare in tasca
anche a se stessi? lo credo che la questione sia anche legata alle rappresentazioni mentali della
persona con disabilita, e sappiamo che sono difficili da modificare. Posso migliorare la qualita di
vita di una persona se questa domanda di qualita & al centro dei progetti e se ¢’é un continuo
monitoraggio che oltre a dire qualcosa su come sta quella persona rende via via piu normale il
porsi la domanda per tutti. La qualita della vita, la qualita dell’inclusione, la qualita del territorio
vanno insieme, non servono pil soldi ma un po’ piu di tempo e un approccio politico al tema,
come disse don Milani “ho imparato che il mio problema & uguale a quello degli altri. Sortirne da
soli e I'avarizia, sortirne insieme € la politica”. Sembra che I'avarizia stia vincendo, ma manca
ancora alla fine del secondo tempo, bisogna giocare.

Prima del Centro c’e la scuola, dopo, spesso c’é la comunita. Prima e dopo c’é la persona e il suo
nucleo familiare.

Un genitore se lo chiede che cos’e un centro diurno, in che posto manda il proprio figlio. Se lo
chiede tante volte e quel che ci sta dietro € un mondo complesso che si chiama fiducia. Fiducia che
sei obbligato a dare. La scuola é stato il trauma precedente, perché € quando tuo figlio va a scuola
che diventa piu evidente la disabilita, la distanza rispetto agli altri bambini, e questo fa male. Dura
poco la scuola, crescono in fretta e tocca fidarsi di altri, ricominciare ancora con altre persone
luoghi, orari. Dovremmo pensarci un po’ di piu, non servono solo i manuali da studiare, bisogna
imparare ad ascoltare. Ci sono anche romanzi che aiutano a pensare, come “Tempo di Imparare”
di Valeria Parrella, un libro che mi ha lasciato senza fiato. Non si pensa mai volentieri alla comunita
residenziale perché & pensare alla propria morte, a quel che arriva dopo, dopo di me; anche si fa
tutto razionalmente bene non si puo far finta che il costo emotivo sia poco. L'altra comunita,
quella che accompagna tutte le fasi della vita, quella a cui si desidera appartenere, resta un sogno
irraggiungibile a volte. Provo a riavvolgere il nastro del progetto di vita e penso che sarebbe un
utile esercizio per I'educatore rivedere le vite all'incontrario per pensarne altre di altri nel loro
verso; andare a dormire fuori di casa dovrebbe essere una normale “attivita” dei centri diurni,
avere una rete di strutture residenziali dove portare a dormire le persone per una notte, due.
Pensa che potenti contesti osservativi sarebbero e quanto lavoro si potrebbe definire partendo da
li; allo stesso tempo cosi facendo si renderebbe un pochino pil normale lo stacco dalla famiglia,
perché é sano lo stacco, anche se spaventa, anche se sembra proprio impossibile va fatto; perché
non farlo, rinviarlo sinedie, & malsano.

Quanti anni sono che ce lo diciamo? Ti racconto un fatto accaduto a dei genitori di una persona
disabile: sono diventati proprio vecchi, non ce la fanno pil e i servizi offrono un posto al loro figlio
in una struttura residenziale. Il papa si sente dire che potra andare a trovare il proprio figlio due
volte la settimana per un’ora. Ecco, io mi chiedo se non dovremmo tutti chiedere scusa a quel
genitore; vorrei discutessimo se ci va bene una regola del genere, se bisogna adattarsi, capire, o
se invece regole simili vanno respinte perché sono un insulto.

E poi come dici tu c’e la persona e non & che basti dare risposte alle famiglie se per farlo evitiamo il
confronto con il reale “consumatore finale” di tutti questi progetti. Penso che ogni giorno
dovrebbe esserci chi chiede “Come va?”, ma autenticamente, prendendosi il tempo per la risposta,
quale che sia il modo e il tempo necessario perché essa arrivi. Non lo si fa tutti in cerchio all’arrivo
del pulmino in attesa della prima merenda; lo si fa dando voce alle persone con disabilita, dando
ascolto al non-previsto. Non lo si fa trattando persone adulte-invecchiate come bambini da
sgridare se non fanno cose per benino, lo si fa favorendo la costruzione di un sé autentico e
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contrastando gli innumerevoli falsi sé (ancora Montobbio) che spesso caratterizzano la vita di
molte persone con disabilita intellettiva.

Criteri di accesso e scale di valutazione. Qual e la tua opinione in proposito. Tu vivi in una
Regione che, se non sbaglio, sta utilizzando una scala (Svama disabilita)

Premetto che non sono un esperto della questione e che potrei dire delle inesattezze. Penso sia
stato importante definire dei criteri di valutazione condivisi che portano anche a definire delle
previsioni di spesa; era intollerabile che nel raggio di pochi km ci fossero delle rette
significativamente diverse a parita di condizioni. Mi chiedo se non si dovrebbe adottare lo stesso
criterio per i gestori dei servizi, in modo da contrastare le gare al massimo ribasso, lo sfruttamento
del personale e le inevitabili gravi conseguenze sulla qualita erogata. Quel che forse andrebbe
meglio discusso e |'evidente distanza tra il mondo della sanita e il mondo del sociale e credo che
guest’ultimo abbia delle responsabilita in tal senso; la domanda se la persona con disabilita sia
oggi un peso o una risorsa ha molteplici risposte, molte delle quali potrebbero essere orientate in
un orizzonte positivo e costruttivo, ma ho I'impressione che anche tra molti addetti ai lavori la
risposta, non detta, sia che sono un peso: che partita giochi se non ci crede per primo il giocatore?.
Gli strumenti oggi in essere rispondono in primis a un bisogno di contenimento della spesa ma poi
bisogna vedere chi li applica e come: ho visto dei documenti in cui persone con gravi disturbi del
comportamento, per intendersi quelli difficili, vengono definiti come “medi” con rette e rapporti
operatore utente francamente impossibili se non aumentando un uso dei farmaci che non mira
allo star bene della persona ma solo per riuscire a galleggiare. So che ci sono diverse istanze di
revisione di casi e sono prevalentemente per persone con quel tipo di problemi. La cosa &
stranamente simile a quel che avviene con gli anziani con demenza; quando il disturbo
comportamentale € evidente e certificato, e questo accompagna una lunga e devastante fase (per
le famiglie in primis) del decadimento, le persone entrano in un girone in cui solo alcune strutture
specializzate se ne possono far carico. Tuttavia finché non peggiorano drasticamente le condizioni
di salute il punteggio resta quello e le persone restano indietro in graduatoria in attesa della morte
di altri per liberare posti. Invece proprio quello sarebbe il periodo in cui c’é pil bisogno di risposte
condivise. Sai, penso che ci dovrebbero essere piu sinergie tra chi si occupa di disabilita e chi del
decadimento cognitivo dell’anziano, per curare meglio di come si fa ora l'invecchiamento delle
persone con disabilita, e qui ritorno all’urgente necessita di rivedere gli approcci alle attivita che si
fanno sempre uguali da vent’anni.

Tornando alle scale ti devo dire anche qual & la mia diffidenza. Non mi lasciano indifferenti le
riflessioni di persone che da anni, tanti anni sono nell’ambiente; Raffaele losa € uno di questi e il
suo scritto “l dilemmi della pedagogia difensiva” (in questo numero a pagina 11), riprende
questioni che non hanno ancora risposta: cos’e successo per passare nel giro di trent’anni da un
bambino autistico su 1000 nati a uno su 80? Cosa sta succedendo nella crescita esponenziale di
bambini con disturbi della condotta? Quando faccio formazione mostro sempre un’immagine con
dei bambini, sono immagini dell’800, gli sguardi sono rivolti verso il basso, la bocca all’ingil, non
c’e allegrezza in loro. Chiedo ai presenti di dire cosa stanno vedendo e poi inserisco nell'immagine
la didascalia del libro: c’e scritto “Tipi di fanciulli delinquenti” e quel libro era I'atlante dell’'uomo
criminale di Cesare Lombroso. Anche quella era scienza, solo che tra le persone a cui finora ho
mostrato le immagini a nessuno mai € venuto in mente di essere al cospetto di fanciulli
delinquenti. Tutti perdo comprendevano che, un istante dopo che la comparsa della scritta sotto
'immagine, diventava impossibile guardare i bambini senza essere condizionati
dall’etichetta/diagnosi. Questo é il grande rischio che a mio avviso stiamo correndo: spezzettare
sempre piu le diagnosi nell’incapacita di stare di fronte a un bambino e ai suoi problemi. Non &
facile, proprio non lo €, avere davanti un ragazzino con disturbi del comportamento; non & facile
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avere in un centro una o piu persone in cui il quadro di disabilita ha dei colori con delle tonalita
che spaventano gli altri, perché mena o si fa male.

Invece di fare lo spezzatino dei segni sintomo bisogna tenere insieme le cose, perché & anche un
ambiente adeguato che fa la differenza e dell’ambiente fanno parte le persone, le relazioni, suoni
luci odori. La qualita di vita si modifica con organizzazioni capaci di adeguarsi anche a nuovi orari,
nuovi modelli di presa in carico; lo spazio c’&, avverto da un lato il rischio di sanitarizzare la cura
ma per altro verso c’é tutto lo spazio per provare a fare cose diverse, la normativa stessa lo
richiede, ma le resistenze sono anche da dentro: ecco perché prima dicevo che bisogna aiutare gli
operatori a ripensarsi, mica dobbiamo farli sentire in colpa, fanno un lavoro duro e spesso
malpagato, ed & un lavoro, non una missione.

Vorrei dedicare due righe conclusive al problema dei ragazzi con lievi disabilita, quelli che non
devono (mai piu) andare in un centro diurno ma a cui dobbiamo offrire qualcosa di piu di una
borsa lavoro da pochi euro al mese. E dura abitare vicino al confine della normalita e sapere che
non sara mai possibile avere il passaporto. Costruire una scuola inclusiva giorno dopo giorno, serve
a rendere meno dura questa immagine di sé; coinvolgere gli altri, anche quelli ostili non solo quelli
facilmente disposti ad ascoltarti e a darti ragione solo perché diciamo cose belle, serve a costruire
un ambiente per tutti. Non credo che servano risposte specialistiche ma un continuo intreccio per
costruire un paese inclusivo per tutti, come dice Andrea Canevaro, “disabili inclusi”.
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