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E’ naturale che giornali e televisioni si affollino, da molti giorni, di parole e immagini sul Natale
che viene e in modo speciale sul rito associato da tempo immemoriale alla divina festa: parlo di
quel che vien chiamato lo scambio dei doni. Vien chiamato cosi ed ¢ gia una stortura: perché nessun
dono, se & dono, ¢ accostabile allo scambiare, allo stipulare contratti, a un dare condizionato. E un
evento che crea societa stretta oltre che promiscuita privata, ma, come accade per I'vomo che in San
Paolo vive presso Dio, il prodigare ¢ della societa e non della societa, usa il mondo come se non
l'usasse appieno. E qualcosa di misterioso, di estraneo a ogni mercanteggiare. E estraneo perfino
alla fiducia, che ¢ ingrediente cruciale del vivere comune. Non si regala a causa della fiducia, per il
semplice motivo che il dono ¢ senza perché. E come la rosa del mistico Angelus Silesius: «La rosa &
senza un perché, ohne Warum; fiorisce perché fiorisce, non chiede conto di se stessa, non chiede se
viene vistay.

Pulire le parole ed eliminarle se sbilenche o corruttrici ¢ tra le attivita piu belle della mente, e
guardando giornali e televisioni delle ultime settimane ¢ purificazione indispensabile: tanto grande ¢
la stortura che viviamo. Il culmine ¢ stato raggiunto, secondo me, qualche giorno fa sul telegiornale
di Raiuno, in un brioso servizio sui regali natalizi spiacevoli o infastidenti. L'ideatore del reportage
voleva probabilmente esser spigliato, anticonformista, interessante, originale. E come avesse voluto
trasmettere una sua verita sfrontata, rompere chissa quale tabu.

«Adesso vi diciamo sui regali di Natale qualcosa che vi compiacera. Qualcosa che in tanti pensate
silenziosamente ma che io oso dire a voce alta: non tutti i regali sono graditi, anzi alcuni sono
enormemente sgraditi». Seguiva un elenco di regali poco apprezzati perché noiosi, monotoni,
ripetitivi: la sciarpa per esempio provocherebbe suprema noia e denoterebbe poca fantasia. Non
ricordo l'intera lista: nella mente m'e restata impigliata la sciarpa. Ci sono regali in e altri out. A
questo punto partiva una di quelle inchieste a caldo, con i passanti che dicono la loro sui regali
scorretti che ricevono o che paventano: uno alzava gli occhi al cielo con tedio ammonitore; l'altro si
riprometteva di scambiarli con doni meno banali, meno inutili; un altro ancora meditava di riciclare
strenne e pensieri vendendoli online. Mi sono detta che le anime di queste persone erano come
intirizzite, gia morte. Come quel dannato - Branca Doria, traditore degli ospiti - che in Dante gia ¢
rovinato sotto la crudele crosta della morte nonostante sulla terra appaia ancora vivo, € mangi e
beva e dorma e vesta panni.

I1 testo piu luminoso sul dono a mio parere I'ha scritto Adorno, nel paragrafo 21 di Minima moralia.
Vale la pena leggerlo, rileggerlo, e regalarlo perché questa si ¢ idea squisita. Perché parla della
nostra capacita o incapacita di saper donare - oltre che di accogliere doni - e della sorpresa che ¢
l'incontro con volti che durante 'anno ci son stati prossimi 0 meno prossimi. Persone che
apprendiamo a guardare, che ci esercitiamo a ricordare: giacché ogni presente offerto oggi € un
ricordo nel domani.

Il donare infatti ¢ qualcosa che si disimpara. Secondo lo scrittore ¢ gia disimparato e
inesorabilmente entrato in decadenza a cominciare dal momento in cui sono apparsi quegli strani
negozi - proliferano come 1 fast food - che sfoggiano all'ingresso l'insegna: «Articoli da Regalo».
Gli Articoli da Regalo pensano al posto nostro il pensiero che non abbiamo: l'idea ¢ che tu compri
dieci articoli alla rinfusa e solo dopo ti figuri i destinatari. In realta I'idea - meglio: la trovata - ¢
escogitata per chi non sa assolutamente cosa regalare, essendo che non ha voglia di donare. Lo fa
per necessita, per dovere. Il piacere ¢ seppellito.

I1 donare autentico non ha nulla di necessario, anche se comporta una fatica che tuttavia arde
benevola. Piu ¢ inutile, a volte, piu ¢ regale. Il vero regalare - cosi in Minima moralia - € provare
felicita nell'immaginare la felicita di colui che ricevera. Significa scegliere, sprecare le ore nella
scelta, dunque elucubrare, fantasticare sull'altro e su com'¢ fatto. In fondo significa regalare tempo,



oltre a oggetti, e questo tempo sperperarlo. Significa uscire dal proprio tracciato, non concentrarsi
su di s¢ ma pensare l'altro come soggetto, come fine anziché mezzo. Il donare contraddice e viola lo
scambio. La frase piu terribile ¢ dire, quando si porge un pacchetto: «Questo regalo se vuoi lo puoi
scambiare con qualsiasi altro di tuo gradimento». (Non meno tremende sono le liste-regali: tu metti
i soldi in una sorta di vasca, e al resto pensano tutti tranne tu che pure potresti, magari vorresti. E la
cancellazione del regalo).

Deliziosa ¢ la vecchia massima secondo cui a caval donato non si guarda in bocca. Ricordo mia
madre che faceva disegnini di un cavallo con immense fauci spalancate: davanti a esse eravamo
ritratti noi bambini che blasfemi scrutavamo-obiettavamo. Guardare dentro la bocca del cavallo ¢
offensivo e mesto. Non sei sotto 1'abete natalizio né a fianco della greppia sacra ma al mercato, con
qualcuno che ti urla la sua proposta: «Non ti piace questo che t'ho dato? Prendi qualsiasi cosa
purche il prezzo sia quello. Fai quel che vuoi tanto a me non importa nulla». Vero ¢ che in questi
casi il beneficiato ha almeno la possibilita di fare a se stesso un regalo. Ma la proposta resta agli
antipodi del regalare.

Il regalo, quale che sia, fa bene a chi lo riceve ma ne fa uno, immenso, anche a chi regala. Donare ¢
una disposizione dell'animo cordiale, & un aprire incondizionatamente I'uscio all'altro. E un atto di
fiducia ma nella sua gratuita 'oltrepassa. Chi non sa regalare o decide di non far piu doni, anche
senza volerlo ¢ caduto preda del fluire del dono in scambio. Regalare ¢ un aiuto a uscire dai recinti
della propria interiorita, a fare vuoto dentro di sé per aprire spazi all'altro e alle cose per l'altro. Ogni
relazione non deformata, ogni esperienza di riconciliazione nella vita organica, conclude Adorno, ¢
un donare. Chi ne ¢ incapace perché ragiona secondo logiche consequenziali diventa una cosa e si
raggela.

I1 donare ¢ un'esperienza eminentemente religiosa, se vissuto con profondita. Donare quia
absurdum, come il credere, sfida la logica della conseguenza. Non ¢ casuale che il piu gran numero
di regali s'accumuli il giorno della Nativita di Gesu, in cui tutto ¢ donare, ¢ dare se stesso. Tutto,
anche quel che lo circondo. Fu dono l'obbedienza di Giuseppe, che accolse la sposa ingravidata da
Dio. Fu dono Giovanni Battista, che accetto di farsi piccolo perché Gesu fosse grande. Fu dono
Maria: non c'¢ quasi dipinto in cui il suo viso non esprima l'indicibile tristezza del presentimento.
Nel quadro di Lorenzo Lotto a Recanati addirittura fugge spaventata con un gatto, davanti all'angelo
annunciante.

Donare ¢ un'esperienza religiosa perché ¢ gesto assurdo. Non sappiamo cosa ne sara, e pero lo
facciamo. Non sappiamo quanto durera. E la rosa di Silesius. Nella sconvolgente lettera dalla
prigionia, Ingrid Betancourt parla come nel salmo 23: «Vivo come morta. Non ho bisogno di nulla,
e almeno son libera di desideri». Proprio questo le da la forza di dire no ai carcerieri. Le da la forza
di pensare ai figli e all'unico libro cui ha diritto - la Bibbia - come un lusso e un dono.



