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Alla fine

I malati non oncologici che accedono alle cure palliative sono ancora una minoranza, eppure di
malattie cardiocircolatorie si muore pitt che di cancro; la gestione della fase terminale in pazienti
anziani con demenza; I'importanza, affinché cambi la mentalita, che anche il malato cominci a far
valere i suoi diritti; intervista a Franco Toscani.

Franco Toscani ¢ direttore scientifico dell’Istituto di Ricerca in Medicina Palliativa "Lino Maestroni" di
Cremona.

Quando si sente parlare di cure palliative, di cure di fine vita, le riferiamo sempre al cancro, forse
perché sono nate con i problemi legati alla cura del paziente oncologico, ma sono molte le malattie ad
esito infausto il cui decorso prevede e necessita dell’ausilio delle cure palliative. Puo parlarcene?

Di cancro muore all’incirca una persona su quattro. E’ soprattutto a questa che oggi vengono offerte le cure
palliative. Ma cosa succedera alle altre tre? Anch’esse dovranno affrontare un percorso verso la morte, dal
momento che, in genere, si muore in seguito a malattia.

Negli ultimi anni abbiamo assistito all’aumento dell’aspettativa di vita, ma anche all’acquisizione di nuove
conoscenze legate all’emergere di nuove malattie ad esito infausto. Questo ci ha posto di fronte alla necessita
di occuparci anche di altri tipi di malati terminali.

Le cure palliative, ¢ vero, sono nate intorno ai malati di cancro, e non solo in Italia, ma in altri paesi questa
riflessione ¢ iniziata prima che da noi, e quindi & andata pill avanti. Attualmente in America buona parte dei
malati ricoverati negli hospice hanno malattie diverse dal cancro. Da noi questo ¢ ancora un’eccezione.
Alcuni studi fatti pil 0 meno recentemente dimostrano che i pazienti non oncologici rappresentano una
ridottissima minoranza. Chiaramente questo non riflette il bisogno reale della popolazione. Ci sono, infatti,
alcune patologie, come ad esempio le malattie cardiocircolatorie, delle quali si muore anche pitu che di
cancro. Oggi, per0, la malattia cardiaca non viene percepita come “terminale”. Una volta, quando arrivava
I’infarto, si moriva. Adesso, grazie alla cardiochirurgia e a cure mediche piu efficaci, i pazienti vengono
salvati, ma I’aver eliminato 1’evento acuto ha lasciato sviluppare la malattia degenerativa cardiaca: il malato
non muore pil di infarto, vive ancora molti anni in buone condizioni, ma spesso finisce per andare incontro a
degenerazione cronica e progressiva del muscolo cardiaco ed arriva alla morte passando attraverso vari
episodi di scompenso. Stiamo parlando di una condizione di fatto causata dalla vittoria della medicina
sull’evento acuto.

Analogo discorso si potrebbe fare per le malattie acute della terza eta. Oggi non si muore pill per una caduta
(una frattura del femore una volta era pressoché fatale); si pud superare una polmonite o convivere col
diabete, ma magari questa sopravvivenza significa trascorrere gli ultimi anni in balia della malattia di
Alzheimer. D’altra parte gli stessi malati terminali di cancro sono per certi versi “vittime” dell’efficacia delle
terapie contro il cancro. Se non venisse curato, il cancro sarebbe una malattia a decorso abbastanza rapido. In
passato, uno faceva giusto in tempo ad accorgersi di stare male, e nel giro di poco se ne andava. Adesso, per
fortuna, la gente che si ammala di tumore anziché morire in qualche settimana, riesce a sopravvivere, a volte
molto bene, per anni ed anni. Anni comunque di cure e terapie. E, a morire, impiega mesi.

In relazione alle cure palliative i diversi modi (e tempi) con cui malattie diverse portano alla morte ¢ di
importanza cruciale, dal momento che la forma con cui si sviluppa la fase finale pone problemi
assolutamente diversi e specifici. Ad esempio, nell’evoluzione della malattia cancro, I’inizio della fase finale
-la cui durata ¢ di circa sei mesi- ¢ caratterizzata da un peggioramento progressivo e costante delle condizioni
generali, fino al decesso.

Se osserviamo invece un paziente con una malattia cardiaca degenerativa, assistiamo a un andamento molto
diverso, caratterizzato da discontinuita: ad un certo punto, questi va incontro ad un episodio di scompenso,
sta molto male, quasi per morire, ma a quel punto in pronto soccorso gli somministrano diuretici e
cardiocinetici, e torna a stare bene, quasi come prima, ma poi ha un’altra crisi, dalla quale esce ancora, in
condizioni generali sempre pill compromesse ma assolutamente migliori di quanto erano durante la crisi; poi
un’altra e un’altra ancora, e via cosi fino a quando si presenta quella da cui non uscira piu. Lei capisce che
I’andamento € molto diverso. Se rappresentiamo in una curva i due diversi andamenti, questa differenza



risulta evidentissima.

Mentre con il malato di cancro nella fase terminale abbiamo un peggioramento sensibile e visibile, nel caso
di malattie cardiache abbiamo un paziente che tutto sommato non sta male, tranne per questi episodi che pero
un ricovero tempestivo permette di gestire e risolvere facendo si che il malato abbia la sensazione di
“avercela fatta” e possa comunque tornare a casa. E’ stata messa una pezza. Certo tornera a stare un po’
peggio di prima e andando avanti stara decisamente male, pero in questa fase (che dura in media circa due
anni), il malato in genere non ha la percezione di essere terminale.

Nel caso delle demenze qual ¢ la situazione? Come muoiono questi pazienti?

Il peggioramento ¢ lento e le condizioni generali sembrano pitt 0 meno stabili, ma con ricadute: arriva una
polmonite e poi passa, arriva un’altra patologia e poi passa, e si va avanti cosi fino alla morte. Questo
periodo dura in media circa sette anni. Il modello si chiama Frailty, fragilita, e ci da qualche indicazione sul
modo in cui muoiono le persone molto anziane, che in genere hanno anche problemi cognitivi.
Essenzialmente possiamo distinguere tre modelli di morte: quello delle malattie degenerative evolutive, tra le
quali il cancro e alcune malattie degenerative neurologiche (la Sla, la “paralisi progressiva”, ad esempio). Poi
c’¢ il modello delle insufficienze d’organo, al quale appartiene I’insufficienza cardiaca progressiva, cosi
come 'insufficienza renale progressiva; e la Frailty, appunto.

Nel nostro paese le cure palliative oggi sono strutturate molto bene per gestire il primo di questi modelli. 11
malato di cancro, da molti punti di vista, & il malato perfetto: ¢ relativamente giovane, trai 65 e i 70 anni, e
quindi ¢ una persona lucida, in grado di indirizzare le scelte proprie e altrui, di dire: “Adesso basta”; oppure:
“Ancora”. Ha una famiglia, se maschio spesso ha una moglie piu giovane, dei figli, una casa, una condizione
economica in genere normale per la sua classe di reddito. Inoltre, quasi sempre, ¢ presente una diagnosi
precisa, perché 1’oncologia ha fatto passi da gigante dal punto di vista della conoscenza delle malattie
neoplastiche, della loro evoluzione e della loro possibilita di risposta alle terapie. Siamo pertanto in grado di
fare delle proiezioni -per carita, con tutte le incertezze della statistica!- e quindi possiamo formulare una
prognosi abbastanza precisa. Volendo, abbiamo anche degli indicatori che ci dicono quando ¢ ora di smettere
la chemioterapia e di cominciare a fare delle cure palliative. Si tratta di malati che possono essere curati bene
anche a casa. Il modello di assistenza adeguato, o perlomeno accettabile, ¢ quello specialistico. Della fase
terminale si occupa il palliativista (uno “specialista” di cure palliative). L hospice, di fatto, & una specie di
reparto specialistico per curare i malati terminali di cancro. Le caratteristiche dell’hospice sono di avere
pochi letti e di offrire la massima qualita di vita, attraverso un’ottima assistenza. All’origine del passaggio
dalla casa all’ hospice di solito ¢’¢ un aggravamento delle condizioni. Fino a quel momento la famiglia ce
I’ha potuta fare, poi non ce la fa pit. La necessita del ricovero & palese: c’¢ bisogno di pil assistenza.
Dall’hospice, almeno teoricamente, si ha la possibilita di essere riportati a casa, come da qualsiasi altro
reparto “specialistico”.

Le cure palliative si sono di fatto strutturate come specialita medica: come 1’oncologo ¢ il medico del cancro,
il palliativista lo ¢ della terminalita. Tra i due ci si puo accordare per lavorare insieme, si possono “passare le
consegne”, un po’ come normalmente avviene tra i diversi specialisti in ospedale

Questo approccio, valido per il malati oncologici, ¢ tuttavia inadatto a gestire il secondo modello, quello dei
malati di cardiopatia degenerativa, ad esempio. In questo caso si tratta infatti di persone che stanno a casa
quando vengono colpiti da una crisi di edema polmonare. A quel punto dove li ricoveri, in un hospice? Per
sempre? Ha senso un passaggio tra un cardiologo e un palliativista? Il palliativista in effetti potrebbe essere
d’aiuto al cardiologo nel riconoscere e alleviare la sofferenza del malato, ma il luogo deputato ad accogliere
il paziente direi che resta I’unita coronarica, o un reparto di medicina collegato con la cardiologia. E’ il
trattamento della fase acuta che il malato cerca e che puo essere determinante per la sua sopravvivenza e per
un certo tempo anche per la sua qualita di vita.

Al terzo modello appartiene il malato con la demenza, e qui la situazione addirittura precipita. Il tipico
malato con demenza, spesso ultranovantenne, in genere non ha pit famiglia, o, se ne ha una, anch’essa ¢
piena di problemi, perché ¢ composta da persone anziane, magari malate, e sempre stremate dall’assistenza.
Non solo, ma mentre per i primi due modelli ben conosciamo la patologia che sta determinando la
condizione di terminalita, e possiamo fare previsioni su cosa potra capitare al malato, per il terzo ci troviamo
ad affrontare non una sola malattia, ma un insieme di patologie, tutte ugualmente gravissime (o
potenzialmente tali), che insieme concorrono a determinare le condizioni del malato. Un anziano spesso ¢
contemporaneamente diabetico, cardiopatico, vasculopatico ecc., e magari ha anche il cancro. Tutte malattie
terrificanti che da sole giustificherebbero un’assistenza importante. Per non parlare dei problemi a livello
cognitivo: molti sono affetti da demenza. Quest’ultimo non € un aspetto secondario perché i malati dementi



sono persone che cambiano, diventano altre persone, fino a trasformarsi in esseri che non hanno piu alcun
rapporto con I’ambiente se non nella percezione di cio che le fa soffrire. La demenza inibisce qualsiasi tipo
di interpretazione dei messaggi che vengono dall’esterno attraverso i sensi, I’udito, il tatto e in generale il
corpo. Purtroppo I'ultima capacita che viene persa ¢ quella di avvertire il dolore e la sofferenza. I sette anni
che ho citato prima sono una durata media di questa fase ultima, ma non dimentichiamo che molti pazienti I’
Alzheimer ce I’hanno da vent’anni o pil!

E’ una cosa spaventosa. Non a caso spesso la famiglia, al momento dell’aggravamento, ¢ gia distrutta: &
passata attraverso i tentativi di fuga dell’ammalato, I’ha trovato dall’altra parte della citta in pigiama, ha
subito la sua aggressivita, la sua incontinenza, la sua disperazione, e ne ¢ completamente devastata.

La demenza comunque non & di per sé una malattia mortale.

Al contrario: Susan Mitchell, tra le pili importanti studiose in questo campo, afferma con forza che la
demenza ¢ una malattia terminale, che porta inevitabilmente a morte. E cosi afferma anche 1’ Organizzazione
Mondiale della Sanita. Purtroppo, essa raramente € riconosciuta come tale. E’ considerata pili come una
condizione esistenziale, una malattia meramente psichiatrica, e allora ben raramente vengono applicate le
cure palliative a questi che effettivamente sono malati terminali. Questa ¢ una delle ulteriori difficolta.

Ma si puo individuare I’inizio di una ‘“fase terminale” per questi ammalati?

La fase terminale non ¢ mai facile da individuare, anche perché forse ¢ pitt un concetto filosofico che
biologico. Ma per un malato di Alzheimer ¢ di una difficolta inimmaginabile. Quando un malato oncologico
¢ alla fine, si smette di insistere a nutrirlo, si rispetta il suo rifiuto di mangiare e bere, perché sappiamo che
gli si procurerebbero solo ulteriori fastidi senza farlo vivere di pit. Gli si sta accanto, gli si bagnano le
labbra, lo si assiste con mezzi semplici ma efficaci ad attenuare i disagi.

Anche un malato di Alzheimer a un certo punto smette di mangiare e di bere. Cosa si fa a quel punto? Se lo
nutri artificialmente, quanto puo vivere? Gli studi internazionali ci dicono che dal momento in cui il paziente
non ¢ piu in grado di deglutire al momento in cui muore, che gli si imponga un’alimentazione forzata o
meno, 1’aspettativa di vita non cambia.

Resta il fatto che quando il paziente non ¢ pil in grado di mangiare e di bere da solo, bisognerebbe
imboccarlo, usare tecniche “gentili” per permettergli di assumere il cibo che ¢ ancora in grado di accettare, e
che, anche se poco, dal punto di vista metabolico ¢ sufficiente. Bisognerebbe dedicargli tanto tempo,
insomma, cosa che costa moltissimo in termini di fatica e di risorse. Se invece non hai personale, appena si
manifestano problemi di deglutizione, gli inserisci un sondino dal naso, o una Peg (un sondino che viene
introdotto dall’esterno direttamente nello stomaco, perforando la parete addominale), che pud essere
mantenuta anche per tre o quattro anni, fino a che non muore. Queste metodiche tuttavia non sono innocue
perché provocano inalazioni di cibo nei polmoni, con polmoniti e soffocamento, infatti si tratta di decisioni
che vengono prese pill per necessita dei curanti, o per mancanza di assistenza, che per curare al meglio
I’ammalato. La regola, negli altri paesi, & proprio la nutrizione assistita manuale: si chiama gentle hand
feeding (nutrizione manuale “gentile”)

Ricordo ancora il primo caso di alimentazione artificiale cui ho assistito. Premetto che io ho sempre avuto a
che fare con malati di cancro, ¢ solo da una decina di anni che mi occupo anche di altri malati. Era una
vecchina che sara stata forse trenta chili, una povera cosa, dentro al letto, legata mani e piedi. Sono
intervenuto: “Tiratele via questi legami, & una barbarie (la contenzione ¢ addirittura proibita in molti paesi)”.
E mi dicono: “Sa, quando poteva muovere le mani, si tirava via il sondino”. Ribatto: “Va be’, ma legarla?!”.
“In verita le avevamo messo i guantoni (tipo quelli della boxe: servono per non avere la presa delle dita) ma i
nipoti hanno detto: ma no, non fateci vedere la nonna con i guantoni, e allora I’abbiamo legata”. “Ma allora
toglietele il sondino naso gastrico, lasciatela in pace, tanto non serve a nulla”. Mi rispondono: “Ma no, sono
gia due o tre anni che ¢ cosi”. Erano tre anni che viveva legata in un letto, per essere nutrita.

E’ I’alimentazione, ’incapacita di mangiare autonomamente, a segnare 1’inizio della fase “terminale”?
Non necessariamente, possono insorgere altri eventi. Se per esempio a un malato di oltre 90 anni, malandato,
con demenza, viene un’ischemia cardiaca, cosa facciamo, gli mettiamo un by-pass? Se un centenario diventa
anemico e perde sangue nelle feci, lo ricoveriamo per fargli fare colonscopia, gastroscopia e altri esami
invasivi, per scoprire magari che ha un cancro allo stomaco? E una volta fatta la diagnosi, cosa si fa? Lo si fa
operare?! No, si lasciano le cose come stanno, non avrebbe alcun senso un intervento chirurgico che
produrrebbe solo sofferenza. Il problema ¢ che “la fine” pud avere molti inizi e che in definitiva dipende da
altri (medici, familiari ecc.) decidere se lasciar stare o intervenire. Ma si sa, la medicina, per sua natura e per



tradizione, ¢ interventista. Non ¢ detto perd che questo atteggiamento sia sempre giustificato ed utile. Se i
medici riuscissero a cambiare mentalita, queste decisioni probabilmente non sarebbero cosi terrificanti: gli
ammalati verrebbero accompagnati in maniera dolce, gestiti bene e in modo rispettoso.

Accadono cose strane, mi creda. Ad esempio prima si parlava di alimentazione forzata o meno. Noi abbiamo
fatto un piccolo studio anni fa, in alcune Rsa, quelle che un tempo si chiamavano “case di riposo”. In
Lombardia sono circa 650, solo in provincia di Cremona, per dire, ce ne sono sette che hanno piu di 200 letti.
Bene, in queste grandi Rsa c¢’erano ovviamente molti malati dementi. In alcune tutti al momento del decesso
avevano una Peg, mentre in altre nessuno. E’ quindi evidente che molto dipende da chi opera in questi
contesti, dalla sua esperienza e competenza e dalla sua mentalita.

Ma chi decide se ha senso 0 meno partire con I’alimentazione e idratazione forzata negli anziani con
demenza, il medico?

Si, ¢ per lo pitt quel medico che assiste il paziente. Fare una terapia a un malato non demente, presume,
almeno dal punto di vista teorico, che I’ammalato sia d’accordo. E’ vero che in realta I’accordo del malato
non ¢ sempre cosi libero e consapevole perché il medico ha un innegabile potere di persuasione, il malato
spesso non ¢ in grado di valutare le proposte che gli vengono fatte ecc., tuttavia, in un mondo ideale, piu
evoluto e piu civile, dove il rapporto medico-paziente fosse veramente paritetico, il malato sarebbe sempre
I’ultimo decisore rispetto alla possibilita di sottoporsi o meno ai trattamenti, perlomeno a quelli critici, quelli
che non ¢ chiaro se siano efficaci o no, o non ¢ chiaro se questa loro efficacia sia cid che il malato desidera
per se stesso e per il suo progetto di vita. Nel paziente demente questo non ¢ possibile nemmeno in linea
teorica. Per lui decide necessariamente qualcun altro: a volte i familiari, ma in genere il medico che I’ha in
cura. Non ¢ previsto uno specialista a cui passare in carico il caso; non c’¢, se non in casi eccezionali, un
consulente, qualcun altro con il quale condividere la scelta o a cui passare la “patata bollente”. Sono i medici
che lo assistono che devono essere, o meglio, diventare, geriatri e palliativisti allo stesso tempo.

Le difficolta e le differenze tra cure palliative oncologiche e cure palliative per gli anziani dementi non si
limitano al problema delle scelte di fine vita. Ci sono altri aspetti pratici: ad esempio, nel modello che
riguarda i malati di cancro, abbiamo quasi sempre una famiglia presente, una casa. Ora, qual ¢ la casa dei
pazienti dementi? Talvolta, la casa, non ce I’hanno neanche piui, magari sono vent’anni che stanno nella Rsa
e se li si sposta anche solo di letto, se cambia il tipo di illuminazione nella camera, si pud precipitare uno
stato confusionale o scatenare una crisi di panico. Ripeto, questi malati non sono in grado di comprendere
cosa succede loro intorno. D’altra parte, se ben assistiti e seguiti, anche 1 pazienti dementi possono avere
lunghi periodi di discreto benessere, e quindi non si pud rinunciare a curare ogni malattia che potrebbe, se
non trattata, segnare 1’inizio di una fase terminale. Sono situazioni estremamente delicate, che vanno
considerate senza pregiudizi ma con estrema cautela e prudenza, di volta in volta e malato per malato.

Come si puo imparare a gestire queste situazioni?

Bisogna cambiare la mentalita, la logica, gli obiettivi della medicina, cambiare tutto. Occorre rendersi conto
che la morte non & sempre il peggiore dei mali, che certi eventi che preludono alla morte sono cosa
fisiologica, benefica, giusta, appropriata. E bisogna rendersi conto che non si ¢ bravi medici solo in base a
quanti anni si € capaci di aggiungere alla vita.

D’altronde questa & I’'impostazione tradizionale della medicina: sono duemilacinquecento anni che si
identifica 1’atto medico con la conservazione della vita biologica. La medicina fino a pochi anni fa aveva
come scopo la riparazione del corpo, non il benessere dell’individuo. Il benessere del malato era casomai una
conseguenza del fatto che il corpo era stato riparato. Il problema nasce nel momento in cui il tentativo di
riparazione peggiora la qualita di vita, cioe non migliora il benessere del paziente, anzi, lo peggiora. E allora,
cosa deve fare il medico? Prolungare la vita o migliorarne la qualita?

Fino a venti, trent’anni fa i medici non si ponevano questi interrogativi. D’altra parte la medicina non
disponeva delle attuali tecniche sofisticate, che permettono di aumentare la sopravvivenza a dismisura. Oggi
invece questo dilemma & sempre pill frequente, e molte decisioni di fine vita si trasformano in un vero
conflitto. E’ quindi il momento di cambiare quello che ¢ stato definito “paradigma ippocratico”, il
complesso, ciog, della struttura tradizionale del pensiero medico, quello schema di pensiero che impone al
medico di far di tutto, sempre, per trattenere in vita ogni malato, ad ogni costo.

Thomas Khun, uno dei maggiori storici della scienza del XX secolo, defini paradigma uno schema di
pensiero che condiziona il modo di vedere il mondo, e che genera convinzioni ed emozioni. Il progresso
della conoscenza si compie per sostituzione di un paradigma con un altro, come avvenne con quello
eliocentrico copernicano che sostitui il modello geocentrico tolemaico, e non tanto in seguito a nuove



acquisizioni empiriche sul moto degli astri, quanto ad un diverso schema entro il quale collocare quei dati, e
in ultima analisi, a un diverso modo di interpretare la realta. Una rivoluzione analoga si sta verificando nel
modo di considerare il rapporto dell’'uomo col proprio corpo e con la vita biologica in generale. In questo
campo, i progressi delle scienze biomediche hanno prodotto un “paradigma bioetico” che si contrappone e si
sta sostituendo all’antico “paradigma ippocratico” che ha dominato la nostra cultura e la medicina.
Quest’ultimo si fonda sull’assunto che la vita umana sia un mistero insondabile, elemento cruciale di una
Natura trascendente, e pertanto sacra e inviolabile. La Vita manifesterebbe dei finalismi intrinseci che
forniscono al medico I’indicazione di come operare, ponendogli divieti assoluti. L’atto medico, se rispettoso
di tali finalismi, acquisisce caratteristiche quasi religiose. I precetti morali (e nel nostro caso, i divieti) dettati
dalla Natura sono immutabili. Compito dell’'uomo ¢ riconoscerli ed applicarli qualsiasi siano gli effetti pratici
che ne derivino. Tutto cio legittima il medico ad operare sul corpo del malato secondo cio che egli reputa piu
consono a quel finalismo, ed impone al malato di accettarne le conseguenze.

Il nuovo “paradigma bioetico”, invece, prevede che la moralita sia una “istituzione sociale”, costituita dai
valori e dalle norme che, in ciascuna circostanza storica, concorrono a garantire un adeguato livello di qualita
di vita e di autorealizzazione. Norme e valori mutano col tempo e con le conoscenze, cosi come avviene per
il linguaggio, per garantire all’'uomo un codice di comportamento adeguato alla realta in continua
trasformazione. Non pu0 pit, dunque, esistere una morale naturale immutabile, cosi come non possono piu
essere accettati divieti assoluti. In questa prospettiva si sfalda la connotazione di sacro riferita alla vita umana
e il medico perde ogni caratteristica “religiosa”; i finalismi della natura diventano irrilevanti e la mera “vita
biologica” si distingue dalla “vita biografica”, cio¢ da quella che pertiene all’individuo, la vita che “conta”.
Questo ¢ un ribaltamento epocale che sostituisce I’'individuo alla natura nelle scelte che lo riguardano, scelte
che gli appartengono e delle quali solo lui & responsabile. Il rigido paternalismo medico di un tempo viene
oggi sempre pill messo in discussione e rifiutato: il malato avoca a sé il diritto di scegliere se e come essere
curato in base al risultato delle terapie proposte sulla sua propria qualita di vita, soprattutto quando ¢
prossimo alla fine.

La nuova definizione di salute dell’Oms ¢ della fine degli anni *40. E’ 1i che si sancisce che la salute non ¢
solo il buon funzionamento del corpo, ma il complesso del benessere psicofisico, sociale ecc. 1l fatto ¢ che,
come tutti i grandi cambiamenti, anche questo richiede molte generazioni per essere assimilato. Noi siamo
alla prima o, al piu, alla seconda.

State conducendo una ricerca sulle decisioni di fine vita nel malato con demenza. Puo parlarcene?

Si tratta di uno studio che coinvolge le decisioni e le scelte cui si faceva cenno prima, come quella di attuare
un’alimentazione artificiale o meno, e in generale direi tutti quegli interventi medici che, in queste
circostanze, possono diventare accanimento terapeutico.

Teniamo comunque presente che oggi (con I’eccezione delle morti improvvise) si muore quasi tutti in
seguito ad una precisa decisione medica. Il medico, di fatto, decide il luogo, il tempo, le circostanze della
morte -e quindi la sua qualita. Spesso non ne & consapevole, ma la sua decisione determina il momento del
decesso: praticando o meno una rianimazione cardiorespiratoria, oppure somministrando un farmaco o una
trasfusione, il malato pud morire ora, domani, o tra una settimana. Lo stesso vale per il luogo (a casa, in
ospedale, in un pronto-soccorso o su una ambulanza) e le circostanze (con o senza i suoi cari intorno, con o
senza tubi e sonde ovunque, con o senza dolore o altri sintomi ecc.).

Rispetto alle direttive anticipate, il malato demente puo tutelarsi?

E’ complicatissimo. E’ ormai acquisito che una persona possa dire oggi cosa vuole o cosa rifiuta nel caso di
perdita totale della capacita di intendere o di volere. Molto pitt complesso ¢ il caso della demenza: la capacita
di intendere diminuisce, ma quella di “volere” non necessariamente. Il paziente non ¢ piu capace di
comunicarci i suoi “nuovi” desideri, né se ne ha. In sostanza, la demenza non € una condizione di tutto-o-
nulla, come nello stato vegetativo. Il malato demente diventa un’altra persona rispetto a quella che era prima,
non cessa semplicemente di esistere come soggetto consapevole. E continua probabilmente a trasformarsi,
fino -ma solo alla fine- a perdere completamente la coscienza. Chi ha scritto le direttive anticipate non ¢ la
persona che ¢ oggi. Quella non c’¢ piu. Bisognerebbe sviluppare un’etica, una giurisprudenza ad hoc perché
si tratta di una situazione molto complessa e assolutamente nuova. Mentre non ho alcun dubbio sulle
direttive anticipate per uno stato vegetativo persistente, nel caso del malato di Alzheimer francamente ho
molte incertezze.



Volendo quindi fare un bilancio sulle cure palliative?

Si torna al discorso iniziale: i malati oncologici e in generale quelli che hanno la fortuna di essere seguiti da
servizi di cure palliative, probabilmente vengono curati bene: ma tutti gli altri? Le faccio un esempio: ¢’¢ una
radicata diffidenza nel nostro paese nei confronti degli analgesici oppioidi. In genere, salvo qualche
eccezione, essi vengono usati solo dai palliativisti. Perché questa resistenza? E’ un fenomeno che ha
interessato all’inizio un po’ tutti i paesi, forse dovuto al timore della tossicodipendenza Ma dopo decenni di
studi e di esperienza, questo timore non ¢ piu giustificabile. In Italia, invece, siamo ancora pieni di
pregiudizi. Noi, come consumo di oppioidi, siamo pitt 0 meno a livello dei paesi del quarto mondo.
Comungque dietro la resistenza a usare gli antidolorifici c’€ una spiegazione antropologica e storica. Il dolore
¢ un sintomo, e la “clinica”, I’essenza della medicina cosi come si ¢ delineata dal “700 ad oggi, in ultima
analisi, si concretizza nello “sguardo medico” che “scannerizza” il corpo del malato utilizzando i segni e i
sintomi per individuare la malattia e, quindi, per porvi rimedio. Uno dei presupposti della “clinica” ¢ il totale
distacco del medico dalla persona. Da questo punto di vista il dolore non ¢ una patologia da gestire, ma un
sintomo che gli permette di individuare la malattia, che ¢ il vero obiettivo della sua professione. Tra i due
doveri tradizionali del medico, cio¢ di curare le malattie e di non fare soffrire, ¢’¢ stata sempre una gerarchia.
Nel passato poi I’'unico modo di smettere di soffrire era guarire!

Quando ero uno studente di medicina -allora non ¢’erano Tac, ecografie ecc.- ci raccomandavano di non
somministrare analgesici a chi aveva un dolore acuto all’addome, perché quel dolore era il principale mezzo
per fare diagnosi e controllare 1’evoluzione della malattia. Ma oggi che senso ha non somministrare
I’analgesico, dal momento che abbiamo mezzi di indagine molto pil precisi?

Un ulteriore elemento, almeno nei paesi cattolici, che pud concorrere a spiegare questa resistenza ¢ 1’eco di
una corrente di pensiero religioso (in realta ridimensionata da Papa Wojityla) che tuttora permea, sia pure a
livello inconscio, la mentalita del medico. E’ il dolorismo. Il dolore non sarebbe semplicemente una jattura
del corpo, ma anche una opportunita spirituale in quanto esperienza che permette al cristiano di partecipare
alla passione di Cristo.

1l dolore acquisirebbe, quindi, un potere salvifico. Non credo che il “dolorismo” sia mai stato imposto a
qualcuno, ma certamente ha influenzato il modo di considerare il dolore. Ed ¢ stato presente e vitale nella
cultura cattolica.

Io ricordo una suora anziana, che un giorno mi disse: “Dottore, grazie per avermi sollevato dal dolore. Non
ce la facevo piu a reggerlo, tanto era forte. Pero, potrebbe dosare le sue medicine in modo da lasciarmene un
po’, quanto io possa sopportare? Per me sarebbe importante”.

Dr’altronde, contro il parto indolore si erano scatenate anche le chiese anglicane, che accusavano i medici di
empieta perché contraddicevano la punizione divina inflitta ad Eva (“Partorirai con dolore...!”). La polemica
fu zittita dalla regina Vittoria, quando scelse di partorire il suo settimo figlio con 1’aiuto del protossido
d’azoto. L’analgesia del parto ¢ stata sdoganata da lei!

Talvolta interviene anche una sorta di “machismo” medico: la medicina si ¢ sviluppata su un modello
maschilista: ¢ paternalista, non materna. Le cure palliative invece sono maternage: sono essenzialmente cura
e attenzione materne; ti stanno vicino, ti accudiscono, non ti impongono nulla e ti permettono di scegliere.
Anche il machismo ha una sua ragione culturale. Con I’avvento della clinica si determina una separazione
netta tra I’attore della medicina (il medico) e I’ammalato (il suo “corpo”).

Nell’800, poi, la medicina scopre il “nemico”, il microbo, il responsabile della malattia. Si crea un’analogia
fortissima tra medicina e imperialismo europeo: il corpo dell’ammalato ¢ il campo di battaglia, il microbo ¢
il nemico e il medico ¢ il guerriero benefico, che lotta e combatte per un “bene” superiore (nel suo caso, la
salute), e anche quando “fa del male”, questo ¢ ampiamente giustificato dalla sua missione umanitaria e
civilizzatrice. Pensiamo alla letteratura di appendice della fine dell’ Ottocento: il medico ¢ un eroe, ¢ Michele
Strogoff. Il paternalismo medico si assomma al paternalismo della cultura europea protoliberista e al
paternalismo religioso. Il medico ¢ I’ interprete della Verita (che ¢ la natura), ¢ il solo a sapere qual ¢ la cosa
giusta, qual ¢ il bene del malato; il tutto in buona fede ovviamente. Ancora oggi, il rapporto medico paziente
¢ assolutamente paternalista. Anche da questo punto di vista la proposta delle cure palliative implica la
trasformazione del pensiero e della cultura medica.

Negli altri paesi europei va meglio?

All’inizio degli anni ‘80 sono andato in Inghilterra per studiare la terapia del dolore. Una sera fui assegnato
ad una Unita Spinale, il “reparto” deputato al parto indolore (in Italia ne esiste qualcuno solo da pochi anni).
Mi ricordo di essere rimasto a osservare cid che accadeva con occhi sgranati. Ero a dir poco costernato:
un’anestesia spinale a una partoriente? Una anestesia che da noi si usava solo per interventi chirurgici



particolari, applicata al parto? Doveva trattarsi di una tecnica nuovissima, avveniristica. La capo-infermiera
mi fa: “Ma dottor Toscani, devo dedurre che in Italia non si pratica 1’anestesia alle donne che partoriscono?”.
“In verita -rispondo- non ne ho mai sentito parlare”. “Cosa?! E vi ritenete un paese civile? Da noi si fa da
decenni. Anch’io sono nata con il parto indolore”.

La Fondazione Maestroni ha condotto uno studio su come si muore in ospedale. Lo studio riguardava il
giorno precedente al decesso di coloro che si riteneva molto probabile non sarebbero sopravvissuti oltre le 24
ore (cioe che tutti consideravano veramente alla fine). Bene, il giorno prima della morte piu della meta di
coloro che accusavano un dolore forte o fortissimo non aveva ricevuto alcun analgesico, e gli altri solo in
dose insufficiente. Questo in un campione rappresentativo di ospedali lombardi, negli ospedali della
provincia di Firenze e dell’Umbria.

La strada e ancora lunga...

L’unica cosa che fara cambiare atteggiamento ai medici sara I’imporsi del paziente, il suo chiedere a gran
voce di essere rispettato nelle sue scelte e nei suoi desideri. E le sue minacce di denuncia se non viene
accontentato. Bisogna che i malati smettano di sottostare a questo paternalismo che tutti deprecano ma da cui
nessuno ha il coraggio di uscire.

Quando i malati si stancheranno di essere vittime, le cose cambieranno in un attimo. E’ pero0 triste pensare
che la medicina cambiera per il timore di una denuncia e non per una nuova maturita culturale dei medici.
Accadra la cosa giusta per i motivi sbagliati!

Ci vuole una grande forza, invece noi tutti sappiamo che la malattia il piu delle volte ci mette in una
condizione di sudditanza verso i medici e I’ospedale.

E’ vero. Non ¢ un problema esclusivo della medicina: si entra in un rapporto di sudditanza anche con il
proprio consulente finanziario, perd se poi i risparmi di una vita vanno in fumo perché il consulente se li ¢
giocati alle corse, il rapporto di sudditanza, la soggezione, cessano immediatamente.

Bisogna fare cosi anche con il medico. Si deve essere disposti a metterci la faccia..
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