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Dove va la psichiatria? E noi operatori? 
Apro con queste domande in modo da 
offrire subito la chiave di scrittura, e 

spero di lettura, di questo testo. Dove va la psi-
chiatria seguendo una deriva costituita da una 
doppia forza: quella che viene dagli ostacoli 
che incontra e quella della spinta che riceve, e 
non per «le esigenze culturali e le idee domi-
nanti presenti oggi nella testa e nel cuore degli 
psichiatri»(1). La domanda è se per caso gli ope-
ratori della psichiatria non stiano deragliando 
ovvero, come dicevano gli antichi, delirando. 

Un documento quasi archeologico
Animazione Sociale nel n. 14 (aprile-giugno 

1975) pubblicava il documento del Centro di 
igiene mentale di Perugia - San Sisto, Per la 
costruzione di un servizio psichiatrico alterna-
tivo, stilato nel 1974. In esso erano descritte 
le caratteristiche del territorio di competenza 
del servizio (dipendente allora dall’Ammini-
strazione provinciale di Perugia), l’organizza-
zione e le caratteristiche del gruppo di lavoro. 
Il documento conteneva inoltre l’analisi delle 
attività che erano state realizzate nei quattro 
anni trascorsi dalla sua istituzione. 

Perugia, 1974: «Un servizio psichiatrico alter-
nativo risponde ai bisogni». Uno degli assunti 
fondamentali del documento era che, per 
meritare il titolo di «alternativo» (alternativo 
all’Ospedale psichiatrico, che sarà legalmente 
abrogato solo nel 1978), fosse necessario anche 
far evolvere la richiesta che giunge al servizio. 

Da un lato l’analisi delle richieste sponta-
nee (2) mostrava infatti quanto esse tendessero a 
facilitare una gestione fallimentare del disagio 
psichico impedendo una soddisfazione effi cace 
del bisogno e anzi aggravandolo. L’accumulo 
di fallimenti, la cronicizzazione delle malattie 
per trattamento inadeguato favorivano poi l’as-
sistenza centrata sul ricovero e, per fenomeni 
di ingrandimento e di degrado, la costituzione 
del manicomio. 

Dall’altro lato la necessità di far evolvere la 
richiesta nasceva dall’esperienza che la soffe-
renza dei singoli, con la sua infl uenza negativa 
sul destino personale, dipende dalla situazione 
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Incidere sul degrado della pratica assistenziale psichiatrica

Negli anni ’60 e ’70, quando filtrarono le prime luci sulla realtà manicomiale, si rese evidente 
l'intollerabilità del manicomio e si affermò una pratica psichiatrica radicalmente alternativa.

Dalla psichiatria manicomiale si passò così a una psichiatria di comunità, 
basata sulla costruzione di una rete di servizi di salute mentale di territorio e su una forte connes-
sione con le risorse della comunità e con gli ambienti di vita delle persone. Negli anni questo 
approccio al disagio psichico si è però via via sgretolato sotto l’urto di varie spinte. Possiamo 

oggi reimmaginarlo, ricostruirlo, rilanciarlo?

(1) Angelozzi A. et al., Stato e prospettive della psichia-
tria italiana, in «Psichiatria di comunità», 4, 2005, p. 249.

(2)  La richiesta spontanea, sulla quale non si sia inter-
venuti per modifi carla, è soprattutto richiesta di psicofar-
maci, sollecitazione a un intervento puntiforme centrato 
sul singolo piuttosto che sul gruppo di appartenenza, pre-
ferenza per il controllo di un comportamento, in genere 
del soggetto più debole, in una situazione di confl itto. 
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Questa defi nizione, e la concezione di ser-
vizio pubblico a cui essa rimanda, sono consi-
derate segnali di un distacco dalla realtà sociale 
a cui tuttavia gli operatori pretendono di es-
sere ancorati. Per superare questo isolamento 
quasi autistico F. Manoukian propone alcuni 
orientamenti per l’azione, fi nalizzati a riaprire 
il dialogo con la società: «riscoprire un ascolto 
rivolto a costruire fi ducia», «saper ascoltare in 
campo aperto», «attrezzarsi a gestire le emer-
genze», «sviluppare integrazioni tra le risorse 
territoriali», «stare nella vita quotidiana della 
comunità».

Cos’è venuto a mancare? Potrebbe essere 
considerato un paradosso che proprio la for-
mula «risposta ai bisogni» diventi la causa del 
radicale fallimento dei servizi. Infatti la formula 
«dobbiamo rispondere ai bisogni, manifesti e 
nascosti, e non semplicemente alle richieste» 
era il segnale di una innovazione, conseguenza 
del contatto con il territorio dove la vita con-
creta si svolge. 

Era l’indicazione di un modello alternati-
vo a quello sanitario (in cui il servizio attende 
la richiesta), sviluppava una metodologia per 
leggere ciò che c’era di nascosto al di là della 
sofferenza da alleviare, cercava di individuare 
cause e condizioni che permettessero di pre-
venire, curare e riabilitare in tempo utile, non 
quando tutto è ormai perduto e consumato. 

Quanto poi alle indicazioni per uscire 
dall’isolamento, che una volta si riassumeva-
no con le parole chiave «ascolto, accoglienza, 
alleanza», esse si ritrovano nel linguaggio del-
la fondazione originaria dei servizi rinnovati 
e tutta la letteratura che dall’inizio degli anni 
’70 accompagna il rinnovamento è una esegesi 
allargata di queste parole.

Emerge allora la domanda su cosa sia man-
cato perché una tale regressione non avvenis-
se anche lì dove c’era una consapevolezza sui 
rischi dell’isolamento dei servizi dalla società 
e una disponibilità degli strumenti di verifi ca 
di questo contatto e dei rimedi da mettere in 

di bisogno in cui essi si trovano, ovvero è una 
sofferenza a causa di una mancanza. Ma quan-
do la richiesta si presenta al servizio, il bisogno 
è talmente impellente da svalutare le cause, che 
perdono ogni loro specifi cità. Lo stesso bisogno 
psichiatrico/psicologico, diventato aspecifi co, 
si presta ad acquisire le caratteristiche di cate-
goria in cui viene tradotto qualunque tipo di 
sofferenza. 

Tra le condizioni per ottenere il cambia-
mento delle richieste, in primo piano era la 
presenza signifi cativa nel territorio, a contatto 
con le sue principali istituzioni e in comunica-
zione con i suoi organismi rappresentativi. Ma 
non meno rilevante era la qualità dell’offerta, 
caratterizzata da un approccio psicoterapico ai 
casi complessi, di cui si faceva carico l’intero 
gruppo di lavoro. In tal modo, e fi n dall’inizio 
della costruzione della rete dei servizi di salute 
mentale di territorio, non solo si cancellava una 
vecchia psichiatria (quella costruita al di dentro 
della istituzione manicomiale) ma se ne eserci-
tava una nuova, resa possibile dalla presenza di 
condizioni di praticabilità, legate ai luoghi di 
vita, prima impensabili. 

Paradossalmente, la formula «risposta ai 
bisogni» ha isolato i servizi dalla società. Devo 
confessare che la riproposta di un documento 
del 1974, alla cui scrittura ho partecipato, non 
nasce solo dal desiderio di verifi care una con-
tinuità tra quel testo e il mio articolo di oggi 
(suggerita dall’essere entrambi pubblicati, an-
che se a una notevole distanza temporale, dalla 
stessa rivista). Ma nasce soprattutto come ri-
sposta allo stimolo costituito dall’intervento di 
Franca Manoukian in questa stessa rivista (3). 

L’autrice vi sollecita i gruppi di lavoro dei 
servizi, la cui operatività ha incidenza sul socia-
le, a un esame di coscienza intorno ai residui 
di ideologia che ancora caratterizzano la loro 
cultura e che non trovano più una legittimazio-
ne nel sentire comune. Il peccato consistereb-
be nell’aver identifi cato nella soddisfazione dei 
bisogni degli utenti il proprio compito fonda-
mentale: un peccato mortale di onnipotenza, 
adesione a una richiesta senza limiti e perciò 
stesso destinata a restare insoddisfatta. 

(3) Manoukian Olivetti F., La domanda di sicurezza può 
non investire i servizi?, in «Animazione Sociale», 5, 2008.
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rimanda ad una sorta di maledizione, che com-
porta una sua condanna quasi mortale.

Dagli anni ’70 a oggi, è un succedersi di ten-
tativi di normalizzazione. Possiamo descrivere 
la storia della psichiatria italiana, dopo l’ini-
zio a cavallo degli anni ’70, dicendo che è un 
succedersi di tentativi di normalizzazione. La 
stessa legge 180 del 1978 è un compromesso 
tra gruppi politici diversi: gli uni erano spaven-
tati dal vuoto legislativo, ritenuto pericoloso, 
che si sarebbe creato se fosse andata avanti la 
proposta di referendum abrogativo della legge 
psichiatrica del 1904; gli altri erano impegnati 
per la eliminazione del manicomio dalla pratica 
assistenziale italiana, ma ancora incerti sull’al-
ternativa da costruire. 

La «180» ordina di abolire i manicomi ma 
ripropone il principio di una legge speciale per i 
malati mentali; àncora inoltre la nuova psichia-
tria al sistema ospedaliero ponendo al centro 
della nuova organizzazione i Servizi psichiatrici 
di diagnosi e cura. 

Qualche mese dopo la legge 833, assor-
bendo gran parte della «180», incardina la 
psichiatria nella medicina, aspirazione di tante 
generazioni di psichiatri; ma, per sfortuna, una 
psichiatria potenzialmente avanzata (territoria-
le, integrata nel sociale, centrata sulla salute più 
che sulla malattia) viene inserita in una medici-
na che è ancora da mettere in moto (che abita in 
ospedale, che è caratterizzata dal dare risposte 
di cura della malattia e non di salute). 

Quando poi interviene l’aziendalizzazione 
della sanità, anche per porre rimedio ad una 
espansione anarchica della spesa economica-
mente non sopportabile, la normalizzazione 
investe in modo particolare la psichiatria, im-
pedendole di costituire un primo esempio di 
medicina alternativa, partecipata, in cui potere 
tecnico e potere politico si integrino invece che 
combattersi.

Una psichiatria alternativa ha comunque 
resistito. Comunque una psichiatria nuova, 
«alternativa», ha resistito, almeno fi no ad ora, 
a tutti i tentativi di normalizzazione e si pre-
senta ancora come segno di contraddizione. 

atto ai primi segnali di scollamento. Senza una 
risposta a questa domanda nessuno potrà li-
berarci dal sospetto che anche la boccata di 
ossigeno legata a un entusiasmo intellettuale 
rinnovato, a una motivazione volenterosa, sarà 
seguita da una peggiore delusione. 

Riconoscere che non è facile rispondere alla 
domanda non porta tuttavia a scartarla, solo 
rende più complesso il dibattito e più incerte 
le conclusioni.

Rileggendo 40 anni di psichiatria
Innanzi tutto smontiamo il mito che sia mai 

esistita, in Italia, un’età dell’oro della psichia-
tria. La ricostruzione di una storia dei servizi 
alternativi porterebbe a riconoscere che la «ri-
voluzione» è nata tra diffi coltà e diffi coltà ha 
continuamente incontrato. 

Non è mai esistita un’età dell’oro. Le diffi coltà 
derivavano da coloro che non condividevano 
cause ed effetti del rinnovamento; ma ben più 
numerose sorgevano nel campo stesso dei rin-
novatori. I confl itti tra coloro che avrebbero 
dovuto sostenersi reciprocamente sono ancora 
riconoscibili nel presente, si sono tramandati 
di generazione in generazione e hanno portato 
alla qualità di particolare litigiosità attribuita 
alla nuova psichiatria italiana. 

Ho trovato nella copia originale del docu-
mento citato il seguente esergo: 

Abbiamo avuto ragione troppo presto, quindi abbia-
mo avuto sempre torto. 

È una frase attribuita a Laing, uno dei san-
ti protettori dell’antipsichiatria. Ogni inno-
vazione radicale, e quella psichiatrica lo era, 
introduce una contraddizione di cui è diffi cile 
dimenticarsi; infatti continuiamo ad inciampar-
ci e ogni volta ci sembra nuova. Quale? Non 
sapersi decidere tra l’idea di liberazione delle 
persone dalla psichiatria e l’idea di liberazione 
mediante la psichiatria e non raggiungere un 
consenso su una posizione intermedia. Questa 
contraddizione ci dà ragione della vivacità della 
psichiatria italiana contemporanea; ma anche 
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La nuova psichiatria è stata oggetto di passioni 
contrastanti e, siccome queste passioni sono 
decisive anche per il futuro, è bene sforzarsi di 
coglierne lo sviluppo fi n dalle radici. 

Con ciò potremo forse superare almeno i 
malintesi legati al desiderio di veder vittorio-
sa una teoria piuttosto che una pratica e che 
hanno reso diffi cile la comprensione di ciò che 
è veramente accaduto. Una ricostruzione da 
parte di chi ha vissuto queste battaglie non può 
che basarsi sulla propria esperienza, su di sé 
come documento piuttosto che sui documenti 
disponibili. 

Perché il manicomio chiuse?
Quando riconosciamo i primi segnali del 

cambiamento? Nella seconda metà degli anni 
’60, con un’accentuazione dal ’68 in poi. 

Fine anni ’60: fi ltrano le prime luci sulla realtà 
manicomiale. La prima novità è stata l’attenzione 
di alcune Amministrazioni provinciali per lo sta-
to di degrado e abbandono dei manicomi (4). 

Poi ha infl uito la migrazione verso il ma-
nicomio di giovani medici interessati alla psi-
chiatria, anche perché il sistema universitario 
era ormai saturo, sempre meno stimolante dal 
punto di vista scientifi co, orientato a garantire 
la pratica professionale privata dei cattedratici 
e campo di un loro potere discrezionale. E d’al-
tra parte il sistema delle cliniche psichiatriche 
private, altro ambito di esercizio professionale 
per i giovani medici, era gestito in modo autori-
tario e nient’affatto innovativo, dominato dalla 
pratica dell’elettroshok, rimedio universale di 
tutte le malattie. 

La terza novità epocale era la sindacalizza-
zione degli infermieri manicomiali che, in un 
clima di crescente politicizzazione, giungevano 
a interrogarsi non solo sul salario e sulle con-
dizioni di lavoro, ma anche sulla qualità della 
propria professionalità.

Tutte queste spinte rendevano sempre più 
diffi cile tener nascosta all’esterno la realtà del 
manicomio, oggetto fi no ad allora, al massimo, 
di un silenzioso e rassegnato rincrescimento. 

Diviene evidente la natura violenta e patoge-
na del manicomio. Con timidezza inizialmente, 
ma con determinazione crescente, veniva in 
evidenza il suo fondo carcerario, degradato e 
degradante, violento, patogeno, e contempo-
raneamente appariva non più sostenibile che 
queste qualità fossero ineluttabili. Il manico-
mio avviliva anche coloro che vi lavoravano, 
ed era la prova lampante della inutilità di una 
qualche formazione psichiatrica per lavorare 
bene in manicomio. 

La defi nizione del manicomio come lager 
era qualcosa di più di una metafora. Il dogma 
della incurabilità dei pazienti psichiatrici, e 
dell’evoluzione verso la demenza della maggior 
parte delle malattie mentali, aveva alimentato 
la falsa coscienza che il manicomio fosse il na-
turale contenitore degli inevitabili fallimenti 
umani legati alla malattia (5). Ma la domanda, 
sempre più frequente, sulla responsabilità, non 
solo collettiva e sociale, ma anche personale, 
veniva a metterla in crisi (6). 

Si illuminava pian piano la catena causale 
che, partendo dalla disattenzione dei curanti, 
portava a un auto-oscuramento dei curati che si 
ritraevano in una inaccessibilità completa; que-
sta poi, a sua volta, giustifi cava la passività dei 
curanti. Per rompere queste complicità bastava 
esserci: per i medici essere di persona nei repar-
ti, con un po’ di curiosità; per gli infermieri es-
sere con la propria mente e la propria umanità, 
oltre che fi sicamente, accanto ai malati. 

Si afferma una pratica psichiatrica radical-
mente alternativa. Dalla trasformazione del 
manicomio, e poi dal suo superamento come 

(4) Legrand M., La psychiatrie alternative italienne, 
Privat, Toulouse 1988.

(5) La percezione di una realtà accettata come naturale 
porta alla individuazione di cause naturali e individuali di 
tutto ciò che è negativo (la malattia, la degenerazione, la 
malvagità morale) negando i fattori sociali che la determi-
nano (alienazione, violenza sociale, ecc.). Ne deriva una 
falsa teoria che fa da copertura morale e disincentiva ogni 
ribellione e ogni desiderio di cambiamento. 

(6) Napolitani D., Signifi cato e prospettive della socio-
terapia nella crisi della falsa coscienza psichiatrica, in Di 
Marco G., Nosè F. (a cura di), La clinica istituzionale in 
Italia, Stella edizioni, Rovereto 2008, p. 415.
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modalità assistenziale, non è solo scaturita la 
chiusura del manicomio ma anche una nuova 
psichiatria: 

 la clinica è stata rinnovata eliminando le 
deformazioni che la vita istituzionale introdu-
ceva nella stessa patologia psichiatrica; 

 l’uso dei farmaci è stato razionalizzato e 
non perché i nuovi psichiatri ne sapessero di più 
dei vecchi sul loro funzionamento, ma perché 
potevano inserirli in un progetto terapeutico e 
regolarli in funzione di questo piuttosto che spa-
rarli sui pazienti in un uso di contenimento che ne 
faceva l’equivalente del legare i malati al letto; 

 la patologia è stata riportata nella vita, 
piuttosto che isolata da essa; 

 la relazione personale tra malati e psichia-
tri è stata resa più autentica, senza bisogno di 
sofi smi psicodinamici; 

 la verità è diventata condizione di fi ducia 
reciproca; 

 l’alleanza, anche quella terapeutica, è sta-
ta resa possibile dalla condivisione della vita 
quotidiana; 

 l’ascolto attento è diventato non un dono 
elargito benignamente, ma frutto del bisogno di 
una nuova conoscenza, libera da pregiudizi. 

Al centro il coinvolgimento del paziente nel 
lavoro terapeutico. La nuova pratica che ne sca-
turisce è una pratica terapeutica, ancorata al 
principio etico del rispetto della persona uma-
na, anche perché questo è l’unico modo per 
coinvolgere il paziente in un lavoro terapeutico. 
Dico che si tratta di una nuova pratica, senza 
bisogno di una nuova teoria scientifi ca.

La descrizione e la comprensione della nuo-
va pratica, soprattutto quando vi era l’esigenza 
di comunicarla ad altri che non condividevano 
la stessa esperienza, faceva infatti uso dei lin-
guaggi disponibili. Così si usava il linguaggio 
dell’antipsichiatria (tratto dai libri di Laing, 
Cooper, Esterson, ecc.), o quello di Foucault 
(a partire dalla Storia della follia nell’età classi-
ca), come anche il linguaggio di Goffman (con 
il riferimento alle istituzioni totali descritte in 
Asylums), o quello di Stanton e Schwarz (The 
mental hospital), o quello infi ne della psicote-
rapia istituzionale francese. 

Anche il linguaggio della psicopatologia 
classica poteva essere usato per descrivere 
l’evoluzione dei disturbi di persone fi nalmente 
sottratte all’annichilimento prodotto dall’isti-
tuzione. Per usare con libertà un linguaggio già 
disponibile bastava non mettere tra parentesi 
la realtà e mettere invece tra parentesi la teoria 
da cui quel linguaggio scaturiva. 

Ma non sono state le teorie a far evolvere la 
realtà assistenziale. Se, nell’analisi del passato, 
ci lasciamo affascinare dal linguaggio usato e 
andiamo a valorizzare le teorie che legittima-
vano quel linguaggio, corriamo il rischio di de-
scrivere la storia partendo dal presupposto che 
vengano prima le idee e poi le pratiche. 

Le buone idee in psichiatria non sempre si 
sono tradotte in buone pratiche e quando sono 
state applicate ciò è avvenuto in nicchie margi-
nali con scarsa infl uenza sul sistema dominante. 
A far evolvere la realtà assistenziale non sono 
state insomma le teorie, che si vantavano di dare 
una immagine abbastanza integrata dell’uomo, 
che affermavano la continuità tra il normale e 
il patologico, oppure il valore di persona da 
attribuirsi anche al malato mentale. 

Conosco la risposta a questa critica: esiste-
vano altre teorie che riducevano la malattia, e 
il malato, alla pura corporeità ed esse domina-
vano il campo accademico e quello istituziona-
le: i loro sostenitori producevano un fuoco di 
sbarramento contro la penetrazione di teorie 
dinamiche, come la psicoanalisi. Il che è vero 
ma non rappresenta tutta la verità. Ci sono sta-
ti anche grandi studiosi di antropoanalisi e di 
psicoanalisi che avevano ruoli di responsabilità 
negli ospedali psichiatrici, e non sono tra coloro 
che hanno avviato il processo di trasformazione 
della psichiatria asilare italiana. 

La storia non è un uffi cio brevetti
Può sembrare un paradosso sostenere che 

in Italia proprio lo stato di arretratezza dei ma-
nicomi abbia stimolato il cambiamento e por-
tato ad alternative radicali. È vero che oltre al 
manicomio esistevano gli istituti universitari 
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di psichiatria, le cliniche private, gli studi dei 
liberi professionisti, ma restavano comunque 
fuori da questo sistema i casi gravi e gravosi e 
soprattutto quelle persone, che erano la mag-
gioranza, che non potevano pagarsi, se non per 
un breve periodo, servizi costosi. Per queste si-
tuazioni il manicomio restava l’unica assistenza 
praticabile e la sua gestione violenta costituiva 
lo sfondo che si intravvedeva, come minaccia, 
dietro ogni disturbo psichico. 

La priorità non è delle idee. C’erano espe-
rienze modello che imitavano realizzazioni 
straniere, europee e nord americane, in cui la 
costruzione a tavolino dell’istituzione, le sue di-
mensioni limitate, il privilegio di una protezio-
ne politica che rendeva possibile l’esperimento, 
salvavano l’esperienza dal degrado, ma anche 
circoscrivevano l’effi cacia dell’innovazione im-
pedendo che essa occupasse l’intero sistema. 
Con ciò si dimostra che non è suffi ciente avere 
buone idee, successi e buona formazione per 
produrre risultati evolutivi da applicare all’in-
tero sistema.

Succede ancora oggi che, di fronte a pro-
poste o a realizzazioni di qualche innovazione 
nella gestione del disturbo mentale, venga ri-
levato, con clamore e suscitando meraviglia, 
che le novità non sono poi tali, sono già state 
descritte in passato e già attuate in qualche luo-
go del mondo: una simile impostazione tratta 
la storia come un uffi cio brevetti in cui conta 
la priorità dell’idea. Resta da spiegare perché 
informazioni disponibili (che riguardano buo-
ne pratiche possibili ed evidenze scientifi che 
sull’effi cacia di un qualche dispositivo terapeu-
tico) non siano utilizzate e perché esperienze 
avanzate siano riassorbite senza lasciare segno 
di sé. Si dà la responsabilità al sistema formativo 
che non combatte l’ignoranza dei nuovi opera-
tori. Non si affronta quasi mai il problema di 
ciò che fa evolvere veramente le situazioni e di 
ciò che le blocca. 

Dire che non sono le teorie, le conoscenze 
e la formazione elementi propulsivi suffi cienti 
da soli è abbastanza facile perché non hanno 
avuto effetto modifi cativo sostanziale lì dove 
erano presenti. 

Ma è diffi cile dire che cosa spinge o frena i pro-
cessi di cambiamento. Quanto ai fattori di blocco 
è abbastanza ovvio affermare che la mancanza 
di risorse, oltre un certo limite, prima arresta 
l’espansione e poi fa regredire quantitativamen-
te e qualitativamente il sistema delle cure. 

D’altra parte, anche questo campo è luo-
go di paradossi per cui sarebbe inappropriato 
affermare che l’effi cacia dipenda dalle risorse 
o che è necessario che le risorse siano propor-
zionali al bisogno emerso. Il sistema di cure è 
infatti esso stesso un valorizzatore del bisogno 
di cure, che quindi tende a crescere, in propor-
zione all’effi cienza del sistema, anche in assen-
za di evoluzioni, favorevoli o sfavorevoli, della 
società. Inoltre ogni bisogno, qualunque sia la 
sua natura, tende a tradursi nella richiesta per 
il soddisfacimento della quale sono disponibili 
risorse. 

Va aggiunto che non può esistere una unità 
di misura universalmente valida per le risorse 
destinate alla salute mentale, a causa della di-
versa incidenza delle variabili epidemiologiche 
in contesti diversi: i paesi in via di sviluppo han-
no sicuramente i peggiori sistemi psichiatrici 
disponibili ma le loro popolazioni hanno anche 
i decorsi di malattia più benigni. 

Potremmo attenuare questo paradosso 
ricordando l’ipotesi che chi sta male «psichi-
camente» soffre meno in un contesto in via di 
sviluppo che non in una società avanzata, trova 
più facilmente adattamenti spontanei che ne 
garantiscono la sopravvivenza, una accoglienza 
più umana per il periodo di durata del suo stato 
di handicap, per cui se la caverà meglio anche 
senza interventi raffi nati; ma se starà male ab-
bastanza da aver bisogno di cure serie, il suo 
stato di salute verrà peggiorato dal sistema – in 
genere manicomiale – che non gli offrirà nessu-
na opportunità curativa. In un paese in via di 
sviluppo basterebbero poche risorse fi nanziarie 
per migliorare la rete di cure, in un paese avan-
zato ce ne vorrebbero molte di più. 

Se è così diffi cile identifi care in modo con-
vincente gli elementi che spingono e quelli che 
frenano, non resta che completare l’analisi della 
psichiatria di comunità italiana che, sviluppa-
tasi dagli anni ’70, è attualmente in crisi, nella 
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speranza di far chiarezza su ciò che, mancando, 
ha provocato la crisi attuale. 

Negli anni ’70 fu decisivo il ruolo di mediazio-
ne, svolto dalla politica, tra i servizi e la società. Se 
torniamo a esaminare gli elementi di successo 
della trasformazione democratica della psichia-
tria potremo enumerare i seguenti:

 aumento del numero delle persone impe-
gnate attivamente nella cura e non specializzate 
nella sola custodia;

 omogeneità, continuità, complessità del-
la presa in carico delle situazioni psichiatriche 
grazie allo sviluppo della pratica del lavoro di 
gruppo;

 messa in primo piano dell’utente;
 accumulazione di competenze nuove gra-

zie all’esperienza di impegno in problemi reali, 
riconosciuti nella vita quotidiana;

 passaggio da una logica di psichiatria ad 
una logica di salute mentale. 

Quest’ultimo può essere considerato il pas-
saggio conclusivo a un nuovo modello. La logica 
di salute mentale si sostanzia della socializzazio-
ne di persone desocializzate o a grave rischio di 
diventarlo a causa della presenza di un disturbo 
psichico. 

Per salvaguardare la salute mentale occorre 
un’attenzione protettiva nei confronti delle con-
dizioni di vita, di lavoro, di apprendimento, che 
incidono sulla qualità delle relazioni personali 
e sulla possibilità di accedere alle cure e goder-
ne i benefi ci. Nella logica della salute mentale 
un’attenzione particolare viene rivolta a tutte le 
istituzioni che corrono il rischio di alimentare 
la violenza (istituti per minori, case di riposo), 
ma anche a luoghi e a istituzioni normali (come 
scuole e nidi d’infanzia) che hanno infl uenza 
sulla salute mentale. 

La salute mentale non si identifi ca con un codice di 
norme di comportamento né con la pura e semplice as-
senza di malattia. È connessa alla possibilità di dominare 
conoscitivamente e operativamente la propria condizione 
esistenziale e i processi che la determinano. Si tutela tra-
sformando le condizioni e i signifi cati della vita associata 
in modo da realizzare rapporti umani e modelli sociocul-
turali che pongano il benessere dell’uomo quale valore 
primo e fondamentale. (Dall’art. 2 del Regolamento dei 
Cim della Provincia di Perugia)(7)

Ho riportato una citazione della parte ini-
ziale di questo documento in quanto è esempio 
di uno strumento con cui venne regolamentato 
il rapporto tra i servizi e la società, a partire da 
un’analisi dei valori dominanti. Un protago-
nista politico, il Consiglio provinciale, dopo 
aver promosso un’ampia partecipazione dei 
cittadini, si assunse la responsabilità di questa 
analisi. In questo documento si sentono gli echi 
delle dichiarazioni contemporanee dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanità: una psichia-
tria di comunità è collocata in una cornice più 
ampia, quella della tutela della salute mentale, 
alla realizzazione dei cui compiti la psichiatria 
può partecipare ma dei quali non può avere il 
monopolio.

Servizi sempre meno «di» territorio
Il venir meno di una modalità partecipata 

della politica (per quanto embrionale e imper-
fetta) rende indisponibili le condizioni che per-
mettono di verifi care e accrescere il consenso 
della società civile all’operato dei servizi di salu-
te mentale (e anche di quelli che si occupano di 
fasce marginali di popolazione: poveri, migran-
ti, tossicodipendenti cronicizzati, e – sempre 
più spesso – anziani e malati cronici). 

In questi anni c’è stata una taylorizzazione della 
salute. La modernizzazione amministrativa della 
sanità è pagata con una depoliticizzazione: viene 
meno cioè il compito di mediazione, svolto dai 
politici, tra servizi e società, mentre si accentua 
la lottizzazione, il che signifi ca controllo sugli 
operatori dei servizi a fi ni elettorali. 

L’impossibilità di far fronte con mezzi ordi-
nari, ed evolutivi, al dissenso individuale degli 
utenti e alla sofferenza da inadeguato acces-
so alle risorse sanitarie da parte dei pazienti 
porta a una psichiatrizzazione dei problemi 
di salute. Sempre più spesso ogni ineffi cacia 
delle cure, ogni rifi uto di esse, ogni eccesso di 
manifestazione di sofferenza, viene considerato 

(7) Pubblicato in «Annali di Neurologia e Psichiatria», 
anno LXVIII, fasc. 3-4, 1974.
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un sintomo di malattia mentale per il quale si 
presume vada attivato un intervento psichiatri-
co (cancellando così la domanda fondamentale 
sull’appropriatezza delle cure).

La riduzione delle risorse fa sentire i propri 
effetti negativi prima di tutto su quei servizi che 
per scelta sono polivalenti, cioè che sul territo-
rio garantiscono interventi sociali a supporto 
di quelli specifi catamente sanitari. 

La separazione tra sociale e sanitario gioca 
contro l’effi cacia degli interventi, aumenta la 
cronicità, obbliga a interventi psichiatrici più 
onerosi. 

La modernità persegue una razionalità che 
travolge la spontaneità precedente: si esprime 
in esigenze di organizzazione e di programma-
zione a lungo termine, di controllo gerarchico 
degli operatori, porta al trionfo della professio-
nalità che non è più intesa come ottimizzazione 
delle competenze rispetto a un certo obiettivo, 
ma come costruzione di fi gure differenziate in 
funzione dei compiti. Si ha così una taylorizza-
zione della salute: quindi frammentazione del 
bisogno e costruzione di un servizio per ogni 
frammento. 

I servizi oggi sono «sul» territorio. I servizi 
non sono più ormai di territorio (cioè dedicati a 
una certa comunità) ma sul territorio e caratte-
rizzati dall’essere disponibili per una utenza di 
una fascia di età (infanzia, adolescenza, adulti, 
anziani); oppure specializzati per patologia 
(disturbi psicotici, depressione, nevrosi e at-
tacchi di panico, disturbi del comportamento 
alimentare, dipendenze con associati disturbi 
psichici); oppure per sesso. Altre volte è invece 
la formazione accademica a decidere della natu-
ra del servizio: psichiatri, psicologi, infermieri 
vanno a costituire servizi diversi con ineffi cienti 
modalità di coordinamento, collaborazione, 
integrazione. 

Si disgrega così il paradigma di una psichia-
tria di comunità che era succeduto a quello del-
la psichiatria manicomiale. La mancanza di una 
prassi unitaria rende impossibile mantenere 
una visione chiara della missione psichiatrica, 
e si odono sempre più spesso lamentele sulla 
scomparsa della psichiatria. Infatti l’impasse 

attuale non è correlato solo a una riduzione 
delle risorse a disposizione dei servizi per la 
tutela della salute mentale, ma anche a una cri-
si della psichiatria: la psichiatria di comunità 
trova sempre meno connessioni con la comu-
nità, sempre meno specifi cità (a vantaggio di 
aspetti specialistici più tecnici, diagnostici e 
terapeutici), sempre meno processi formativi 
dedicati a facilitare l’utilizzo delle condizioni 
e delle risorse locali a vantaggio della cura, 
mentre sono privilegiate piccole esperienze 
di laboratorio concepite in modo distaccato 
rispetto alla realtà operativa. Tali fenomeni di 
frantumazione e di scollamento sono stati ripe-
tutamente segnalati (8). 

La collettività non avverte i servizi come di sua 
proprietà. Si tratta di un impoverimento che re-
troagisce sull’idea stessa di psichiatria negandone 
ogni necessità e ogni legittimazione, fi no all’af-
fermazione che si è giunti a una psichiatria senza 
psichiatria (9) o a una psichiatria senza psiche (10). 
Una nuova defi nizione della psichiatria non può 
venire da una nuova teoria (11). Può scaturire solo 
in una nuova prassi. Ed è una nuova prassi quel-
la a cui ci invita Franca Manoukian. 

(8) «Non vi è dubbio che stiamo assistendo a una fra-
gilizzazione dei servizi psichiatrici territoriali, che si ma-
nifesta a livello di territorialità, rappresentatività, identità 
collettiva, tutela dei diritti, e questa situazione impone un 
lavoro non ordinario di rifondazione della cultura e delle 
pratiche della psichiatria e della salute mentale di comu-
nità, per uscire da un impasse che è anche crisi di valori, 
di idee, progetti, sponsorship, reti, socialità, sostenibilità, 
cittadinanza» (Ferrannini L., I servizi e gli operatori tra 
continuità e innovazione, in «Psichiatria di Comunità», 7, 
2008, p. 181).

(9) Di Marco G., Psichiatria sine psichiatria, in «Rivista 
sperimentale di freniatria», 3, 2001, p. 126.

(10) Scotti F., Psichiatria senz’anima, in «Rivista di psi-
cologia analitica», 12, 2001, p. 107.

(11) La polemica se sia opportuno accettare o respinge-
re il paradigma complesso della psichiatria quale bio-psi-
co- sociologia è mal posta se si vuol decidere quale delle 
tre componenti venga prima. Ma, come mostra la pratica, 
la risposta concreta a una richiesta o a un bisogno è sem-
pre incentrata su un singolo elemento che ne costituisce 
l’asse portante. Gli psichiatri possono scegliere quindi di 
essere bio-psichiatri, o psico-psichiatri o socio-psichiatri 
(e di fatto ciò avviene). Ma gli utenti cosa chiedono? E ciò 
che chiedono è condiviso dagli psichiatri?
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Per «riaprire il dialogo con la società» oc-
corre: «dare rassicurazioni che discendono dal 
poter confi darsi e confi dare», »ricevere un aiuto 
a comprendere le diffi coltà, a trovare qualche 
risvolto positivo nelle situazioni», «per sentirsi 
un po’ meno soli»; «affrontare le emergenze 
che nascono dai fallimenti nei rapporti fami-
liari», emergenze che «vanno trattate con com-
petenze sociali e psico-sociali, socio-educative 
e socio-assistenziali», «sviluppare integrazioni 
tra le risorse territoriali» (12). 

La domanda che va posta a questo punto 
è se una tale proposta pratica corrisponda, nel 
rapporto tra servizi e società, a un mutamento 
di strategia a parità di funzione, oppure cam-
bino in modo radicale obiettivi, prestazioni e 
metodi. Di fronte alla prima eventualità si può 
rispondere che l’ascolto nel quotidiano era un 
canone fondamentale di funzionamento della 
rete di salute mentale al suo primo costituirsi. 
Può darsi che si sia perso il contatto e

la collettività non avverta i servizi come di propria 
proprietà, dei quali prendersi cura e sui quali vigilare e 
sentirsi al contempo responsabile, esercitando nel proprio 
interesse il diritto-dovere maturo alla partecipazione. (13)

I danni di un modello sanitario
Chiunque sia stato a compiere il primo ge-

sto che ha portato al distacco dalla società resta 
vero che esso è rimasto a lungo silenzioso.

Anche il silenzio degli operatori è fi glio di 
una logica sanitaria. Gli stessi operatori dei 
servizi non sembrano in grado di farne un’ana-
lisi spassionata anche perché non hanno mai 
verifi cato, ed eventualmente sostituito, l’analisi 
politica della società che era presente nella loro 
cultura negli anni ’70. Ciò è stato anche bloc-
cato dalla stigmatizzazione della politica che 
ha enfatizzato l’illusione che basti la tecnica per 
avere buoni servizi. Ma questo non ha impedito 
che, alla base della relazione tra servizi e società, 
una analisi politica sopravvivesse, anche se era 
quella vecchia, che è diventata sempre più ideo-
logica, abbellita dalle aspirazioni utopiche degli 

operatori, abbruttita da fi losofi e economiciste 
che accolgono le idee di mercato, concorrenza 
e via discorrendo. 

Ma se si chiede «di chi sono i servizi?» si può 
rispondere, provocatoriamente, che sono delle 
Aziende, non certo degli operatori; quindi non 
spetta a questi ultimi il compito di modifi care 
missione e mandato dei servizi in cui lavorano. 
Una simile impostazione rimanderebbe ad altri 
la responsabilità dell’impasse attuale e lasce-
rebbe agli operatori dei servizi solo il compito 
di lamentarsi di una deriva di cui subiscono 
anch’essi le conseguenze negative. 

Franca Manoukian ha cercato di analizzare 
più a fondo questa situazione di progressivo 
isolamento degli operatori e la loro rinuncia al 
dialogo, e ne ha visto una componente causale 
nella prevalenza di un modello sanitario anche 
per quanto riguarda l’impostazione dei servizi 
sociali. Si può convenire che la logica di salute 
mentale non può essere una logica sanitaria, né 
per la individuazione dei luoghi di esercizio 
delle attività, né per le prestazioni, né per le 
strategie che ne assicurano l’effi cacia. Questa 
analisi merita di essere approfondita e forse alla 
fi ne giungeremo a una formulazione che ci aiu-
terà a uscire da quella confusione concettuale 
che non è la minore conseguenza negativa del 
presente. 

Cercasi modello post sanitario. L’obiezione 
cui bisogna rispondere è però questa: fi nché è 
in vigore un modello forte per i servizi sanitari 
(e in Italia esiste con centraggio sull’ospedale, 
sulle prestazioni tecnologicamente avanzate 
e complesse, sulla valorizzazione delle abilità 
personali del professionista, piuttosto che su 
buoni elementi di sistema) esso costituisce un 
polo di attrazione per la psichiatria e per la sa-
lute mentale. 

La seconda diffi coltà è connessa alla inti-
ma relazione tra psichiatria e salute mentale. In 
Italia una politica di salute mentale è scaturita 
prepotentemente solo dall’evoluzione dell’as-

(12) Olivetti Manoukian F., art. cit.
(13) Ferrannini L., Peloso P., Si può proteggere la società 

dalla sua follia?, in «Animazione Sociale», 1, 2009, p. 88.
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sistenza psichiatrica nel momento in cui è stata 
contestata. La nuova assistenza psichiatrica è 
stato il luogo privilegiato di sperimentazione 
di approcci nuovi al disagio mentale ed è at-
traverso la psichiatria che il modello sanitario 
estende il suo fascino sulla salute mentale e i 
servizi sociali.

La soluzione del dilemma potrebbe scatu-
rire solo dal costituirsi di un nuovo modello 
sanitario (si potrebbe a questo punto chiamarlo 
post-sanitario), centrato su educazione alla sa-
lute, attenzione agli stili di vita, prevenzione, 
prevalenza delle prestazioni in ambito territo-
riale, lavoro di gruppo anche nella medicina 
ambulatoriale e domiciliare, ecc. 

Di un simile modello, che comporta anche 
una redistribuzione delle risorse con impove-
rimento di quelle destinate ai miracoli della 
medicina e della chirurgia, c’era già stata una 
legittimazione quasi 40 anni fa, da parte di Ivan 
Illich che con Nemesi medica aveva dimostrato 
come fossero più i danni che emergevano dalla 
impostazione moderna della medicina, che non 
i vantaggi (14). Un libro di grande chiarezza teori-
ca e di nulla incidenza pratica: questo risultato 
dimostra che un cambiamento non può deriva-
re da una autoriforma del sapere medico, anche 
se corroborato da tutte le evidenze scientifi che 
disponibili, comprese quelle che riguardano i 
fallimenti. 

Tra servizi e società chi può sviluppare oggi 
la mediazione politica? Come portare real-
mente i servizi sociali e di salute mentale fuori 
dell’infl uenza prevalente del modello sanitario? 
O si modifi ca il rapporto tra servizi e Aziende o 
quello tra Aziende e società. Non è detto che sia 
impossibile modifi care il rapporto tra Aziende 
e psichiatria/salute mentale che porti ad una 
relativa autonomia dei servizi dalle Aziende, 
ma non è ovvio che ciò avvenga a vantaggio 
degli utenti e dei servizi. 

Anzi si può sostenere che la contro-riforma 
psichiatrica, che attualmente si sostanzia di al-
cuni disegni di legge depositati in Parlamento 
per la abolizione della così detta legge Basaglia, 
potrebbe avere il risultato di portare i servizi 
psichiatrici fuori della competenza delle Regio-

ni, accentuarne la funzione di controllo sociale, 
attenuare la cura rinforzando la custodia dei 
pazienti psichiatrici fi no a farne strumenti di 
ordine pubblico. 

In tal modo una legge speciale porterebbe 
operatori e malati fuori della sanità, grazie a 
norme che fanno prevalere i doveri dei malati 
sui diritti e accrescono gli obblighi giuridici 
degli psichiatri sempre più responsabili degli 
atti dei loro pazienti, e grazie a modifi che or-
ganizzative con l’introduzione di strutture in 
grado di far fronte a un maggior numero di 
ricoveri e a ricoveri più lunghi. Ma in tal modo 
semplicemente si cancellerebbe la psichiatria 
di comunità. 

L’alternativa è che le Aziende, da cui i ser-
vizi dipendono, siano in grado di sviluppare la 
mediazione politica tra servizi e società: rende-
re trasparenti i bisogni degli utenti cui i servizi 
devono rispondere, rendere trasparenti i servizi 
per gli utenti in modo che questi se ne possano 
fi dare, possano comunicare e collaborare. Se 
una tale funzione di mediazione tra utenza e 
servizi è considerata troppo politica per esse-
re affi data a un’Azienda (che statutariamente 
si può occupare della sanità solo dal punto di 
vista, suffi cientemente oggettivo, delle risorse 
impegnate in beni e servizi) spetterà ai Comuni 
o alla Regione questo compito. Ma non è un 
compito che possa essere trascurato (15).

Ma non è solo un defi cit di politica
Tuttavia non possiamo mandarla tutta in 

politica (qualunque estensione di signifi cato 
prestiamo a questo termine). Permangono al-
meno due problemi seri che la psichiatria deve 
affrontare e non perché le appartengano ma 
perché è costretta a farci i conti in continuazio-
ne: il problema antropologico della violenza e 

(14) Illich I., Nemesi medica, Bruno Mondadori, Mila-
no 2004. L’edizione inglese è del 1976.

(15) Nocentini C., Aziendalizzazione e processi terapeu-
tici, in Di Marco G. (a cura di), Psichiatria di comunità 
e processi terapeutici, Centro studi e ricerche psichiatria 
istituzionale, 1999.
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il problema della legittimazione e validazione 
di una psicoterapia. 

Se la psichiatria non affronta il problema della 
violenza, si affermerà una medicina sempre più 
difensiva. L’assunto che la violenza privata 
(quindi non quella esercitata dalla delinquen-
za organizzata o della guerra, anche quando 
appaiano esercitate con efferatezza) sia un 
problema psichiatrico non riesce ad essere 
invalidato neppure dalle statistiche che di-
mostrano che i così detti malati mentali non 
sono autori di atti violenti più di quanto lo 
siano i così detti normali. La violenza stessa 
è considerata di per sé un disturbo psichico, 
una perversione (sadismo), un disturbo della 
personalità, o una reazione comportamentale 
all’avvenimento (raptus). 

Non ci sarebbe niente di scandaloso in una 
concezione antropologica che volesse cancel-
lare l’idea stessa del male come costituente 
della natura umana (o della cultura umana) 
per ridurla ad altro (ignoranza o malattia) se 
non si pretendesse poi di applicare alla violen-
za lo strumentario psichiatrico che contiene 
comunque criteri di prevedibilità, strategie 
di prevenzione, modi di cura, programmi di 
riabilitazione, modalità di controllo del com-
portamento. 

Tutto ciò non si applica alla violenza perché 
essa non è mai solo prodotto della natura (e 
quindi anche della malattia in quanto evento 
naturale) ma anche della cultura (peccato o 
azione lecita, necessità sociale per aumentare 
la coesione del gruppo, modalità espressiva). 

Qui manca però una delimitazione della 
psichiatria costruita sulla base della scelta di un 
criterio fondamentale: per esempio se assumia-
mo la psichiatria come cura dovremo tenerne 
fuori tutto ciò che non può essere oggetto di 
cura. Ma ciò è grande impresa: si pensi solo 
alle implicazioni giuridiche della capacità di 
intendere e di volere, che sono diventate uno 
degli oggetti più prestigiosi della psichiatria. 
Se però non si affronta la questione a breve, le 
conseguenze saranno disastrose. 

Infatti si giunge al paradosso che vengono 
messe sullo stesso piano la cura del malato e la 

prevenzione di reati da parte delle persone in 
cura, dichiarando con ciò compatibili custodia e 
cura che da decenni si sono dimostrate antago-
niste. Il rischio è di entrare in un labirinto in cui 
vince sempre il minotauro, vivo o morto che sia: 
se curi male per custodire meglio fai un danno, 
di cui qualcuno ti può chiamare a rispondere; se 
custodisci poco per curare meglio, sei chiamato 
a rispondere dei danni eventualmente fatti dal 
tuo paziente (16). 

Il tragico sviluppo di questo paradosso è 
l’affermarsi di una «medicina difensiva» in cui 
per evitare la responsabilità dell’omissione 
della custodia si svilupperà una omissione di 
cura, riducendosi quest’ultima a puntiformi 
interventi senza una seria presa in carico e a 
una delega continua di responsabilità in modo 
che la relazione diventi sempre più anonima e 
impossibile a identifi carsi come antecedente 
causale di azioni illegali. 

Se la psichiatria non affronta il nodo della psi-
coterapia, si allontanerà sempre più dalle richieste 
degli utenti. L’altro problema serio, tanto più 
serio se noi pensiamo che un servizio viene 
strutturato anche dalle richieste degli utenti, 
è quello della psicoterapia. I pazienti infatti 
chiedono psicoterapia. O meglio, chiedono di 
essere accompagnati nel loro percorso di do-
lore, di essere consolati, ma soprattutto rassi-
curati, chiedono di condividere le scelte e non 
di essere oggetto di un trattamento, sottoposti 
a un potere decisionale che resta nelle mani 
dei medici. 

Si potrebbe rispondere che per rispettare 
tali esigenze basterebbe una pratica psichiatri-
ca umanistica o umanizzata. 

Ma qui la questione si complica perché sem-
pre più spesso le persone chiedono di ricevere 
un aiuto scientifi camente fondato per recupera-
re il senso di una parte della propria vita, non 
solo dolorosa ma spesso inquietante e minac-
ciosa. Vogliono inoltre che qualcuno o qualcosa 
garantisca che non saranno imbrogliati e che i 

(16) Pozzi E., Il fatto e le sue conseguenze: posizione 
di garanzia e legge 180, in «Psichiatria di comunità», 7, 
2008, p. 217.
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professionisti sappiano quello che fanno.
Non esiste accordo, tra gli psichiatri, sulla 

validità delle prove che dicono che gli approc-
ci psicoterapici sono scientifi camente testati 
come effi caci nella pratica e sulla legittima-
zione della psicoterapia da parte di ricerche 
di base. 

Qualcuno è disposto a credere che l’effi ca-
cia della psicoterapia sia dello stesso tipo della 
positività dell’effetto placebo (qualunque sia 
il fondamento dell’effetto placebo, tutt’altro 
che chiaro, resta assodato che si tratta di un 
effetto aspecifi co mentre per meritare l’attri-
buto scientifi co occorrerebbe provare una 
qualche specifi cità di una certa procedura 
terapeutica). 

Inoltre accettare come scientificamente 
valida una procedura psicoterapica può cre-
are domande imbarazzanti per la coerenza di 
un sistema teorico psichiatrico perché richie-
de che si prendano sul serio le premesse sulle 
quali quella teoria psicoterapeutica è fondata. 
Ad esempio, l’idea di inconscio, di censura, di 
confl itto, di scissione dell’io, la continuità tra 
normale e patologico, ecc., comportano conse-
guenze per l’intera valutazione della relazione 
terapeutica, per le relazioni stesse tra gli opera-
tori, almeno quando non sono completamente 
dominati dalla logica istituzionale. 

Avere voluto affrontare problemi di tal fatta 
in una fase precoce dello sviluppo delle istanze 
di rinnovamento dell’assistenza psichiatrica in 
Italia non ha portato molto lontano. Ha portato 
a confl itti teorici, e poi pratici, insostenibili, 
che hanno bloccato per decenni ogni dialogo 
scientifi co all’interno della psichiatria (17). Ma 
volerli evitare ora sarebbe un grave errore. Così 
non possiamo accontentarci di dire che la psi-
coterapia è oggi un lusso nei servizi pubblici e 
quindi è giusto che i servizi, data l’indicazio-
ne, ne rimandino al privato l’esecuzione. Farlo 
comporterebbe introdurre una nuova scissione 
perché quel sapere di cui non si è in grado di 
fruire per mancanza di risorse, di fatto viene 
espulso dal servizio, che diventa così un ser-
vizio di bio-psichiatria o di socio-psichiatria, 
indipendentemente dalla formazione, dalle 
opinioni o dai sogni degli operatori.

Tra scoraggiamenti e speranze
Mai come in questo momento, negli ultimi 

30 anni, si è parlato di psichiatria.

Oggi si potrebbe rilanciare una politica di sa-
lute mentale. È vero, se ne è parlato soprattutto 
per circostanze sfortunate, come l’impoveri-
mento della sanità, e quindi anche della salute 
mentale, l’enfasi sui raptus di follia, i progetti di 
controriforma psichiatrica. Ma anche per circo-
stanze fortunate: mai come in questo periodo 
abbiamo una conoscenza dettagliata sullo stato 
dei servizi e le ricerche Progres (acuti, residen-
ze, centri di salute mentale) incominciano ad 
essere diffuse anche tra i non addetti ai lavori. 
Mai come adesso la società civile ha manifestato 
la propria presenza nel campo della salute men-
tale con iniziative, prese di posizione sicura-
mente visibili, spesso fantasiose, qualche volta 
effi caci, moltiplicando la disponibilità di quello 
che è stato chiamato «capitale sociale». 

Si presenta con ciò una situazione unica 
in cui le risorse disponibili possono arricchi-
re una politica di salute mentale fondata sulla 
salvaguardia dei diritti dei cittadini, sui valori 
etici che impongono il rispetto della persona 
umana. In Italia è stata la nuova psichiatria a 
mettere in moto una politica di tutela della sa-
lute mentale. È ora che, grazie anche all’eredità 
del passato, essa venga trasferita dagli psichiatri 
ad altri protagonisti, per diventare un valore 
diffuso, condiviso, condizionante le scelte am-
ministrative. 

E riqualifi care il servizio sociale. Con ciò si 
realizzerebbe una depsichiatrizzazione della 
salute mentale che non sia un depotenziamento 
della stessa, avendo la garanzia di risorse dedi-
cate che permettano di coprire quello spazio tra 
sociale e sanitario che viene alternativamente 
occupato dal sociale o dal sanitario, a seconda 
delle risorse disponibili o, in tempi di caren-
za, completamente abbandonato. Il supporto 

(17) Scotti F., in Di Marco G., Nosè F. (a cura di), La 
clinica istituzionale in Italia, op. cit., p. 439.
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tecnico di questa politica di salute mentale 
dovrebbe essere un nuovo servizio sociale in 
cui si esercitino competenze psicosociologiche 
(quelle di cui parla F. Manoukian) per affron-
tare la micro confl ittualità, le situazioni com-
plesse multiproblema la cui psichiatrizzazione 
sarebbe una fonte di danno. 

Ciò richiederebbe una riqualifi cazione del 
servizio sociale secondo quel modello cui si fa-
ceva riferimento, prima che avvenisse il degra-
do a segretariato sociale e prima che la facoltà 
di psicologia si impossessasse delle competenze 
che prima erano patrimonio di base del servizio 
sociale (individuale, di gruppo, di comunità). 
La deriva sanitaria della psicologia non ha por-
tato alla diffusione di queste competenze e ha 
costretto i servizi psichiatrici a vicariare funzio-
ni che sono fondamentali per la stessa cura dei 
disturbi psichici ma che non sono la cura.

In questo nuovo quadro le esperienze di 
cura fatte dalla nuova psichiatria potrebbero 
fi nalmente essere confrontate e valutate. 

Ma è realistico immaginare una rinascita della 
psichiatria di comunità? Ammesso che sia questa 
la direzione in cui si muove la psichiatria ita-
liana riusciremo come psichiatri ad agevolare 
il movimento in questa direzione? Riusciremo 
a non essere complici dello spettacolo di lotta 
ideologica di cui nell’ultimo anno la psichia-
tria italiana è diventata ostaggio? (In termini 
sportivi: chi vincerà la gara di coppa Italia, i 
basagliani o gli anti basagliani?). Oppure agi-
remo ancora una volta i due opposti narcisismi? 
Il primo: la psichiatria non è niente ma solo gli 
psichiatri possono guidare la società indicando 
i valori che la salveranno. Il secondo: solo la 
psichiatria conta e si caratterizza per una ag-
gressione contro i disturbi mentali, che sono 
la causa principale del male e dell’infelicità e, 
fatto questo, poco altro resta da fare.

Sfortunatamente il fatto che la psichiatria 
si occupi dei deliri non impedirà agli psichiatri 
di delirare. E cosa può facilitare il loro delirio? 
Non le teorie sulla natura della mente, dell’uo-
mo o della cura dei disturbi psichici (sebbene 
vi sia chi sostenga la somiglianza tra le teorie 
psicologiche e i deliri). Anche se queste teorie si 

dimostrassero errate, e qualcuno lo sospetta fi n 
da adesso, non c’è da preoccuparsene troppo. 
Esse da sole non hanno la forza di incidere sulla 
natura della pratica assistenziale psichiatrica. 

Quel che agisce sono piuttosto i sentimenti: 
oggi c’è uno scoraggiamento generale (non di 
singoli o di gruppi sconfi tti, ma di tutti) che fa 
temere per la sopravvivenza del sistema di cure 
«psichiatria di comunità». 

Ma anche se si riuscisse a insegnare agli 
operatori come sopravvivere alla delusione (e 
all’inganno di cui si sentono vittime) restereb-
bero a impedire la rinascita gli elementi strut-
turali che sono causa di degrado: la riduzione 
delle risorse, il sistema premiante che privilegia 
l’individuale rispetto al collettivo, il privilegio 
accordato alla specializzazione trascurando 
la verifi ca delle condizioni che permettono la 
cura (e quindi anche di far fruttare la specia-
lizzazione). 

In questa situazione da dove il sistema 
prenderebbe le energie per alimentarsi? Se non 
dagli operatori, allora dagli utenti. Ma questo 
potrebbe accadere veramente?
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