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Enrico Peyretti  presenta Tutto me stesso prima di morire di Carlo Massa 
Ringraziamo Enrico Peyretti (per contatti: e.pey@libero.it) per questa recensione dal titolo "Carlo Massa. 

Prima di morire" 

 

Carlo Massa, Tutto me stesso prima di morire. Note dalla malattia, Prefazione di Gabriella Caramore, con un 

intervento di Ignazio Marino; Servitium - Viator 2008, pp. 89, euro 12. 

 

"E neanche d'un minimo 

devi venir meno all'uomo 

ma essere vivo, vivo e null'altro 

vivo e null'altro sino alla fine" 

(Boris Pasternak) 

 

Carlo Massa, giornalista culturale, racconta il cammino della sua morte: la comparsa del dolore fisico, 

l'interruzione del lavoro, la volontà di scrivere comunque. Ai confini della ragione "inizia un territorio 

illimitato che si chiama Mistero" (p. 25), che lui però non vede e non definisce. 

Descrive ampiamente le strutture sanitarie, i bisogni umani dei malati, meriti ed errori del personale medico, 

per il quale non sempre il malato e' una persona. Si sente ricco della sua città e della natura, ma soprattutto 

per le amicizie e le persone care attorno a sé, alle quali il malato chiede e di fatto impone cure e fatiche, e 

con le quali si ravviva l'amore. 

Ricorrente e' l'idea di dignità, in questa fase della vita, ma anche la gioia, e anche la paura. La malattia mette 

urgenza, raccontare e' lasciare una traccia, "unica realtà che ci sopravvive" (p. 51). Assumere il dolore altrui 

ci pone nella giusta pietà, non piagnisteo, per noi stessi.  

Il malato e' un recluso, gli altri sono inevitabilmente fuori dal recinto che lo accerchia. Eppure Massa dice 

che "ha vissuto" il tempo della malattia. La morte prossima riconcilia con la vita, le da' colore, e con le 

persone. Ma c'e' anche paura, e rabbia, e anche felicità: gode di ogni cosa viva. Non si può vivere distratti, 

nella malattia. 

Tremendo e' il ridursi dei momenti di lucidità. Ma sapersi finiti rende umani. Il malato sa di essere a termine. 

Vuole morire ad occhi aperti. Il mondo interiore e' ricco e degno, anche in chi non ha fede religiosa (ma 

davvero quest'uomo non ha una fede nella verità della vita?). Ha cercato di vivere a fianco dei più deboli, e 

di amare le persone vicine. Il morente pensa ai figli: vorrebbe, senza poterlo, lasciare loro qualcosa che li 

aiuti a vivere. "Sa che occorre fornire strumenti di riflessione e non conclusioni, anche se la morte vicina 

sembra suggerire il contrario" (p. 69). Di solito, in quanto figli, capiamo dopo. La malattia procede coi suoi 

colpi. Abbattimento, e resistenza. Si acuisce la sensibilità. 

Chi soffre cerca pace. Accetta di "mostrare, senza falsi pudori, la propria fragilità" (p. 70). Una forza e una 

gioia inaudita vengono dal comprendere che "la vera posta in gioco non e' la mia sopravvivenza fisica" (p. 

77). Si lascia andare alla corrente, non si oppone all'ineluttabile. Il dolore nasce essenzialmente dalla rivolta 

rabbiosa dell'io ai limiti dei propri desideri e bisogni. L'autore di questa storia si sente come una fortezza 

smantellata pezzo a pezzo. Parlare, scrivere, e' conforto e forza perché "sarò veramente vivo finché sarò in 

grado di comunicare" (p. 80). Ti svegli una limpida mattina, e sai che stai morendo. "Volevo essere tutto 

me stesso prima di morire" (p. 84). "Vorrei lasciarmi andare, smettere di imporre la mia forma al mondo" (p. 

85). La mano che scrive rimane sospesa, e cade. Resta lo scritto di un uomo vivo, che parla, che ascoltiamo, 

e la storia che narra ci ammonisce sulla nostra storia. 


