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Premessa
Donatella Carmi Bartolozzi, presidente Fondazione File

File, Fondazione Italiana di Leniterapia, è un ente non profit che opera nell’ambito 
delle cure palliative, offrendo ai malati alla fine della vita, in prevalenza oncologici, 
e alle loro famiglie assistenza qualificata e gratuita medica e psicologica. Oltre ad 
essere attiva nell’assistenza, a promuovere la ricerca scientifica, la formazione e 
l’aggiornamento in cure palliative/leniterapia degli operatori sanitari e dei volontari, 
la Fondazione diffonde la cultura della leniterapia e degli Hospice in campo sociale, 
scientifico ed istituzionale.

File aiuta chi sta vivendo le fasi finali di una malattia inguaribile in tutti i suoi 
aspetti: medico, infermieristico, psicologico, sociale. L’attività di assistenza viene 
svolta sia presso il domicilio del paziente sia in Hospice (strutture residenziali 
dedicate ad ospitare persone malate che non possono essere assistite a domicilio) e 
viene garantita dalle équipe di leniterapia della Fondazione composte da 6 medici, 1 
assistente socio-sanitario, 2 fisioterapisti, 4 psicologi e dai nostri oltre 100 volontari 
che operano in collaborazione e a supporto delle 4 Unità di cure palliative/
leniterapia delle Aziende Sanitarie di Firenze e Prato. 

File è l’unico ente fiorentino, impegnato in assistenza in cure palliative, ad essere 
attivo presso i tre Hospice fiorentini dell’Azienda Sanitaria – Hospice “Ex Convento 
delle Oblate” di Careggi (“Ex Convento delle Oblate” di Careggi), Hospice “Carlotta 
Antinori” di San Felice a Ema, Hospice “San Giovanni di Dio” di Torregalli – e dal 
2011 anche presso l’Hospice “Il Fiore di Primavera” di Prato con i suoi psicologi, 
fisioterapisti e volontari, garantendo in queste strutture residenziali un’assistenza 
completa alle persone malate che non possono  essere seguite a domicilio. 
L’Hospice è un luogo altamente specializzato dove la medicalizzazione, per quanto 
attiene la gestione dei sintomi e in primo luogo del dolore, è unita ad un’attenzione 
particolare alla relazione fra il malato, la famiglia e gli operatori e dove il paziente 
è considerato una persona con la sua dignità e non solo una patologia da curare.

Presso la sede della Fondazione (via San Niccolò, 1 – Firenze) è inoltre attivo un 
Gruppo di Auto Mutuo Aiuto (Gama) per le persone che attraversano l’esperienza 
del lutto a causa della perdita di una persona cara. I Gruppi  di Auto Mutuo 
Aiuto costituiscono per chi subisce un lutto uno spazio di incontro e riflessione nel 
quale condividere il proprio dolore con persone che vivono un’esperienza simile e 
sono gestiti da 2 facilitatrici formate alla comunicazione e all’ascolto.

Nell’area sperimentale dell’assistenza, File è impegnata da un anno nel progetto 
“Oltre il Ponte – Simultaneous Care”, progetto che ha alle spalle un’esperienza 
significativa ed importante: il progetto “Progetto Ponte”, un progetto di formazione 
durato due anni e volto ad una migliore collaborazione fra il personale delle cure 
palliative e quello dell’Oncologia Medica. “Oltre il Ponte” sviluppa questa esperienza 
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rafforzando la parte assistenziale attraverso la presa in carico precoce di pazienti 
senza possibilità di guarigione ma ancora sottoposti a terapie attive. Il progetto 
prevede una diretta presenza di un medico palliativista presso i cinque Day Hospital 
Oncologici dell’Azienda Sanitaria di Firenze. 

Per quanto concerne l’ambito della ricerca scientifica, attualmente File è 
impegnata nel progetto “Qua.le. sul web”, finanziato dalla Regione Toscana, che ha 
previsto la realizzazione di un software on line capace di registrare, visualizzare e 
gestire dati epidemiologici delle cure palliative/leniterapia di tutti i centri di cure 
palliative delle Aziende Sanitarie sul territorio regionale. Numerose anche le attività 
di diffusione culturale: nel 2012 è stato nuovamente organizzato il corso “Bioetica e 
cure di fine vita” in collaborazione con l’Università dell’età libera di Firenze. 

Per la formazione, sempre nel 2012 ha preso avvio il progetto “Oscar” dedicato 
al sostegno nelle scuole medie nei casi di elaborazione delle perdite di compagni o 
famigliari. “Oscar” è stato attivato a Borgo San Lorenzo con un corso per un gruppo 
di docenti del Mugello. Fra le attività culturali, è da ricordare che nel settembre 2010 
File ha organizzato un convegno internazionale che ha portato in Italia il progetto 
“Prisma”, allora principale progetto dell’Unione Europea sulle cure palliative. 

Ancora per quanto attiene la formazione, File, rilevata la difficoltà di 
aggiornamento degli operatori delle Rsa (Residenze Sanitarie Assistite) sulle cure 
di fine vita a pazienti in età avanzata, si propone di promuovere la cultura della 
leniterapia all’interno delle Rsa presenti a Firenze attraverso corsi di formazione 
rivolti agli operatori sanitari e ai volontari attivi in queste strutture, come illustrato 
nel progetto “La Leniterapia nelle Residenze Sanitarie Assistite fiorentine”, vincitore 
del Premio Nazionale “Tiziano Terzani” 2010. All’inizio del 2012 è stato inoltre avviato 
un progetto interregionale (che coinvolge Toscana e Lombardia) di formazione e 
ricerca, in collaborazione con l’Istituto Lino Maestroni di Cremona. Il progetto, che 
ha già ottenuto un finanziamento da parte della Fondazione Cariplo e dall’Ente 
Cassa di Risparmio di Firenze, formerà il personale di circa 50 Rsa sul territorio, 
introducendo la cultura delle cure palliative. Inoltre raccoglierà dati allo scopo di 
misurare, fra l’altro, l’appropriatezza della prescrizione di farmaci e delle cure nelle 
Residenze Sanitarie Assistite che aderiscono al progetto. 

File inoltre è giunta al suo decimo corso per volontari in leniterapia: gli oltre 
100 volontari File, costantemente affiancati da uno psicologo, hanno un ruolo 
insostituibile all’interno dell’attività di assistenza perché donano tempo e 
disponibilità per la cura della persona malata e della sua famiglia, fornendo loro 
sostegno morale, cercando di attenuarne il senso di solitudine, accogliendone le 
angosce e prestando un ascolto partecipe. 

File è tutto questo: parte integrata di una rete di assistenza al cui interno 
cooperano strutture pubbliche e private legate al territorio, verso il comune fine 
di aiutare quelle persone che stanno vivendo i momenti più difficili della loro vita.

Alle radici di questa pubblicazione, della quale siamo molto grati al Cesvot, 
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c’è dunque l’intensa attività di formazione e di diffusione culturale svolta da File. 
Grazie al contributo del Cesvot, la Fondazione ha potuto organizzare un corso per 
volontari in cure palliative per la prima volta nel Mugello, dove esisteva già un 
piccolo gruppo di volontari in assistenza domiciliare facenti capo all’associazione 
Insieme per Mano. Gli ottimi rapporti, il sostegno reciproco e le affinità culturali con 
l’associazione Insieme per Mano, e in particolare con la sua fondatrice e presidente 
Laura Falsini, ci hanno permesso di portare a termine una formazione di qualità con 
una ventina di partecipanti al corso, più della metà dei quali sono poi entrati in 
assistenza effettiva accanto ai malati al loro domicilio. 

La pubblicazione riprende direttamente alcune parti del corso di formazione, 
integrandole con contributi di alto livello sulle cure palliative e sugli Hospice. 
L’Hospice è una struttura sanitaria residenziale di origine anglosassone, che da 
alcuni anni si sta diffondendo anche in Italia. Tre Hospice sono stati aperti anche 
a Firenze. Uno di essi, l’Hospice “Carlotta Antinori” di San Felice a Ema, è nato 
grazie ad una donazione della famiglia Antinori attraverso File ed è stato arredato 
secondo criteri abitativi d’avanguardia nel settore sanitario, grazie al dono della 
professionalità dell’architetto Alberto Mosetti. Questo volume contribuirà così 
anche alla comprensione e alla divulgazione della cultura degli Hospice, alle 
concezioni architettoniche che li ispirano e che sono volti ad un’accoglienza quanto 
migliore possibile ed ‘umanista’ dei malati e delle loro famiglie.
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Introduzione
Alice Maspero e Nicola Casanova

“Cure palliative e volontariato” nasce dall’esigenza di operare una riflessione 
sull’importanza delle cure palliative all’interno dei percorsi di cura, attraverso una 
serie di interventi e testimonianze di diverse professionalità, declinati attraverso 
tre differenti percorsi: il ruolo della narrazione in medicina palliativa, l’importanza 
del volontariato in cure palliative e la strategicità degli Hospice per il percorso 
terapeutico.

Questo volume, curato dalla Fondazione File e pubblicato dal Cesvot, è rivolto a 
chiunque voglia approfondire il tema delle cure palliative, e quindi sia agli addetti 
ai lavori, sia ai neofiti dell’argomento, sia a coloro che hanno vissuto, direttamente 
o indirettamente, un’esperienza di malattia e vogliono saperne di più sul tema.

L’Organizzazione Mondiale della Sanità (Oms) definisce le cure palliative come 

una serie di interventi terapeutici ed assistenziali finalizzati 
alla cura attiva e totale di malati, la cui malattia di base 
non risponde più a trattamenti specifici. Fondamentale è 
il controllo del dolore e degli altri sintomi ed, in generale, 
dei problemi psicologici, sociali e spirituali dei malati stes-
si. L’obiettivo delle cure palliative è il raggiungimento della 
migliore qualità di vita possibile per i malati e per le loro 
famiglie. 

Da questa definizione si evince che le cure palliative sono rivolte a tutte le persone 
affette da malattie croniche e non più guaribili, e mirano, in modo principale, ad 
alleviare il dolore e a tenere sotto controllo i sintomi legati alla malattia. Anche 
l’aspetto psicologico ha un’importanza fondamentale, pertanto, viene dedicata al 
paziente e alla sua famiglia un’attenzione particolare, sia per ciò che riguarda la 
dimensione dell’ascolto che quella della parola. In questo contesto, l’utilizzo della 
narrazione, e quindi “delle parole e delle relazioni che nascono dalla comunicazione” 
(Spinsanti), è fondamentale per la persona malata, al fine di comprendere la propria 
situazione, man mano che si avvicina il momento della fine della sua vita, e per la 
famiglia, al fine di elaborare la malattia del proprio caro e, in seguito, di affrontare 
il cordoglio. 

Nella prima parte del volume vengono individuati i vari tipi di narrazione che è 
possibile inserire nei percorsi di cura e ne vengono esaminati il ruolo e l’importanza. 
In particolare, la “narrazione terapeutica” permette alla persona di organizzare la 
sua esperienza di malattia (e quindi di vita) in forma di racconto,
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sia per dare un significato agli eventi che per fare una co-
struzione ipotetica del futuro, per guidare le [...] interazioni 
con gli altri, sostanzialmente per dare una coerenza alla [...] 
esistenza. (Guazzelli)

La narrazione  è un momento importante del percorso di terapia del paziente e 
della famiglia, e necessario per riappropriarsi di quelle esperienze e di quei concetti 
che la nostra società ha progressivamente allontanato dal vissuto quotidiano 
individuale e collettivo: la “finitezza della vita” e il ‘morire’. Complici i progressi 
in ambito medico e della ricerca scientifica, intervenuti in modo progressivo a 
partire dalla fine del XIX secolo, il momento della morte è diventato qualcosa da 
allontanare e rimuovere. Grazie all’utilizzo della narrazione all’interno della cura 
palliativa è possibile, per la persona, riappropriarsi di questi concetti e reintegrarli 
all’interno della propria storia. 

Inoltre, “il racconto delle storie sembra essere una reazione naturale alla malattia: 
le storie sono anticorpi contro la malattia ed il dolore” (Peruselli). Ma la narrazione, 
oltre ad essere un percorso terapeutico fondamentale per il malato e per la sua 
famiglia, al fine di riappropriarsi della loro esistenza in un contesto di malattia, è 
anche uno strumento utile per l’équipe di cure palliative che li segue per raccogliere 
dati ed esperienze, utili per fini di indagine e come strumenti di comparazione 
con dati analoghi. Questo strumento, infatti, si inserisce fra quelli utilizzati dalle 
varie forme di ricerca qualitativa (interviste, colloqui clinici, etc.): “l’ascolto della 
narrazione del loro vissuto ci aiuta [...] a capire, anche come curanti, quale sia il loro 
bisogno per poterli aiutare” (Marzi).

La prima parte del volume si conclude con un’esperienza concreta di narrazione, 
concepita sia come strumento terapeutico all’interno dei percorsi di cura, sia 
come strumento di analisi e raccolta qualitativa dei dati per fini di studio: quella 
dell’Hospice Madonna dell’Uliveto di Reggio Emilia.

Gli autori che hanno contribuito a realizzare la prima parte del libro sono Sandro 
Spinsanti, Gianfranco Ravasi, Piero Gambaccini, Mario Guazzelli, Carlo Peruselli, 
Annamaria Marzi.

La seconda parte del volume analizza l’importanza del ruolo del volontario 
in cure palliative e delinea i tratti salienti del corso formativo che è necessario 
frequentare per intraprendere questo percorso di volontariato, facendo riferimento 
ad un’esperienza concreta: il corso di formazione in cure palliative promosso dalla 
Fondazione File nel Mugello, in collaborazione con il Cesvot. Il corso si è tenuto nel 
2010 presso il Poliambulatorio Asf di Borgo San Lorenzo da cui opera l’Unità di Cure 
Palliative-Leniterapia del Mugello, e nella sede della Comunità Montana Mugello di 
Borgo San Lorenzo. Nel Mugello File è attiva dal 2002 con i suoi operatori sanitari e 
volontari, e attraverso il corso si è posta l’obiettivo di offrire alle persone interessate 
alla realtà delle cure palliative un percorso di formazione appositamente strutturato 
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e composto sia di incontri teorici (lezioni frontali) che pratici (visite in Hospice, 
focus group, interviste, etc.). A conclusione del corso, sono state fatte compilare ai 
partecipanti delle schede valutative del percorso formativo, dalle quali è emerso 
che la maggior parte delle persone ha vissuto il corso come 

un’esperienza di ‘promozione culturale’ ancor prima che 
un’iniziativa a carattere sanitario, in quanto ha portato [...] 
a prendere conoscenza degli aspetti sociali e civili che sot-
tostanno all’assistere ed al prendersi cura di coloro che si 
avviano alla fine della vita. (Lanini)

A conclusione degli incontri formativi, i volontari interessati ad essere inseriti 
nell’équipe di cure palliative hanno sostenuto un colloquio con uno psicologo e, 
successivamente, sono stati affiancati da un tutor, un volontario più esperto, per 
il primo periodo di assistenza. Una dozzina dei partecipanti al corso (in prevalenza 
donne) ha deciso di entrare in assistenza attiva, potenziando notevolmente il 
piccolo gruppo originario di cinque volontari dell’associazione Insieme per Mano, 
che opera nel campo delle cure palliative territoriali e con cui File fa rete da tempo. 
Il corso Cesvot ha rafforzato questo legame, dando l’opportunità all’associazione 
mugellana di coprire più capillarmente l’assistenza domiciliare ai malati di fine 
vita.

Il volontario ha un ruolo insostituibile nel percorso terapeutico della persona 
malata, ruolo che lo inserisce all’interno dell’équipe di cure palliative. Il volontario, 
infatti, offre tempo, disponibilità e, soprattutto, un ascolto attivo e partecipe alla 
persona malata e alla sua famiglia.

La seconda parte del volume si conclude con una sintesi degli argomenti 
affrontati nelle lezioni frontali del corso di formazione per volontari nel Mugello.

Gli autori che hanno contribuito a realizzare la seconda parte del libro sono 
Alice Maspero, Nicola Casanova, Iacopo Lanini, Laura Falsini, Maurizio Mannocci.

La terza parte del libro offre una panoramica sugli Hospice, strutture residenziali 
sempre più affermate anche nel nostro Paese, concepite per ospitare quelle 
persone malate che non hanno la possibilità di ricevere assistenza presso il loro 
domicilio. L’esigenza di creare strutture apposite per le persone malate alla fine 
delle vita e per le loro famiglie è nata dalla necessità di riconfigurare uno spazio per 
la cura che non sia l’ospedale, ma qualcosa di più simile allo spazio domestico, al 
cui interno vengano collocate al primo posto la qualità della vita e la dignità della 
persona. Proprio dall’attenzione a questi aspetti e quindi dalla presa di coscienza 
di una connessione stretta fra il corpo, la psiche e l’ambiente nasce l’Hospice, una 
struttura concepita come un ambiente famigliare e domestico, dove l’estetica, la 
comodità e la funzionalità si fondono insieme nell’arredamento, dove la famiglia 

9

Introduzione



trova accoglienza e, soprattutto, dove vengono ascoltate senza riserve le necessità 
della persona malata. Il centro di questa cultura sanitaria è, quindi, il paziente: 

tutto nel progetto di un Hospice, dalla tipologia degli am-
bienti, allo studio dell’illuminazione, dalla dotazione di 
spazi di supporto, alla cura verso i dettagli nelle camere di 
degenza, deve contribuire alla ricerca di una qualità di vita 
sostenibile per chi soffre. (Elena Zacchiroli).

È sempre più provata, oggi, nell’ambito della ricerca delle neuroscienze, la 
reattività della persona nei confronti dell’ambiente circostante: quest’affermazione 
è quanto mai vera parlando della persona malata e dell’Hospice, in quanto 
quest’ultimo deve essere progettato e costruito con un’attenzione particolare a 
tutta una serie di aspetti architettonici solitamente – ovvero, nei tradizionali luoghi 
di cura – non presi in considerazione.

È ormai convinzione diffusa che l’ambiente costruito possa 
diventare una risorsa per migliorare la qualità di vita del pa-
ziente e per ridurre quelle condizioni di stress che sempre 
più vengono riconosciute come componenti fondamentali 
dei processi patogenici. (Del Nord)

Esiste, quindi, una stretta relazione fra l’ambiente fisico e le condizioni di 
benessere di una persona.

A testimonianza di queste affermazioni, vengono analizzate all’interno di 
questo testo due esperienze significative di “vita nell’Hospice”, individuando i 
piccoli e necessari rituali fra paziente ed operatore sanitario, le particolari forme di 
narrazione, le esperienze di varie persone in veste sia di paziente, sia di famigliare, 
sia di operatore sanitario: quella del Maggie’s Centre di Dundee e quella dell’Hospice 
Seragnoli di Bologna, la prima un Day Hospice e la seconda un centro residenziale. 
Entrambe queste strutture, infatti, occupano un posto particolare all’interno 
dell’Hospice Movement, nato in paesi anglosassoni circa cinquant’anni fa attraverso 
l’importante presenza di Dame Cecily Saunders: i Maggie’s Centre sono una rete di 
Day Hospice affermata e diffusa in Gran Bretagna negli anni ’90 e rappresentano 
uno dei capostipiti del movimento, grazie alla spinta propulsiva dei loro fondatori, 
Maggie Keswick e Charles Jencks; l’Hospice Seragnoli, invece, è una delle prime 
strutture residenziali realizzate sul territorio italiano alla fine degli anni ‘90, quando 
ancora non esisteva una normativa dedicata.
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Uno spazio di analisi particolare viene dedicato anche ad uno degli Hospice 
fiorentini dell’Azienda Sanitaria, l’Hospice “Carlotta Antinori” di San Felice a Ema, in 
particolare per ciò che attiene alla sua progettazione e realizzazione, il più possibile 
somigliante ad una casa, al “luogo della famiglia”. L’Hospice di San Felice a Ema, 
infatti, si caratterizza per la sua 

particolare [...] organizzazione degli spazi, tale da favorire 
questo rapporto con la famiglia; non soltanto perciò un’at-
tenzione particolare agli aspetti estetici e di finitura degli 
spazi stessi, perché denotino un ambiente il più possibile 
domestico, ma una invenzione in più per favorire l’integra-
zione di più attori sullo stesso palcoscenico. Ecco lo sforzo 
nuovo che si richiede al progettista. (Mosetti)

Gli autori che hanno contribuito a realizzare la terza parte del libro sono Romano 
Del Nord, Lesley Howell, Stephen Verderber, Ben Refuerzo, Franco Toscani, Alberto 
Mosetti, Elena Zacchiroli, Guido Miccinesi.

Auguriamo a tutti una buona lettura.
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Parte prima
La cura del malato di fine vita





La narrazione in medicina
Sandro Spinsanti

La narrazione e la cura hanno il compito di aiutarci a riflettere su uno strumento 
o una risorsa che sembra abbastanza inusuale nella medicina che si occupa di chi va 
verso la morte. Per coloro che devono varcare l’ultima soglia, possiamo immaginare 
tante cose utili, anzi indispensabili. Pensiamo alla terapia del dolore e alle tecnologie 
biomediche che permettono di alleviare i sintomi. Gli architetti ci hanno spiegato 
in modo molto convincente dell’importanza del luogo giusto, della struttura 
architettonica adeguata per poter morire. Tutte cose indubbiamente indispensabili. 
Ora, invece, avremo a che fare con le parole.

Per aiutare le persone a morire abbiamo bisogno di narrazione, di parole, di 
relazioni che nascono dalla comunicazione. E non soltanto le parole dette ai 
morenti. Di queste la tradizione è stata sempre molto ricca, almeno finché la morte 
non è quasi scomparsa dai nostri comportamenti sociali, a causa di un processo 
di nascondimento. Ma tutta la tradizione conosceva parole che andavano dette ai 
morenti. Ci dicono gli storici che nella corte pontificia c’era un cardinale che aveva 
il compito di fare il nuncius mortis, cioè doveva andare dal pontefice e dire: “Santità 
si prepari perché sta per morire”. 

Tra le parole dette ai morenti, vanno annoverate quelle rituali. Il buddismo 
tibetano ha costruito intorno alle parole da dire al morente un’importantissima 
tradizione, confluita nel Libro tibetano dei morti. Ma noi riflettiamo sulle parole 
che hanno da dirci coloro che muoiono. I morenti con le loro parole danno forma 
alla morte. 

Vorrei proporvi, a mo’ d’introduzione, due citazioni che ci permettono di 
visualizzare due modelli estremi. La prima la prendo da Pirandello: mi riferisco 
alla commedia Vestire gli ignudi. Protagonista è una giovane donna che ha 
tentato il suicidio; i giornali hanno accreditato una storia edificante, da lei diffusa 
ingannevolmente: abbandonata dal fidanzato, avrebbe cercato di uccidersi. Insomma, 
una bella storia edificante nella quale lei gioca la parte della vittima. Purtroppo però, 
gli stessi giornali, quando riemergono le persone che l’hanno incontrata durante la 
vita, raccontano tutt’altra storia. La sua vicenda, come lei l’aveva ricostruita, era 
fasulla. A lei non resta che ritentare il suicidio, questa volta con successo. Prima di 
morire riesce a dire: 

è che ciascuno vuole fare una bella figura, più si è [la dida-
scalia di Pirandello qui introduce: “Vuol dire ‘laidi’, ma ne 
prova schifo e insieme tanta pietà che quasi non le viene 
di dirlo”] più si è... e più vogliamo farci belli. Dio mio, co-
prirci con un abitino decente. E allora volli farmela per la 
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mia morte almeno una vestina decente. Ecco vedete per-
ché mentii. E invece me l’hanno lacerata addosso, strappata 
anche questa. Morire nuda, scoperta, avvilita e spregiata. 
Ecco qua, siete contenti? E ora andate e lasciatemi morire 
in pace, nuda. 

Morire nudi, morire senza una storia da raccontare: è uno degli estremi da 
considerare.

Sullo scenario opposto ci conduce un’altra citazione, anche questa letteraria. 
Viene da un racconto di Céline, il romanziere francese che si è fatto una fama meritata 
di atteggiamenti anticonvenzionali. Nel romanzo Da un castello all’altro Céline 
descrive la morte di una cagna che lui aveva portato in Francia dalla Danimarca. 
Dopo anni la cagna si ammala, ha un cancro e sta morendo. Ecco la descrizione di 
Céline: 

è morta dopo due, tre rantoli. Oh molto discretamente, 
senza nessun lamento, con una postura davvero molto 
bella, slanciata, in fuga. Ma su un fianco, stremata, finita. Il 
naso verso le sue foreste in fuga lassù da dove veniva, dove 
aveva sofferto, Dio sa quanto. Oh ne ho viste di agonie, qui, 
là, dappertutto, ma mai nessuna così bella, discreta, fede-
le. Quello che danneggia l’agonia degli uomini è il tralalà. 
L’uomo, malgrado tutto, è sempre su un palcoscenico. 

Lo scrittore Milan Kundera, presentando e commentando questo brano, si 
dichiara affascinato da questa idea di morire senza il “tralalà”: una morte discreta 
che fa un tutt’uno con la vita stessa e non ha bisogno di raccontarsi. 

Ebbene, vorrei inserire le riflessioni che seguiranno nel quadro formato da questi 
due modelli estremi: una morte in cui la persona riesce a sintetizzare la sua vita, 
si racconta una storia, magari a suo uso e consumo, ma insomma dà una struttura 
alla sua esistenza e quindi diventa protagonista; all’altro estremo, una morte 
senza “tralalà”, una morte semplice, lineare, una morte quasi più vicina a quella 
degli animali (dove però la qualità “animale” della morte non va intesa in senso 
spregiativo, ma ha il valore della naturalezza). Non so qual è la morte che ciascuno 
di noi vorrebbe; ma è un fatto che non riusciamo a stare accanto alle persone che 
muoiono senza riuscire a mettere a fuoco che per noi la parola, il racconto e le 
narrazioni - non soltanto quelle che facciamo noi su di loro, su quelli che muoiono, 
anche le narrazioni che facciamo tutti noi, in quanto protagonisti della nostra morte 
- hanno un valore rilevante. 
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La morte, prima di viverla, la possiamo, la dobbiamo narrare. E la narrazione 
serve proprio a viverla bene. Credo che le medical humanities, se hanno qualcosa di 
significativo da dire, hanno un rapporto essenziale con la narrazione, con la parola, 
con il rapporto interpersonale. 

Vorrei anche evidenziare alcuni dei molteplici significati che può assumere la 
parola “narrazione” in questo nostro contesto, nella medicina generale. Intanto c’è 
la “narrazione” di tipo letterario nei romanzi, nella poesia o attraverso le immagini e 
nei film, cioè l’arte, l’elaborazione attraverso l’arte. Virgina Woolf, in un breve scritto 
sulla malattia dice che, mentre la malattia è un’esperienza di tutti, raramente però, 
o non con una frequenza che desidereremmo, diventa oggetto di arte. 

Poi c’è una seconda accezione di narrazione, quello che in inglese ormai si 
chiama misery report o misery memoir, cioè le narrazioni delle proprie vicende 
di malattia, di morte in famiglia, di tragedie, che può anche essere spesso molto 
lontano dalla letteratura, può avere anche un valore abbastanza modesto, se non 
per la persona che ha la voglia di raccontarsi, di raccontare. Oppure anche un forte 
valore comunicativo. Per fare un esempio tra tutti, che conosciamo molto bene: 
Tiziano Terzani non ha certamente voluto fare letteratura però ha fatto una misery 
memoir di quello che lui ha vissuto. Su questo, mi permetto di rimandare chi volesse 
fare una riflessione più approfondita all’ultimo numero di Janus dove Franco Toscani 
ha scritto un articolo eccellente di analisi nel duplice valore di luce e di ombra di 
questo tipo di letteratura, che è abbondantissima e verso la quale dobbiamo avere 
anche una certa capacità critica di discernimento. 

E poi c’è una terza accezione di “narrazione”, cioè la narrazione intesa come una 
sorta di antitesi alla evidence-based medicine, cioè alla medicina basata sulle prove 
di efficacia, i numeri, le prove scientifiche. Quindi la narrazione come strumento 
per curare. 

Voglio concludere ricordando che quando partimmo con l’esperienza di File, 
nel 2002, uno degli obiettivi era di contribuire anche a questo miglioramento del 
processo culturale, di diffusione della cultura delle cure palliative. Oggi stiamo 
facendo le prime valutazioni sull’apertura degli Hospice, e anche il fronte del 
sostegno alla persone in lutto con i gruppi di auto-mutuo-aiuto, che davvero stanno 
dentro alle narrazioni delle storie di malattia, sono in fase avanzata. Molto spesso, 
chiunque si prenda cura, come l’operatore dell’equipe di cure palliative, delle 
persone, che rappresentano l’angoscia della fine vita, modifica anche il suo modo di 
considerare l’importanza delle cure a partire da quello che viene detto ed espresso 
da malati e famigliari. Qui parliamo della reciprocità, e che dall’accompagnamento 
alla fine vita possiamo imparare per vivere meglio quel tempo che ci è dato ancora 
da vivere. Non sempre chi ha una malattia grave vive meno di chi magari in quel 
momento lo sta curando. 

Parte prima - La cura del malato di fine vita
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Il miracolo dell’empatia 
Gianfranco Ravasi

Per millenni l’umanità ha cercato di assediare la cittadella apparentemente 
invalicabile del dolore. Già l’antica sapienza egizia registrava la sconfitta della ragione 
con le emozionanti righe del “papiro di Berlino 3024” (2200 a.C.), significativamente 
intitolato dagli studiosi Dialogo di un suicida con la sua anima, dialogo che ha come 
approdo solo la morte vista come liberazione, guarigione, profumo di mirra, brezza 
dolce della sera, fior di loto che sboccia. L’accanimento della teodicea, cioè del 
tentativo di difendere Dio dall’attacco dell’“ateismo” che fa leva proprio sul dolore, 
ha dovuto sempre confrontarsi con le alternative lapidarie del filosofo greco 
Epicuro, così come ce le ha trasmesse lo scrittore cristiano Lattanzio nella sua opera 
De ira Dei (c.13): 

se Dio vuol togliere il male e non può, allora è impotente. 
Se può e non vuole, allora è ostile nei nostri confronti. Se 
vuole e può, perché allora esiste il male e non viene elimi-
nato da lui?

È proprio attorno a questi dilemmi e soprattutto quando si entra nella regione 
tenebrosa della sofferenza personale che si confrontano le religioni e gli agnosticismi. 

Emblematica è l’affermazione del pensatore ateo francese Jean Cotureau: 

non credo in Dio. Se esistesse, sarebbe il male in persona. 
Preferisco negarlo piuttosto che addossargli la responsabi-
lità del male. 

E proprio per difendere Dio da questa accusa infamante, si è fatto di tutto nella 
storia dell’umanità, ricorrendo appunto a quella “teodicea” a cui sopra si accennava, 
percorrendo le strade più disparate, talvolta quasi impraticabili. Si è, così, ricorso al 
dualismo, introducendo – accanto al Dio buono e giusto – un’altra divinità negativa 
e ostile, un dio del male (pensiamo, a titolo esemplificativo, al manicheismo e a 
tante forme apocalittiche estremiste). Si è appellato alla cosiddetta “teoria della 
retribuzione”, per altro ben attestata anche nella Bibbia, come vedremo: il binomio 
delitto-castigo ci invita a scoprire in ogni dolore un’espiazione di colpa, se non 
personale, almeno altrui (e così si cercherebbe di giustificare anche la sofferenza 
dell’innocente). 
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Per altri sarebbe, invece, da imboccare la via pessimistica radicale: la realtà è 
strutturalmente negativa proprio per il suo limite creaturale (da spiegare sarebbe 
eventualmente la felicità o il bene quando si presentano nella vita!). Per contrasto, 
non è mancata neanche una lettura ottimistica altrettanto radicale della realtà per 
cui il male è solo un non-essere, un dato concettuale, un’apparenza da superare 
scoprendo la serenità profonda dell’essere. 

In questa luce si pongono le visioni panteistiche come lo stoicismo greco-
romano o il brahmanesimo indiano per il quale il male è solo maya, cioè “illusione”. In 
questa linea si collocano anche certe concezioni evoluzionistiche che considerano 
il dolore come il residuato di un mondo ancora imperfetto e in costruzione. Le 
energie cosmiche e il progresso umano sono la via da percorrere per la graduale 
eliminazione di ogni negatività. 

Per altri sarebbe, invece, da imboccare la via pessimistica radicale: la realtà è 
strutturalmente negativa proprio per il suo limite creaturale (da spiegare sarebbe 
eventualmente la felicità o il bene quando si presentano nella vita!). Per contrasto, 
non è mancata neanche una lettura ottimistica altrettanto radicale della realtà per 
cui il male è solo un non-essere, un dato concettuale, un’apparenza da superare 
scoprendo la serenità profonda dell’essere. 

In questa luce si pongono le visioni panteistiche come lo stoicismo greco-
romano o il brahmanesimo indiano per il quale il male è solo maya, cioè “illusione”. In 
questa linea si collocano anche certe concezioni evoluzionistiche che considerano 
il dolore come il residuato di un mondo ancora imperfetto e in costruzione. Le 
energie cosmiche e il progresso umano sono la via da percorrere per la graduale 
eliminazione di ogni negatività. 

Gli stessi testi sacri ebraico-cristiani, cioè la Bibbia, affrontano l’interrogazione 
che la sofferenza genera secondo prospettive differenti. C’è, così, nei capitoli 2-3 
della Genesi il ricorso alla libertà umana che, nella solitudine drammatica delle 
sue scelte, può seminare violenza, oppressione, devastazione, prevaricazione e 
lacrime. 

C’è la voce altissima di Giobbe che, attraverso un tragico itinerario di 
spogliazione e di protesta, giunge alla scoperta di un progetto trascendentale, 
invalicabile agli schemi semplificatori della filosofia e della stessa teologia, dotato 
però di un suo senso, di una meta-razionalità suprema che è conoscibile solo per 
rivelazione, per contemplazione. C’è il misterioso Servo del Signore, “uomo dei 
dolori”, cantato da Isaia (c. 53), che nel dolore dell’innocente vede un seme di 
fecondità e non di morte, che si dirama nel deserto della storia.

C’è soprattutto la figura di Cristo che incontra costantemente la degenerazione 
causata dal male, la assume su di sé attraversando la galleria oscura della passione 
e della morte: egli, però, con questa solidarietà estrema depone nel limite umano 
una scintilla della sua divinità che esplode nella luce della risurrezione, cioè 
della ri-creazione del mondo e dell’umanità in una nuova dimensione ove, come 

Parte prima - La cura del malato di fine vita

19



dichiara il libro dell’Apocalisse, “non ci sarà più morte, né il lutto, né il lamento, 
né l’affanno, perché le cose di prima sono passate” (21,4). 

Vorremmo indicare due linee di interpretazione e di comportamento di fronte 
alla lacerazione della sofferenza, consapevoli comunque del mistero che essa 
coinvolge. Eschilo nei Persiani pone l’eterna domanda che sale dal respiro di dolore 
dell’umanità: “Io grido in alto le mie infinite sofferenze, dal profondo dell’ombra 
chi mi ascolterà?” (v. 635). La prima considerazione vuole porre l’accento sulla 
simbolicità del dolore. È, come dice il titolo di una suggestiva opera autobiografica 
della scrittrice americana Susan Sontag, la metafora di un’esperienza più alta, “illness 
as metaphor” è indice di un male oscuro e radicale per usare il titolo di un romanzo 
del nostro Giuseppe Berto. 

La sofferenza non è mai solo una questione fisica, ma coinvolge “simbolicamente” 
corporeità e spiritualità. Essa può contemporaneamente generare disperazione 
e speranza, tenebra e luce; può essere distruzione e purificazione; riduce alla 
bestialità (certe malattie sono umiliazione e sconfitta di ogni dignità umana) ma 
può anche trasfigurare, “distillando” come in un crogiuolo le capacità più alte, 
divenendo luminosità interiore e catarsi. Il grande mistico medioevale Meister 
Eckhart affermava che 

nulla sa più di fiele del soffrire, nulla sa più di miele dell’a-
ver sofferto, nulla di fronte agli uomini sfigura il corpo più 
della sofferenza, ma nulla di fronte a Dio abbellisce l’anima 
più dell’aver sofferto. 

Proprio per questa dimensione simbolica del soffrire umano, l’approccio nei 
confronti del malato non può essere parziale. Da un lato, è indubbia la necessità 
della terapia medica: dopo tutto, quasi metà del Vangelo di Marco è un racconto di 
guarigioni operate da Cristo al punto tale che un teologo, René Latourelle, ha scritto 
che “i Vangeli senza miracoli di guarigione sono come l’Amleto di Shakespeare senza 
il principe”. D’altro lato, la pura biologicità e la tecnica asettica sono insufficienti ed 
esigono un incontro, un dialogo, un supplemento di umanità. Mai come nel dolore 
ci si accorge di non avere un corpo ma di essere un corpo che è segno di una realtà 
interiore più profonda. Sono suggestive dal punto di vista simbolico le narrazioni 
evangeliche delle guarigioni dei lebbrosi: contravvenendo tutti i divieti rituali e 
sanitari del tempo, Gesù “li tocca” e con questo gesto vuole quasi assumere su di sé 
il male, condividendone il peso e l’amarezza.

Franco Toscani ha parlato una volta di “High Touch and Low Tech”. Mi sembra 
davvero un’espressione azzeccata per quanto riguardava Gesù. Mentre passava in 
mezzo ai malati davvero c’era “High Touch” e bassissimo “Tech”. Eppure essi guarivano.

Mai come nel dolore l’uomo s’accorge della falsità delle parole di conforto 
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dette in modo estrinseco e senza autentica partecipazione. Giobbe, al riguardo, è 
estremamente chiaro: gli amici che cercano di consolarlo in modo arido e frigido 
sono da lui definiti “intonacatori di menzogna” (13,4), maestri nei “sofismi di cenere” 
(13,12), “consolatori stomachevoli”, capaci solo di “discorsi d’aria” (16,2-3), pronti 
a offrire “decotti di malva” (6,6) che non possono certo placare la furia ardente 
della sofferenza intima. Anzi, il malato scopre che, alla fine, egli rimane solo col 
suo male. È lo stesso Giobbe a descrivere in modo pittoresco e persino barocco 
questo isolamento quando scopre che “a mia moglie ripugna il mio alito, faccio 
schifo ai figli del mio ventre” (19,17). Nel tempo del dolore la verità non riesce a 
patire contraffazioni.

Empatia è il vero miracolo, empatia è la parola che sottolineo in questo momento. 
È, allora, in questo momento che deve scattare una specie di alleanza tra paziente e 
medico (infermiere, parente, assistente, cappellano e così via). È questa la seconda 
considerazione che vogliamo proporre. Nel racconto biblico della creazione della 
donna si dichiara che l’uomo supera la sua solitudine solo quando trova “un aiuto 
che stia di fronte” (ke-negdò), che sappia quindi avere gli occhi negli occhi dell’altro, 
che non troneggi sopra la creatura come una divinità ma che non sia neppure 
inferiore e inetto come un animale.

Questa solidarietà è difficile da creare ma è indispensabile. La conoscenza tra chi 
cura e chi è curato dev’essere meno fredda e distaccata di quanto spesso accade: 
dev’essere fatta di comunicazione genuina, di dialogo, di ascolto, di verità detta con 
partecipazione (e qui si pone il delicatissimo problema della cosiddetta “verità al 
malato”). Il sofferente deve sentirsi rispettato anche nel momento della debolezza, 
quando il pianto inonda le sue guance ed è noto che esiste sempre un pudore nel 
mostrare le lacrime. Egli deve essere aiutato a liberarsi dei condizionamenti di una 
cultura della forza, di un maschilismo vanamente eroico e ad accettarsi anche nel 
tempo della prova. Anche Cristo di fronte alla notte della passione implora di essere 
liberato dal calice della sofferenza (Marco 14,36) e confessa di avere “l’anima triste 
fino alla morte” (Marco 14,34), scoprendo però con amarezza di non avere accanto la 
solidarietà affettuosa dei suoi discepoli: “Così non siete stati capaci di vegliare una 
sola ora con me?” (Matteo 26,40). 

Bisogna, allora, ribadire una parola tanto abusata ed equivocata, la cui vera 
declinazione nell’esistenza è sempre ardua, cioè l’amore. Solo se circondato d’amore, 
il malato riesce ad accettarsi e a superare anche il pudore che è la consapevolezza 
– come affermava il filosofo Max Scheler – di “un certo squilibrio, di una certa 
disarmonia tra il significato e le esigenze della sua persona spirituale, da una parte, 
e i suoi bisogni corporei, dall’altra”. 

In questa luce ci sembra suggestiva una parabola che vorremmo porre a sigillo di 
queste riflessioni molto limitate su un orizzonte immenso e incandescente, incapaci 
di fissare in un profilo sintetico il volto proteiforme del male. Anche per il credente, il 
dolore rimane una cittadella il cui centro non può essere completamente espugnato. 

Parte prima - La cura del malato di fine vita
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Come diceva il poeta cattolico francese Paul Claudel, “Dio non è venuto a 
spiegare la sofferenza, è venuto a riempirla della sua presenza”. E il teologo Hans 
Küng osservava che “Dio non ci protegge da ogni sofferenza ma ci sostiene in ogni 
sofferenza”. A questo proposito ci affidiamo a una figura “laica” come lo scrittore 
Ennio Flaiano (1910-1972). A lui era nata nel 1942 una figlia, Luisa, che già a otto anni 
aveva iniziato a rivelare un’encefalopatia epilettoide e che è vissuta fino al 1992, 
curata amorosamente dalla madre, Rosetta Flaiano. Ebbene, lo scrittore abruzzese 
nel 1960 aveva pensato a un romanzo-film di cui è rimasto solo l’abbozzo. In esso si 
immaginava il ritorno di Gesù sulla terra, infastidito da giornalisti e fotoreporter ma, 
come un tempo, attento solo agli ultimi e ai malati. Ed ecco, 

un uomo condusse a Gesù la figlia malata e gli disse: io non 
voglio che tu la guarisca ma che tu la ami. Gesù baciò quella 
ragazza e disse: In verità, quest’uomo ha chiesto ciò che io 
posso dare. Così detto, sparì in una gloria di luce, lasciando 
la folla a commentare i suoi miracoli e i giornalisti a descri-
verli. 
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L’importanza dello psicologo per il malato oncologico
Piero Gambaccini 

Vorrei soffermarmi un attimo - siccome ho cinquantacinque anni di laurea 
sulle spalle - almeno un pochino sulla psicologia clinica applicata alla medicina, 
sulla psicologia che riguarda soprattutto il malato terminale e il malato in fase di 
sofferenza.

Parlo della medicina curativa, non parlo di scienza perché la parola “medicina 
scientifica” è una parola pericolosa. La medicina curativa non ha mai guardato con 
affetto e con simpatia agli psicologi. In fondo, come diceva Michel Foucault, il 
grande filosofo della medicina, “è inutile che gli psicologi si occupino tanto delle 
idee folli che ci sono nel mondo. Perché sono le idee folli che occupano la mente 
degli psicologi”. Quindi noi medici abbiamo avuto per tanto tempo questa divisione 
di ufficio, nel campo della terapia con il malato, soprattutto quello canceroso.

Nel 1955, e scusate se torno un pochino indietro, il presidente Segni regalò 
all’Università di Roma una bomba al cobalto. La cosa destò un grande movimento di 
stampa, e di chiacchiere nel campo medico. Che cos’era questa bomba al cobalto? 
(Era il tempo in cui c’era la bomba atomica). Questa bomba rappresentava, secondo 
i nostri intendimenti e le nostre speranze, un mezzo, un congegno formidabile per 
bruciare il cancro. Reazioni potenti, reazioni di quest’isotopo che veniva compresso 
e spinto attraverso un contenitore di piombo contro le cellule maligne, che avrebbe 
distrutto.

Fu una delusione enorme. Forse qualcuno avrà scritto qualche relazione su questo 
trattamento. Le folle che venivano dal Sud, la povera gente che vendeva anche la 
cucina comprata a rate per venire a Roma per essere guariti da questo ordigno, soffrì 
in maniera spaventosa. Vi posso dire, senza timore di smentita, che forse uccise più 
la bomba al cobalto che non i tumori. Era un ambiente di sofferenza spaventoso: io 
sono stato due anni in quell’ambiente e vi dico che temevo venisse anche a me una 
depressione, perché vedevi della gente che ti chiamava per farsi uccidere: “Dammi 
ancora morfina!” Fu un anno terribile, che non potrò mai dimenticare.

E proprio in quel tempo pensai che, oltre l’aiuto della religione, che arrivava un 
po’ tardivo in quell’ambiente così laico, pensavo che ci potesse essere anche una 
qualsiasi forma di aiuto umano, il simile che cura il simile. Noi non facevamo nulla 
nei confronti di questa gente salvo che dargli la solita carezza, il solito buffetto per 
fargli sopportare meglio i dolori terribili della nottata. Ed ebbi, pochi anni dopo, una 
folgorazione non ecclesiastica, ma insomma una folgorazione dovuta a un congresso. 
Alcuni di voi se lo ricorderanno, Firenze ospitò il congresso internazionale del cancro, 
organizzato da Veronesi, e questo congresso cominciò con una ricchezza, con una 
grande partecipazione di tutti gli uomini politici; il presidente, che a quell’epoca era 
Leone, addirittura occupò la Basilica di Santa Croce con la banda dei Carabinieri.

Parte prima - La cura del malato di fine vita
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Noi credevamo veramente che qualcosa di nuovo stesse arrivando. Effettivamente, 
dal lato chirurgico, dal lato chemioterapico, dal lato radioterapico, dal lato 
diagnostico, dal lato biologico trovammo delle corrispondenze interessanti, delle 
novità interessanti. Io fui quello che in fondo ebbe meno piacere. Perché Veronesi 
mi nominò chairman, che era un onore, ma di un argomento marginale: psicologia 
e cancro. E io rimasi molto male, perché la psicologia - io ero un radioterapista, un 
radiologo diagnostico - non c’entrava niente.

Poi rimasi veramente illuminato dalle novità, da stranezze che noi nemmeno 
ci immaginavamo. Mi ricordo un professore israeliano che (oggi sarebbe una cosa 
normale) raccontava come il tumore delle giovani donne fosse doppio in quelle 
che avevano avuto dei traumi psichici o dei lutti recenti, per esempio. Come, 
d’altra parte, dimostrava come la quantità di sedativi che venivano somministrati 
al paziente in forme dolorose gravi veniva ridotta se c’era un’assistenza psicologica 
da parte di gente qualificata. Adesso queste chiacchiere che io faccio sembrano 
inutili. Oggi ci sono persone che si occupano con passione, con intelligenza e con 
valore di aiutare questi casi di dolore, potremmo dire che si occupano di psicologia 
oncologica.

Però non tutto riluce. Ho letto pochi mesi fa un report del governo americano. 
Gli americani sono precisi, puntuali su questi argomenti. Nel 2006, c’erano quasi 12 
milioni di pazienti cancerosi dopo il trattamento negli Stati Uniti. Riguardando le 
statistiche e revisionando i risultati, c’era una certa soddisfazione nell’ammettere 
che le terapie mediche avevano avuto una qualche efficacia e che in futuro c’erano 
grandi speranze per i pazienti malati di cancro. È giusto quello che si dice adesso, 
che il tumore non è più una malattia inguaribile. Però nella stessa inchiesta c’è 
stranamente un lungo periodo in cui si dice: non vi è invece alcuna soddisfazione 
per l’aiuto psico-biologico di questi malati.

C’è del vero in questo: nelle sofferenze compartimentali, ci sono ancora delle 
zone oscure nel trattamento che denotano che c’è ancora molto da fare. E ancora 
insisteva: ci raccomandiamo che ci sia più collegamento tra il curante, tra l’oncologo 
e lo psicologo, che ci sia una osservazione prolungata del malato che deve essere 
seguito per tutto il tempo del trattamento.

La statistica segnalava anche quali erano i disturbi comportamentali più 
frequenti. La depressione era il disturbo più frequente, del resto chi si occupa di 
psicologia lo riconosce. Per questo File si appoggia a psicologi specializzati io ho 
potuto davvero constatare di persona quale impegno, quale profondità di pensiero, 
quale atteggiamento umanitario essi esercitino nei confronti di questi malati.

Che cosa apporterà questo nuovo atteggiamento? Ci vuole una migliore, maggiore, 
continua educazione del personale sanitario. Si è visto come lo psicologo poco 
esercitato possa essere addirittura controproducente o pericoloso nei confronti 
del malato. Occorre che ci sia un coordinamento tra i medici e soprattutto tra gli 
oncologi, coloro che ad esempio somministrano chemioterapia.
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Narrativa, emozioni e cervello
Mario Guazzelli 

Si leggono spesso titoli scioccanti: “ho il cancro e non ho l’abito adatto”, ma quando 
uno va a guardare da vicino questa letteratura trova una miriade incredibile di testi. Qui 
ho raccolto semplicemente una lista di racconti, romanzi, diari dedicati all’oncologia, ma 
ce ne sono altri di altre malattie altrettanto gravi. 

E quindi - preso forse da questa anglofilia che mi ha fatto confondere narrativa con 
narrative - noi qui ci riferiamo soprattutto a storie, racconti, narrazione. Se accettiamo 
questa accezione possiamo allora entrare nel campo della cosiddetta storytelling dove 
gli psicologi ritengono che si tratti di una funzione mentale fondamentale in cui ciascuno 
organizza la propria esperienza in forma di racconto, sia per dare un significato agli eventi 
che per fare una costruzione ipotetica del futuro, guidare le nostre interazioni con gli 
altri, sostanzialmente per dare una coerenza alla nostra esistenza. Se la prendiamo da 
questo punto di vista, certamente è un campo affascinante, profondo e irrinunciabile.

Ma rimanendo semplicemente alla narrazione artistica, anche il cinema ci dà un 
contributo. Molti titoli di film sono dedicati al racconto della malattia propria o di 
altri. Ma allora è davvero importante? E cos’è che distingue l’arte, in questo caso, dal 
semplice racconto, di cui tutti siamo capaci? Beh, Roberto Benigni e Vincenzo Cerami 
ce l’hanno descritto recentemente ne La Tigre e la Neve quando il bambino si stupisce 
dell’uccello che si posa sulle spalle e rimane disturbato, rammaricato nel vedere che la 
madre rimane del tutto fredda quando lui gli dice: “sai mamma, un uccellino si è posato 
sulle mie spalle” e lei risponde “e allora?” Prende a quel punto la decisione di diventare 
scrittore, per trasmettere questa eccedenza che fa del racconto qualcosa di artistico.

Questo per dire che se noi estendiamo al semplice racconto, al parlar di malattia e 
a tutte le forme della narrazione, non soltanto del racconto, quella artistica, la messe 
è ancora maggiore e il campo si estende a dismisura. Ma se così è, deve essere davvero 
importante! Chi sono i beneficiari di questi racconti? Sicuramente lo è colui che scrive. 
Un’autrice ci dice: 

ho scritto questo libro dopo un anno che era finita tutta la 
terapia, e l’ho scritto principalmente per me. All’inizio per-
ché volevo ricordare questa esperienza e ricordarla tutta, 
in ogni momento. E poi l’ho pubblicato perché credo che 
possa far sorridere qualcuno.

Ma anche i fruitori, chi legge ne riceve un beneficio; basta ascoltare il commento 
di questa lettrice: “ho pianto tanto leggendo questo piccolo libro, ho vissuto tanti 
momenti e ricordi dolorosi, ma mi ha aiutato a superare la disperazione nella quale 
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ero crollata dopo la morte di mia zia”. Quindi nella narrazione della malattia, o 
relativa alla malattia, c’è un beneficio per chi produce la narrazione e un beneficio 
per chi invece la riceve. Alcune forme di narrazione privilegiano il primo aspetto, 
altre privilegiano il secondo aspetto.

La malattia non riguarda soltanto il corpo, riguarda anche l’anima. Il XIV secolo 
ci insegna, tra l’altro con una modernità che faceva storcere la bocca al Vasari, della 
contaminazione dell’espressione pittorica e dei cartigli, una comunicazione che 
rendeva migliore l’accettazione della vita con la descrizione della morte.

Parlavamo di fruitori, e sicuramente la confessione è una modalità, almeno dal 
punto di vista laico, di esternalizzare una contraddizione, qualcosa che se si tiene 
nascosto genera un conflitto. E condividendo con il ministro, nella confessione, 
riportando alla luce, dovendo oggettivare e rendere comprensibile in qualche modo 
questa cosa nascosta, ce ne distacchiamo. Se siamo credenti si ripristina l’alleanza 
con la divinità, se non siamo credenti in qualche modo si immagina (e vedremo 
che c’è una confessione laica, per così dire), si ripristina una condizione di maggior 
benessere interiore.

Ma c’è anche una narrazione che interessa soltanto chi la produce e che 
presiede, in qualche modo, al benessere della nostra vita psichica, che è l’attività 
onirica, nella quale i nostri desideri, le nostre passioni, i nostri timori vengono 
portati all’attenzione di una coscienza che non ha tutti gli strumenti per potersene 
dolere, per poterli vivere con la stessa intensità. Passaggio che è utile lo stesso: lo 
vediamo quando il sogno esprime tutto il suo potere adattivo, come è, ad esempio, 
il cosiddetto disturbo postraumatico da stress, quando un evento catastrofico che 
ha messo a repentaglio la vita fisica o psichica di un individuo determina questo 
disturbo.

Se si comincia a sognare, se l’evento viene rivissuto durante la notte è un 
segno positivo che fa immaginare un’attività omeostatica della nostra mente che 
lentamente porta alla risoluzione del disturbo. Ma chi ha sistematizzato l’utilità del 
sogno è stata la dottrina psicoanalitica. Lì addirittura il condividere con un altro, 
in questo caso non il ministro della confessione, ma con uno che ha delle capacità 
tecniche, che possiede cioè la grammatica per decodificare quei contenuti che 
altrimenti, non ammansiti dal sogno, rimarrebbero nella conflittualità inconscia. 
Diventa una modalità per scaricarli e per ripristinare un equilibrio che altrimenti si 
frammenta nella psicopatologia, nei sintomi dei disturbi mentali. 

Ma come accade questo? Fondamentalmente, classicamente la nostra vita 
mentale viene divisa in due grandi settori: le funzioni cognitive, che ci servono 
per conoscere il mondo esterno e noi stessi, e invece il mondo emozionale, il 
vibrare emotivo, ciò che dà, in qualche modo, qualità alla nostra vita e alla nostra 
esperienza, ciò che trasforma un computer in un uomo. Quindi conoscere e sentire 
sono i due grandi aspetti che possono intervenire in questo processo evidentemente 
terapeutico. E la funzione cognitiva è sicuramente indispensabile, è fondamentale; 
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anzi, per molti anni, si è ritenuto che fosse sostanzialmente l’unica che interveniva in 
questi processi. Abbiamo portato l’oracolo: nell’oracolo il conoscere è quando la Pizia 
diceva al soldato romano: “Ibis redibis non morieris in bello”. Il soldato si attaccava al 
“non morieris” e affrontava la compagna militare con un animo più sereno di quanto 
l’avrebbe affrontata semplicemente non sapendo o non immaginando. 

Quindi conoscere rende più accettabile. Questo è vero da questo punto di vista 
ma è vero anche, per esempio, nell’ipnosi. Per molti anni si è ritenuto che le tecniche 
di ipnosi funzionassero perché semplicemente nella suggestione ipnotica era 
possibile far riemergere dei contenuti che potevano quindi venire interpretati, venire 
discussi, venire cioè portati alla consapevolezza. Una funzione conoscitiva, quindi. 
Ma in realtà accanto a questo c’è anche il sentire che è sicuramente inevitabile, e la 
prima accezione che noi abbiamo di questo aspetto risale ad Aristotele, il quale ci 
dice che la catarsi è l’elemento fondamentale che nella tragedia greca aiuta a vivere 
meglio. Ci dice Aristotele che 

la tragedia è dunque imitazione di un’azione nobile e com-
piuta avente grandezza in un linguaggio adorno di persone 
che agiscono, la quale, per mezzo della pietà e del terrore - 
che sono fra le emozioni primarie - , finisce con l’effettuare 
la purificazione di suddette passioni. 

Quindi l’immedesimarsi, l’essere esposti alla pietà e al terrore, in qualche modo, 
consente di affrontarle, di attualizzare quel detto usato in Maremma: “il diavolo 
non è così brutto se lo guardi in faccia”. 

Più vicino a noi, Freud e Breuer hanno utilizzato la catarsi come elemento 
fondamentale del processo ipnotico. Quindi non più e non soltanto il riemergere 
di contenuti, ma il poterli rivivere con una condizione di maturazione diversa, con 
un’esperienza successiva e sicuramente più ampia, consente di governarli meglio, 
di scaricarli, consente quindi di confrontarsi con essi senza il deragliamento della 
psicopatologia. Sappiamo che Freud ha poi abbandonato la suggestione ipnotica, 
ma ha spostato il problema della catarsi nella interpretazione delle associazioni 
libere e nell’interpretazione onirica. 

Un fenomeno simile accade anche nella confessione, anzi lui si rammaricava che 
la confessione non fosse vissuta o estesa sufficientemente, quando ci dice: 

non semplicemente il riconoscimento intellettivo dei fatti 
con la testa, ma la loro conferma da parte del cuore e la li-
berazione effettiva di emozioni soppresse è il meccanismo 
che ricostituisce la serenità o con la divinità o con noi stessi.
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Qualche tempo fa, ho avuto l’onore di condividere col prof. Gambaccini una 
riflessione sul placebo, che è una sorta di narrativa. E allora insieme scoprimmo, 
o andammo a riflettere, che in effetti la medicina moderna, o meglio la scienza 
medica non ha gli strumenti per comprendere il placebo. L’eccedenza che fa del 
farmaco un effetto farmacologico cui si aggiunge quel qualcos’altro che è il risultato 
terapeutico, è al di fuori dell’orizzonte epistemologico della medicina, perché 
questa è legata alle reazioni chimiche, alle reazioni fisiche, alle forze fisiche, ai 
meccanismi dei farmaci. E tutto ciò che esce da questo è imbroglio, è inganno o 
addirittura truffa. 

Per la psicologia è tutt’altro. La psicologia sa che l’organismo, il corpo partecipa 
alla formazione della persona anche quando si ammala, e quando si ammala ha una 
capacità, una risorsa che deve essere semplicemente indirizzata, e lo vediamo, per 
esempio, chiaramente quando, invece dell’effetto cosiddetto placebo, ci troviamo 
di fronte al suo opposto, il cosiddetto effetto nocebo. Addirittura questa risorsa, 
che può diventare dannosa, è di tale entità che nella magia nera, l’effetto nocebo 
può mettere a rischio l’esistenza della persona. Si hanno casi di morte, una volta 
che viene praticata la magia nera e, sul piano laico, la magia nera non è altro che un 
effetto placebo all’incontrario, cioè effetto nocebo. 

L’importanza delle emozioni oggi la riconoscono tutti. Un articolo uscito poco 
tempo fa ci dice che addirittura nella psicoterapia gli effetti sono mediati da un 
apprendimento che è possibile soltanto se c’è una elicitazione emotiva, cioè si 
impara attraverso l’esperienza di un’emozione. L’esperienza emotiva implica la 
formazione di nuove associazioni tra stimoli ed emozioni, ed è proprio questo che 
consente l’apprendimento di contenuti nuovi che si sostituiscono ai vecchi, o che 
si diluiscono con i vecchi, consentendo quindi una maggiore capacità di affrontarli. 
Ma cosa sono le emozioni? Le emozioni sono un’interfaccia tra la mente e il corpo: 
sono la caratteristica più essenziale della nostra vita emotiva, che non esiste senza 
il corpo. Ogni nostra emozione ha una partecipazione somatica e, addirittura, 
possiamo dire che in qualche caso con le emozioni la mente si fa corpo.

Quando da giovani usavamo il nettare come ricostituente, questo funzionava da 
placebo e vedevamo che l’ira, il prepararsi al combattimento diventava palpitazione, 
aumento del tono muscolare, diventava aumento della frequenza cardiaca, diventava 
una serie di eventi strettamente somatici senza i quali tutta questa vita emotiva non 
diventa possibile. Ma non c’è bisogno dei casi estremi o dell’ira. 

Se noi leggiamo questa poesia di Saffo, davvero la mente, l’emozione, si fa corpo: 

se appena ti vedo subito non posso più parlare, la lingua si 
spezza, un fuoco leggero sotto la pelle mi corre, nulla vedo 
con gli occhi e le orecchie mi rombano, un sudore freddo 
mi pervade, un tremore tutta mi scuote.
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Qui davvero la mente si fa corpo, corpo e mente sono la stessa cosa. O meglio: 
facoltà cognitive e facoltà emotive sono, sembrerebbero, due versanti di una 
stessa montagna, due estremi di una stessa dimensione e le neuroscienze oggi ci 
incominciano a dimostrare che davvero è così.

Qualche anno fa Damasio – il quale confessava essergli stata inculcata questa 
divisione tra facoltà cognitive e facoltà emotive – diceva appunto che 

mi è stato inculcato che le decisioni provengono da una 
mente fredda e che emozione e ragione si mescolano quan-
to l’acqua e l’olio. Sono cresciuto abituato a pensare che i 
meccanismi della razionalità trovassero collocazione in una 
provincia della mente separata, dove alle emozioni non era 
permesso di accedere.

Oggi le neuroscienze ci insegnano che invece nello sviluppo filogenetico si 
sono acquisite nuove facoltà, nuove strutture cerebrali con nuove funzioni, ma in 
una costruzione armonica gerarchicamente ordinata, dove il sotto e il sopra sono 
entrambi necessari e dall’integrazione delle due nasce quella esperienza individuale 
che è insieme cognitiva ed emotiva, e ogni volta che si scinde è davvero un grosso 
problema. 

Si sa, per esempio che esiste una struttura del cervello (inutile entrare qui nei 
dettagli) che è la prima stazione dove uno stimolo che venga dal corpo o dal mondo 
esterno assume valenza emotiva, cioè di qualcosa che attrae o repelle, qualcosa 
che dà, che assume qualità. È determinato dallo stato di base. Lo stesso stimolo 
alla stessa persona, quando è triste, attiva diversamente questa struttura. Non solo, 
ma se io rendo triste questa persona con un racconto, con una narrazione, sia essa 
un film o un racconto vero e proprio, questa sua struttura che si chiama amigdala, 
reagisce diversamente da quando invece questo stimolo l’aveva raggiunto in una 
condizione diversa, mostrando come ci sia un rapporto di influenza biunivoca.

Oggi noi sappiamo abbastanza bene quale struttura del cervello moduli il dolore, 
dove uno stimolo neuro-fisiologico, chimico, fisico diventa esperienza di dolore. 
Ebbene, se noi andiamo a vedere che cosa succede nei casi in cui lo stesso stimolo 
dolorifico viene dato alla fidanzata o al fidanzato del soggetto in sua presenza e lui 
assisteva, vediamo che le stesse strutture modulano esattamente la stessa funzione, 
hanno la stessa funzione, è solo una differenza di intensità, quindi noi proviamo il 
dolore dell’altro in una maniera che di natura non è diversa dalla nostra. Quindi, 
funzione cognitiva e funzione emotiva di nuovo insieme. Ma non solo, le stesse 
strutture entrano in gioco sia se il dolore è provocato alla persona, sia se gli diciamo 
di immaginarlo, sia se glielo comandiamo con un comando ipnotico; sono sempre 
le stesse strutture che si attivano, e quindi di necessità, in qualsiasi modo, da quella 
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stazione si deve passare perché un qualsiasi evento assuma il significato di dolore. 
Questo lo vediamo ancora meglio, come abbiamo detto, quando i due sistemi 

vengono in qualche modo disaggregati. Qualche anno fa noi abbiamo mostrato cosa 
succede quando noi in un soggetto determiniamo un’immaginazione aggressiva e 
la scelta di un comportamento socialmente reprensibile come, per esempio, fare a 
pugni con un altro fino anche a ucciderlo. Qui non vogliamo andare nei particolari 
ma c’è una zona del cervello, sopra i nostri occhi, nella regione corteccia orbito-
frontale, che deve essere messa da parte, deve essere disattivata. Non solo, ma deve 
essere disattivata tanto di più quanto meno l’individuo ha attitudine alla violenza. 
Quindi quanto più si è miti, per poter mettere in atto un comportamento violento, 
tanto più questa zona deve essere messa fuori gioco, come dire “perdere il ben 
dell’intelletto”, “spegnere il lume della ragione”. 

E lo stesso Damasio, qualche anno fa, aveva riportato l’attenzione al caso di 
Phineas Gage, un uomo rimasto vittima dell’esplosione di una mina. Un bastone 
di ferro gli era penetrato nel cervello, e aveva distrutto proprio la zona di cui 
parliamo. Cosa era successo? Questo signore miracolosamente è sopravvissuto 
perché il bastone di ferro era incandescente, quindi ha avuto l’effetto di sutura, 
antiemorragico e antinfettivo. Le sue facoltà cognitive sono rimaste integre, il suo 
saper far di conto, il suo muoversi nello spazio, il suo prevedere gli aspetti, l’usare 
il denaro, apparentemente non hanno subito nessuna modificazione, ma lui non 
era più lui. Da padre integerrimo, da professionista qualificato e stimato è finito 
per essere un fenomeno da baraccone dove vendeva la sua avventura per potersi 
pagare gli avvocati per le innumerevoli cause che, da quel momento in poi, gli erano 
piovute addosso. Perché? Perché in questa zona c’è il punto di integrazione e di 
modulazione del comportamento sociale, dove cioè conoscere diventa utilizzare la 
conoscenza, dove avere la Ferrari significa avere anche un pilota che la sa mandare. 
Lì c’era stata una lesione. E allora, così come mettiamo temporaneamente da parte 
questa zona quando adottiamo un comportamento aggressivo, il comportamento 
aggressivo o comunque antisociale diventa la regola, se questa parte è distrutta. E 
così è stato il caso del povero Phineas Gage.

Le emozioni e il cervello: ritorniamo quindi alla narrazione. Il meccanismo avviene 
attraverso le emozioni e anche nella narrazione rituale, nella preghiera, noi abbiamo 
un effetto sul cervello. Non è soltanto il dolore o gli eventi che abbiamo descritto 
finora. Un altro studio abbastanza recente ci dice che, sul piano comportamentale, 
fra i malati credenti che hanno un dolore, non è che cambia la qualità del dolore, 
l’intensità del dolore, cioè l’aspetto fisico; ciò che cambia è che chi più prega ha una 
salute mentale più elevata di chi prega meno, cioè una capacità di affrontare e di 
confrontarsi con gli stessi fenomeni, con lo stesso dolore, sicuramente maggiore.

Negli anni Settanta a disposizione dei ricercatori c’era solo l’elettroencefalografia, 
ma si è dimostrato che la preghiera modifica l’assetto bioelettrico del cervello e noi 
non abbiamo studi neurometabolici sulla preghiera, ma ne abbiamo alcuni analoghi 
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sulla meditazione, che può essere assunta come una narrazione rituale non dissimile 
dalla preghiera. Bene, oggi è dimostrato che la meditazione aumenta lo spessore 
della nostra corteccia cerebrale. Non solo: in alcune regioni impedisce, o meglio 
ostacola, quella perdita di neuroni che normalmente noi perdiamo con l’età. Lo 
spessore della corteccia mano a mano che si è più vecchi diventa più tenue, mentre 
se si è addestrati alla meditazione quella linea non si abbassa. E se andiamo a vedere 
le strutture, troviamo proprio l’amigdala che entra in gioco insieme alle strutture 
della memoria, collocate nell’ippocampo, e cioè, di nuovo, funzioni cognitive e 
funzioni emotive che entrano in gioco. 

Oggi sappiamo che questo accade anche con la psicoterapia, in alcuni disturbi. 
Uno studio specifico ha preso in considerazione alcune pazienti che avevano una 
fobia per il ragno – l’aracnofobia – ed è andato a vedere che cosa succede quando 
con la psicoterapia questa fobia era superata e i guariti potevano osservare o 
addirittura prendere in mano un ragno. Alcune regioni del cervello, che sono proprio 
quelle della vita emotiva, prima erano iperattivate dalla vista del ragno rispetto 
alla farfalla, dopo sono invece normalizzate. Questo è così vero che la stessa cosa 
accade sia se la guarigione si ottiene con la psicoterapia, sia se si dà un farmaco, in 
questo caso una molecola, che modifica. 

Abbiamo quindi mostrato come è utile e attraverso quali meccanismi diventa 
utile la narrazione, e allora capiamo meglio l’intuizione dell’arte, quando Virginia 
Woolf ci dice dopo aver scritto Gita al Faro: 

credo di aver fatto per me stessa quello che gli psicanalisti 
fanno per i loro pazienti, ho espresso alcune emozioni che 
avevo provato molto a lungo e molto profondamente ed 
esprimendole le ho spiegate e poi le ho messe a riposo. 

Si trattava di un’angoscia rispetto alla figura materna. A sua volta Primo Levi ci dice: 

perciò questo mio libro in fatto di particolari atroci non 
aggiunge nulla a quanto è ormai noto ai lettori di tutto il 
mondo sull’inquietante argomento dei campi di distruzio-
ne. Il bisogno di raccontare agli altri, di fare gli altri parte-
cipi aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, 
il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da 
rivaleggiare con gli altri bisogni elementari. Il libro è stato 
scritto per soddisfare questo bisogno, in primo luogo quin-
di allo scopo di liberazione interiore.
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Questo vale per la mente, ma se pensiamo alla funzione immunitaria che viene 
attivata dalle emozioni, questo probabilmente, o quasi sicuramente, vale anche per 
il corpo. Certo non è che sia sostitutiva la parola, la narrazione, rispetto agli altri 
strumenti che la clinica o la medicina moderna oggi ci offre. Come afferma Spinsanti, 
“non sono parole per morire”, ma io credo che debbano essere parole per vivere 
fino in fondo. Talvolta può bastare poco, qualcosa per affrontare quell’ostacolo che 
molti di noi incontrano e che, prima o poi, dovremo incontrare tutti.
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Le ‘storie’ in leniterapia. Uno strumento per curare 
Carlo Peruselli 

Vorrei intanto accennare ad una persona che non c’è più e che a me manca 
molto, come credo anche a molti altri, e parlo di Marcello Tamburini. Se ho iniziato 
ad appassionarmi, alcuni anni fa, a questi temi, lo devo a lui, alla sua intelligenza 
e generosità, alla sua capacità di favorire l’incontro di persone che grazie a lui si 
ritrovavano a lavorare insieme, come è successo a me con Franco Toscani e Eugenio 
Paci, che grazie a lui ho conosciuto. 

Ho iniziato ad appassionarmi al tema delle narrazioni in medicina per un aspetto 
molto particolare: io mi occupo da anni di valutazione di qualità dei servizi di cure 
palliative e quindi ho iniziato a occuparmi di questo argomento basandomi su questo 
mio interesse. Perché quando si ragiona di valutazioni di qualità e cure palliative, per 
quanto riguarda i risultati, ci si ritrova a valutare la qualità della vita, la qualità della 
morte, la soddisfazione del malato e dei famigliari. Quando però si cerca di andare 
dentro a questi concetti, ci si trova subito di fronte a difficoltà, quali, ad esempio, 
la necessità di concentrarci in qualche modo sull’esperienza delle persone. E, in 
questo senso, gli strumenti di analisi qualitativa, e in particolare l’analisi narrativa, ci 
possono dare un grossissimo contributo. 

Un elemento fondamentale di qualunque ricerca qualitativa è la narrazione. 
La narrazione sembra essere una modalità di interpretazione comune a tutte le 
culture ed è uno degli elementi essenziali del linguaggio parlato di tutto il mondo. 
Le narrazioni sono le storie così come vengono raccontate nella vita quotidiana 
dai malati e dai loro familiari. Sono il modo più naturale con il quale le persone 
descrivono le proprie esperienze di malattie. Il racconto delle storie sembra essere 
una reazione naturale alla malattia, le storie sono anticorpi contro la malattia e il 
dolore. L’attenzione al racconto delle storie di malati e famigliari ha in realtà una 
lunga tradizione in medicina. L’evoluzione significativa è stata in realtà la crescente 
attenzione alle storie raccontate dai malati, viste come uno strumento nuovo di 
comprensione del significato della malattia da parte di coloro che soffrono.

Attraverso le storie, i malati vivono la loro malattia, ma in realtà, come dice 
Cheryl Mattingly, noi non raccontiamo soltanto le storie, ma cerchiamo di viverle 
e di costruirle attraverso le nostre azioni. In qualità di attori cerchiamo di far sì 
che le cose vadano in un certo modo e con questo obiettivo cerchiamo anche di 
coinvolgere le persone che stanno accanto a noi, anche quelle che ci curano. Le 
storie vengono costruite attraverso la trama (gli autori inglesi la chiamano “plot”) di 
un racconto. È questa trama che crea una storia, che le dà un significato attraverso 
una direzione temporale, che permette il collegamento immaginario tra esperienze 
ed eventi isolati nel tempo. La storia di una malattia perciò non è qualcosa di 
neutrale. Attraverso le storie noi cerchiamo di dare un senso a come le cose vanno 
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e a come le nostre azioni e quelle degli altri hanno contribuito a farle andare. 
La relazione fra esperienza e narrazione è qualcosa di molto dinamico, dialettico, 

non sono solo le narrazioni che fanno variare le esperienze, ma sono anche le 
esperienze che fanno variare le narrazioni. Quindi, anche se le storie vengono 
costruite da ogni malato, ma vedremo anche da coloro che curano i malati, secondo 
una trama che prevede un inizio, delle fasi intermedie e una fine, coloro che le 
raccontano si trovano sempre in mezzo alla storia. Come afferma bene Byron Good, 
che è uno degli studiosi che più ha analizzato questo tipo di argomenti, colui che 
racconta una storia di malattia ha l’atteggiamento, più che di un semplice narratore, 
di un lettore di un racconto giallo. Anche in questo caso con il procedere della storia, 
dice Good, si rivalutano le precedenti esperienze e si sviluppano nuovi possibili 
scenari per il futuro. Molto spesso le persone riconoscono le malattie non tanto 
attraverso un collegamento fra sintomi e malattia, ma attraverso quella che alcuni 
autori definiscono “una logica narrativa”: malattie diverse vengono riconosciute 
come analoghe perché hanno la stessa logica narrativa. 

Anche chi cura e assiste il malato, in realtà, ha una parte fondamentale nella 
costruzione della trama e partecipa alla costruzione del plot insieme al malato e 
alla famiglia. Dall’altra parte se le parole, le trame delle storie hanno un’importanza 
così importante, l’ascolto e la comprensione di queste narrazioni dà, a chi cura i 
malati, la possibilità di comprendere meglio una realtà complessa che non è 
possibile comprendere solo partendo da un unico punto di vista. Arlene Katz, in 
un articolo molto interessante, afferma che per i curanti è necessario acquisire 
quasi una sensibilità poetica, in modo da comprendere al meglio la situazione, per 
confrontarci con l’occasione unica che i racconti ci offrono. 

La fine della vita è certamente una situazione che si presta in maniera particolare 
alle tecniche di ricerca qualitativa e soprattutto alle analisi narrative. Il finale è uno 
degli elementi essenziali di qualsiasi storia. Peter Brooks dice che è il finale che 
determina il significato della storia: 

sembra che i finali stiano diventando difficili da raggiun-
gere, nella loro assenza uno è condannato a continuare a 
giocare in previsione di un momento finale di chiarezza che 
non arriverà mai, creando uno spazio del ‘come se’, una fin-
zione del finale. C’è un’attesa della fine che non ottiene mai 
soddisfazione. 

La costruzione di storie adeguate per la fine della vita è certamente uno degli 
strumenti principali delle cure prestate ai malati nell’ultimo periodo di vita. 
Quando, ad esempio, l’opzione curativa non è più possibile, la costruzione della 
storia subisce un cambiamento forte da parte dei clinici, del malato e dei familiari. 
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Purtroppo spesso si continua con decisioni ambivalenti, quelle di continuare fino 
alla fine con terapie che offrono remote o nulle speranze di remissione. 

Ho scelto di analizzare alcuni lavori scientifici rispetto al tema delle narrazioni 
alla fine della vita che mi sono sembrati particolarmente interessanti. La premessa 
iniziale del primo lavoro1 è l’osservazione, ormai descritta in molti studi, che la 
maggioranza dei pazienti adulti nelle terapie intensive muore dopo una limitazione 
intenzionale di interventi di supporto vitale da parte dell’equipe curante. Nel 
lavoro vengono analizzate le storie che intercorrono tra i membri del team curante 
e i famigliari, analizzate come forme di racconto terapeutico. I membri del team 
di terapia intensiva, in queste situazioni, utilizzano diverse strategie narrative il cui 
il finale però è in genere uno solo, la morte del malato. E questa è una strategia 
narrativa diversa da quella descritta da Good, in cui si diceva che “ognuno di noi 
mantiene aperti diversi finali”; qui invece la storia raccontata è quella di una fine che 
dura giorni o settimane, un tempo di sofferenza legato all’eventuale mantenimento 
delle tecnologie di supporto vitale, oppure quella di una lunga battaglia contro 
la malattia, al termine della quale la morte arriva inevitabile e se prolungata 
artificialmente potrebbe diventare senza valore e senza dignità. 

Devo dire che, leggendo questo articolo, ha fatto una riflessione personale di 
quanto spesso anche noi palliativisti, quasi sempre a confronto con la fine della 
vita in malati di cancro, utilizziamo questi due tipi di strategie narrative nel nostro 
lavoro quotidiano. In queste narrazioni, la decisione di sospendere un trattamento 
vitale è vista quasi sempre come un atto terapeutico privo di connotazioni morali, 
un atto necessario per garantire la migliore terapia possibile e ridurre le sofferenze. 
E in questo momento, attraverso questa modifica della narrazione, c’è uno shift, in 
quanto ciò che prima era descritto come uno strumento utile al prolungamento 
della vita, la tecnologia di supporto vitale, dopo assume un diverso significato, 
attraverso una storia costruita per un diverso finale, la morte. 

Direi che in qualche modo le narrazioni riferite al non inizio o alla sospensione 
di trattamenti vitali in terapia intensiva hanno una funzione principale, quella di 
ridurre la speranza. Il senso del mistero delle storie di malattia, che è uno strumento 
importante che spesso dà forza alle narrazioni, in queste storie di fine vita è utile 
invece per rafforzare il senso di inevitabilità della morte del malato. Questo è uno 
studio condotto sulle terapie intensive negli Stati Uniti, in realtà noi non sappiamo 
quasi nulla su che cosa pensano per esempio i medici e gli infermieri delle terapie 
intensive italiane, né sappiamo se gli attori più appropriati per questo tipo di 
narrazioni terapeutiche siano quelli già in azione per fasi della malattia in cui il finale 
poteva essere positivo, oppure sia meglio ricorrere ad altre figure professionali. 

In questo senso, ricordo altri due articoli. Uno in cui c’è la proposta per i servizi 

1 Cfr. Johnson N., Cook D. et al., Towards a “good death”: end-of-life narratives constructed in an intensive care unit, 
“Culture, Medicine and Psychiatry”, 2000, n. 24, pp. 275-295.
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di cure palliative di cambiare, almeno in alcune situazioni, la propria connotazione 
e definirsi “Servizi di cure palliative e di supporto etico”2. Un secondo articolo3 nel 
quale Gilligan, un oncologo del Dana Farber Insitute a New York, afferma che 

molti pazienti trovano più facile discutere i problemi della 
fine della vita con qualcun’altro, diverso dall’oncologo. Gli 
oncologi costruiscono una figura professionale basata prin-
cipalmente sulla lotta contro il tumore. In situazioni termi-
nali si arriva a un punto nel quale questa battaglia finisce. 
Sentirsi dire tutto ciò da chi è stato un compagno in questa 
battaglia può sembrare un segnale di abbandono e rinun-
cia. Quando arriva il momento di cambiare prospettiva, è 
più facile per molti pazienti parlare con una persona nuova 
della propria morte o di ciò che desiderano per il tempo 
che rimane loro da vivere.

Uno shift di strategia narrativa, direbbero chiaramente altri autori. 
Infine, è da ricordare che anche se il malato è il protagonista delle storie, le storie 

sono talvolta costruite per i familiari, soprattutto da parte dell’equipe terapeutica. 
Spesso si curano le famiglie attraverso alcuni colloqui che conducono al senso di 
inevitabilità della morte e a condividere le decisioni di sospensione di trattamenti 
vitali. Ciò che è meno chiaro, per coloro che lavorano nelle terapie intensive, e io 
dico anche per i palliativisti italiani, è che le narrazioni che esse contribuiscono a 
costruire sono una parte fondamentale dei loro interventi terapeutici. 

Un ultimo lavoro che a me è sembrato particolarmente interessante è stato 
pubblicato da Mary Jo Del Vecchio4. La premessa a questo come ad altri lavori 
pubblicati su questi temi negli Usa è l’attenzione crescente in quel paese alle cure 
connesse alla fine vita e alla qualità del morire. In questi anni, contestualmente ai 
progressi tecnologici che hanno aumentato le opzioni possibili di supporto vitale 
per i malati, sono cresciuti nell’opinione pubblica e nei professionisti americani 
anche le preoccupazioni rispetto alla possibile “futilità” di alcuni interventi 
tecnologici applicati alla fase finale della vita. Va ricordato che il movimento delle 
cure palliative degli Stati Uniti, fin dagli anni Settanta del secolo scorso, ma ancor di 
più nel grande sviluppo che ha avuto a partire dagli anni Novanta, nasce soprattutto 
da questa riflessione, che ha l’obiettivo di proporre alla società americana un modo 

2 Aulisio M.P., Chaitin E., Arnold R.M., Ethics and palliative care consultation in the intensive care unit, “Crit. Care 
Clin.”, 2004, n. 20, pp. 505-523.

3 Gilligan, Innovations in end-of-life care, 2002, n. 4.
4 Del Vecchio Good M.J., Gadmer N.M. et al., Narrative nuances on good and bad deaths: internists’ tales from 

high-technology work places, “Social Science and Medicine”, 2004, n. 58, pp. 939-953.
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diverso di affrontare la morte e il morire e di proporre ai clinici un modo diverso di 
pensare alle cure di fine vita. 

Devo dire che anche il movimento delle cure palliative italiane, verso la fine degli 
anni Ottanta, aveva sentito molto forte questa esigenza, e mi sembra di poter dire 
che in qualche modo l’attenzione a queste tematiche si è ridotta notevolmente in 
questi ultimi anni. Speriamo che possa rinascere anche nel nostro paese l’interesse 
per queste tematiche. In ogni caso, pur di fronte ad un’attenzione sempre maggiore 
alla dignità del paziente e al rispetto della sua autodeterminazione, negli ospedali 
americani molte pratiche, che probabilmente possono essere definite futili, 
continuano ad essere applicate nella fase finale della vita. 

Che cosa viene raccontato dai medici in queste situazioni? I medici utilizzano 
poco i termini di buona o cattiva morte, che pure sono spesso utilizzati in letteratura, 
mentre le trame narrative che si sovrappongono, e che ci parlano soprattutto della 
qualità dei processi del morire, sono molto variabili, molto polifoniche. Alcuni temi 
principali sono emersi nello studio: soprattutto il tempo del morire e l’attenzione 
ai processi di cura. Il tema del tempo giusto per morire non è solo legato all’età del 
malato e spesso neppure alle condizioni cliniche o alle aspettative di pazienti e 
curanti: nelle storie che vengono raccontate, il tempo giusto è collegato alle azioni 
che vengono messe in atto e/o ai processi di comunicazione. In ogni caso i medici 
intervistati pensano che la sfida più difficile, nelle cure alla fine della vita, sia quella 
di spiegare ai malati e ai familiari la transizione tra le cure di tipo attivo e le cure di 
tipo palliativo.

Quali sono le conclusioni di questo studio? A mio parere, queste conclusioni 
sono molto interessanti. I medici coinvolti in questi racconti sono medici prestigiosi, 
autorevoli, esperti: attraverso il loro emplotment autorevole questi medici 
contribuiscono a creare, con la loro narrazione, un senso di tempo appropriato 
per morire. Sono i medici che spesso definiscono il tempo più adatto per morire 
attraverso le loro narrazioni, con l’obiettivo di garantire cure adeguate e di conforto. 
I progressi delle biotecnologie hanno reso non solo più ampie le serie di interventi 
tecnici possibili alla fine della vita, ma hanno reso anche più difficile capire quando 
un malato è realmente alla fine della vita, modificando in maniera profonda tempi 
e modi dei medici a confronto con queste fasi della vita, cambiando le traiettorie 
del morire. Le nuove tecnologie possono prolungare la vita, prolungare la morte, 
precipitare in modo inatteso la morte. Hanno creato nuove possibilità di scelta 
che hanno aumentato la gamma di decisioni mediche possibili di fronte alla fine 
della vita. Hanno anche reso evidente che il tempo giusto per morire deve essere 
negoziato già oggi con il malato e/o i familiari. 

Le nuove biotecnologie hanno anche modificato negli ospedali l’organizzazione 
del lavoro. Questo studio conferma che negli ospedali americani, ma probabilmente 
anche negli ospedali italiani, è sempre più frequente che i malati vengano ricoverati 
per brevi periodi di tempo prima della morte, curati da medici che molto spesso 
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sono estranei rispetto ai precedenti processi di cura. La continuità di cure nella 
medicina americana, fra medici di famiglia e reparti ospedalieri, è molto rara e 
tutto ciò, a mio parere, rende ancora più difficile una reale valutazione, da parte di 
medici “estranei”, del tempo giusto per morire, del momento corretto dello shift fra 
trattamenti attivi e trattamenti palliativi. Infine, le narrazioni dei medici confermano 
che il processo del morire e la sua definizione non è facile. In queste situazioni 
abbondano le ambiguità. Il malato può essere salvato o sta morendo? É tempo per 
cure aggressive, per cure palliative o per entrambe? I familiari non accettano ciò 
che per il medico è giusto perché non possono lasciare andare il malato o perché il 
processo del morire avviene per loro secondo modalità, tempi, valori che noi non 
conosciamo? Quanto l’incertezza dei medici rispetto a quanto accade influenza in 
modo aperto o sottile le decisioni dei malati? 

Infine, mi permetto di porre alcune riflessioni sul contributo fondamentale 
che a mio parere l’analisi narrativa potrebbe dare rispetto a un tema centrale 
per lo sviluppo delle cure palliative anche nel nostro paese, che è quello della 
definizione di quando si può considerare una persona alla fine della vita. Alcune 
delle conclusioni dello studio di Mary Jo Del Vecchio erano già interessanti a questo 
proposito: il ruolo delle biotecnologie nella definizione di fine vita, la necessità di 
una negoziazione con il malato e la famiglia sul tema del tempo giusto per morire, il 
ruolo dei medici nel costruire una narrazione terapeutica che definisca il momento 
giusto per il passaggio fra cure palliative e cure aggressive. Il dibattito su quando si 
può definire un malato alla fine della vita è un dibattito attualmente in corso e che 
a me pare molto interessante. 

Non voglio entrare nei dettagli, porto solo come esempi due documenti 
recenti. Il primo è stato prodotto nel febbraio del 2007 dal National Council in 
Gran Bretagna, che parte proprio da questa domanda: quando un malato è alla fine 
della vita? Nel documento sono riportate diverse risposte, quali l’applicazione della 
cosiddetta “domanda sorprendente”, i bisogni del malato, le scelte del paziente, ad 
esempio di non essere più sottoposto a trattamenti invasivi. Argomenti analoghi 
sono riportati da Joan Lynn in un documento del 2004 prodotto da una agenzia 
federale americana relativo agli outcome delle cure di fine vita. 

La riflessione più originale in entrambi i documenti è, naturalmente, quella 
relativa all’importanza delle scelte del malato o della famiglia. A questo proposito, 
Joan Lynn, per definire meglio questo momento, cerca di spostare il dibattito su un 
piano molto interessante e coerente rispetto al tema delle narrazioni e sul quale mi 
permetto di dire che l’analisi narrativa potrebbe fornire nuovi e interessanti spunti 
di comprensione. Joan Lynn afferma che 

la condizione di fine vita è sì correlata alla prognosi ma an-
che a come le persone coinvolte percepiscono il malato, la 
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sua età, la sua condizione sociale, le convinzioni religiose, 
la depressione e molti altri fattori. Forse la definizione della 
fine della vita può dipendere dalle preferenze nelle aspet-
tative del paziente, almeno per quei pazienti sick enough to 
die; un malato che sta cercando ostinatamente di recupera-
re una grave insufficienza cardiaca e non vuol sentir parlare 
di morire può essere considerato un usual patient, mentre 
un malato con le stesse caratteristiche cliniche, ma senza 
più voglia di lottare, con la mancanza di respiro, stanco di 
tutto, pronto a morire può essere considerato un malato 
alla fine della vita.

È proprio questa strada che anche io propongo e che credo sarebbe opportuno 
percorrere per comprendere meglio la condizione di una persona alla fine della vita: 
spero di poter contribuire a rilanciare questo filone di ricerca qualitativa, quello 
dell’analisi narrativa, anche nel nostro Paese. 
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La ricerca qualitativa in leniterapia
Claudia Borreani 

La ricerca qualitativa rappresenta un modo elettivo per affrontare la complessità 
dei vissuti e delle relazioni che caratterizzano l’esperienza della fine della vita. Il 
processo del morire è infatti un’esperienza complessa che non è misurabile nella 
sua interezza e non è neanche scomponibile nelle sue dimensioni; può però 
essere descritta da chi la sta vivendo e può essere osservata da chi assiste. Queste 
caratteristiche rendono il morire un’esperienza che potrebbe essere affrontata con 
una prospettiva di ricerca. 

Di fatto, possediamo già molteplici descrizioni del processo del morire; alcune 
di queste ci sono fornite da film, romanzi, racconti e dalle testimonianze che si 
moltiplicano, in questi ultimi tempi, anche sulle riviste settimanali. Ma allora che 
cosa manca per arrivare ad una maggiore comprensione del morire? Abbiamo a 
disposizione tanti elementi che descrivono questa esperienza ma manca la capacità 
di operare sintesi significative, di coglierne l’essenza. 

Questo dovrebbe fare la ricerca: produrre sintesi significative di esperienze 
complesse. Ma questo non è assolutamente facile. Spesso i lavori qualitativi riescono 
a descrivere le parti, ad individuare le categorie che compongono un’esperienza, ma 
sono poi in difficoltà quando si tratta di organizzarle in una lettura esplicativa. 

Il problema che si pone è un problema di metodo: spesso si considera “ricerca 
qualitativa” la semplice raccolta di dati “qualitativi”. L’utilizzo di strumenti come le 
interviste, i colloqui clinici, le narrazioni, rappresenta una prima fase della ricerca 
qualitativa, quella che permette di raccogliere il materiale su cui si andrà a condurre 
l’analisi. Ma è proprio l’analisi la fase più difficile. 

Mi è capitato molte volte di confrontarmi con psicologi o infermieri in tesi che, 
avendo scelto di utilizzare una metodologia qualitativa, si trovano poi con una 
enorme quantità di trascrizioni ma senza alcuna capacità di impostare un’analisi dei 
dati appropriata. È interessante osservare che numerosi studi qualitativi, pubblicati 
su riviste scientifiche, non specificano nemmeno l’approccio teorico di riferimento 
risultando così un po’ sganciati dai presupposti metodologici che dovrebbero 
orientare il processo di analisi. 

Il paradigma della ricerca qualitativa è un paradigma circolare, costruttivista, nel 
quale la raccolta dei dati e poi l’analisi si inseriscono in un processo continuo e 
circolare che porta alla progressiva costruzione di un’interpretazione del fenomeno 
studiato. Si deve arrivare a formulare un interpretazione coerente con i dati raccolti, 
quella più convincente rispetto all’obiettivo dello studio. Questo paradigma 
circolare si contrappone al modello positivista classico dove si inizia un percorso di 
ricerca dalla formulazione di un’ipotesi e si conclude con un risultato che permette 
di accettare o rifiutare l’ipotesi iniziale. 
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Molte volte accade che anche i dati qualitativi vengano trattati secondo 
quest’ultimo paradigma: le trascrizioni vengono così “quantificate” e tradotte in 
forma numerica, ottenendo risultati che appaiono molto poveri se rapportati alla 
ricchezza del materiale da cui si è partiti. La ricerca qualitativa deve invece essere in 
grado di produrre ipotesi, di costruire teorie, di proporre spiegazioni, di formulare 
quesiti, di tentare interpretazioni, di mettere in luce contraddizioni, in sintesi, deve 
saper parlare a chi la legge.

Per ottenere questo risultato servono tre requisiti fondamentali: 
1) coraggio; 
2) intuizione; 
3) creatività.

Ciò senza dimenticare: 
a) l’aderenza ai dati: il ricercatore non deve mai dimenticare i dati di partenza e deve 
riferirsi sempre a quelli in ogni fase del processo analitico;
b) l’attenzione alla metodologia. 

Ma senza coraggio, intuizione e creatività, la ricerca qualitativa rimane 
un’esercitazione metodologica che potrebbe essere effettuata anche da software 
adeguatamente programmati.

È necessario che anche il ricercatore abbia delle caratteristiche specifiche: avere 
molto tempo a disposizione; un’esperienza diretta dell’ambito in cui si colloca lo 
studio; una conoscenza metodologica; la capacità di lavorare in gruppo (il lavoro 
qualitativo caratterizzato da un confronto continuo con il gruppo di ricerca, 
confronto necessario proprio perché c’è una certa libertà nella gestione dei dati); 
curiosità ed interesse ad espandere le proprie conoscenze; capacità di scrittura 
creativa.

È importante inoltre che il ricercatore sappia costruire un rapporto dialettico 
con la ricerca quantitativa, perché quest’ultima consente di controllare, testare e 
verificare i risultati della ricerca qualitativa. 

Concludo con una proposta: realizzare un laboratorio di ricerca attraverso 
la creazione di un network di ricercatori in grado di condurre studi qualitativi in 
ambito oncologico e nelle cure palliative e di insegnare questa metodologia a tutti 
quegli operatori che hanno intenzione di dedicarsi a questa interessante esperienza. 
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Narratives e Hospice
Annamaria Marzi 

Inizio la mia testimonianza con qualche spunto sulla nostra esperienza di 
assistenza (l’esperienza dell’Hospice Madonna dell’Uliveto di Reggio Emilia), perché 
sono convinta che questo sistema delle cure, che riesce a lenire gli ammalati e i loro 
familiari - abbiamo constatato infatti che c’è una sofferenza importante anche dei 
familiari - può davvero trarre giovamento dalle narrazioni. Io ci credo. Anche noi 
operiamo in un luogo molto bello, l’Hospice Madonna dell’Uliveto a Reggio Emilia; 
siamo in collina, abbiamo dodici posti letto, siamo immersi nel verde del nostro 
parco. È l’approccio olistico da noi adottato che ci fa applicare in maniera scientifica 
e sistematica lo stile di assistenza che vi illustrerò. E ribadisco la valenza terapeutica 
e palliativa delle narrazioni come assolutamente acquisita e scontata. E segnalo un 
libro molto interessante, appena uscito, di Silvia Bonino, psicologa dello sviluppo, 
non ammalata di tumore, Mille fili mi legano qui, sull’esperienza di una malattia, la 
sclerosi multipla, vissuta attraverso le storie, il raccontare le storie.

L’Hospice è molto legato all’aspetto dei racconti, delle storie di cura, perché 
riguarda uno spazio e un tempo dedicato: l’ascolto è un prendersi cura della persona 
ammalata e della sua famiglia, e ciò vorrebbe essere proprio a tutto campo. È un 
aspetto che abbiamo già conosciuto nella filosofia del movimento Hospice: “high 
touch – low tech”, attività intensa di assistenza e accompagnamento con poca 
tecnologia, perché inutile per il malato in fase terminale. L’Hospice è un setting 
che consente di incontrare l’unicità del dolore dell’altro; è importante avere pochi 
malati, perché ognuno rimanga se stesso e noi lo si possa davvero incontrare. In 
realtà nella quotidianità noi vediamo tante persone, ma non tutte le incontriamo. 
La missione della casa è quella di prendersi cura del malato e della famiglia, l’idea è 
sempre quella del sollevare, lenire dal dolore globale e accompagnare a una morte 
dignitosa.

Importantissimo è anche il discorso della narrazione come ricerca di senso: 
l’ammalato e il famigliare ci raccontano dieci volte la stessa esperienza, ma ogni 
volta è come se fosse la prima, con attribuzione di significati nuovi e diversi. Il 
racconto viene arricchito di senso perché i narranti sono alla ricerca di un significato 
di tutto quanto è a loro successo.

La nostra caratteristica è di avere un Hospice a gestione infermieristica, dove 
è soprattutto l’infermiere la figura che incontra il malato e ne è responsabile. 
Dietro gli occhi di ogni malato che l’infermiere incontra si nasconde una storia, 
una storia che vuole, che ha bisogno di essere ascoltata, egli ci vuole raccontare 
come la malattia abbia segnato, o addirittura devastato la sua vita, oltre che il suo 
corpo, come era prima, come è ora, le sue emozioni, paure, le sue richieste di aiuto 
e sicurezza. L’infermiere è la figura dell’equipe più presente al fianco del malato 
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ed è vista come un punto di riferimento con cui poter parlare, aprirsi, sfogarsi e 
questo crea un’alleanza terapeutica che aiuta a progettare nel migliore dei modi 
un’assistenza davvero personalizzata. 

Noi abbiamo cercato di organizzare l’Hospice come una casa, con un arredamento 
particolare, di tipo abitativo e non ospedaliero, un ambiente che non spezzi le 
abitudini, la privacy, che renda possibile il parlare in modo riservato; tutte le camere 
sono singole, non ci sono limitazioni di orari per le visite dei familiari o degli amici. 
Questi aspetti si trovano, è vero, in quasi tutte le strutture simili, ma noi abbiamo 
puntato anche sul medico di famiglia come responsabile clinico per una continuità 
assistenziale col domicilio. 

Non tutti i medici di famiglia continuano a seguire i loro malati. Accade nella 
percentuale di circa il 30%, modesta in realtà, perché è impegnativo seguire un 
malato in cure palliative. Però, quando questo avviene, il risultato effettivamente 
è ricco perché il medico conosce la storia del malato, conosce la famiglia e quindi 
diventa veramente molto profondo e intenso l’accompagnamento.

Lo stile che noi cerchiamo di applicare è quello, appunto, di creare una situazione 
famigliare, calda, accogliente, che metta a proprio agio le persone, che prenda in 
cura il malato e la famiglia, cercando di stare attenti a tutti i bisogni, attenti a non 
difenderci, lasciando parlare, mantenendo aperta la comunicazione tra operatori, 
malato e famiglia. Molto interessanti sono anche le narrazioni dei curanti nei 
racconti di supervisione, negli incontri di équipe e nelle discussione dei casi. 

In una prospettiva in cui lo sguardo del curante incontra il malato e non solo 
la sua malattia e nel suo corpo sa leggere una biografia, non una patologia, la 
soggettività ricompare dietro l’oggettività dei sintomi. Il mondo della vita si 
ricompone per sostituire quel quadro clinico così consono al territorio ospedaliero. 
Ecco, noi vogliamo un’impostazione diversa, dove la soggettività ricompare in 
primo piano, dove si affaccia una storia. E per non separare corpo e persona, per 
non rinunciare alla domanda di senso, occorre coltivare la consapevolezza della 
riflessione sulla condizione esistenziale. Di questo si occupa Vanna Iori, una nostra 
illustre concittadina, docente di pedagogia dell’Università Cattolica di Milano, che 
ha tenuto un interessante Master sulle relazioni e i sentimenti nelle professioni di 
cura. Certo siamo molto analfabeti, noi medici e infermieri, su questo aspetto, e 
quindi ricollegare il curare e l’aver cura e considerare la persona nella sua unità di 
ragione e sentimenti diventa fondamentale. I sentimenti si intrecciano sempre con 
la ragione e vita affettiva e vita cognitiva non sono separabili. 

Un aspetto che vorrei mettere a fuoco è che le narrazioni dei pazienti e le 
narrazioni dei familiari non sono la stessa cosa, possono essere separate e distinte. 
Le esperienze del paziente e del famigliare possono risultare molto diverse e noi 
dobbiamo consentire la personalizzazione dell’accompagnamento e a ciascuno di 
dire il proprio punto di vista. Può accadere, ad esempio, che una paziente sia in fase 
di chiusura, sia pronta al distacco, mentre il marito insista per un’altra chemioterapia; 
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emozioni e sentimenti sono in questo caso su due piani diversi, ognuno fa i conti 
con i propri bisogni e problemi relativi alla morte: la paziente è stanca, sfinita, 
dice basta; il marito invece non è pronto a rimanere senza di lei e la sua domanda 
angosciata è: “come faccio io a restare solo?”. 

L’ascolto della narrazione del loro vissuto ci aiuta quindi a capire, anche come 
curanti, quale sia il loro bisogno per poterli aiutare. Sentono di dover essere accolti 
così come sono e consolati, lì dove sono, nella elaborazione fino a quel punto 
raggiunta. 

Vorrei anche aggiungere però che esiste una progettualità: per riuscire a 
ottenere questi risultati occorre innanzitutto una formazione continua, che non dà 
niente per scontato, che ritorna ad approfondire, da parte di tutti i professionisti 
dell’equipe, la filosofia dell’Hospice, che è ascolto e accoglienza di ogni persona. La 
routine è in agguato, e noi siamo già operativi da sette anni, per cui non è sempre 
facile, dobbiamo sempre tenere le antenne dritte, ma anche realizzare le condizioni 
organizzative che consentano a ciascun operatore di dedicare il tempo ad ogni 
malato. Non si fanno “le nozze coi fichi secchi”: se un infermiere deve andarsene in 
fretta perché la terapia non aspetta, se deve fare tante altre cose e non ha il tempo 
per stare una mezz’ora ad ascoltare il malato, allora tutto rischia di vanificarsi. 
Quindi occorre un numero adeguato di personale, un tempo per l’ascolto e anche i 
medici devono essere motivati e attenti, perché non basta avere il tempo, bisogna 
avere la convinzione. 

Al fianco delle figure primarie ci sono poi i consulenti che ascoltano: la counselor 
e la psicologa sono professionisti dell’ascolto. Inoltre vengono praticate da noi 
anche la musicoterapia, la fisioterapia, la riflessologia plantare, tutte attività che si 
basano su un’interazione intensa col malato.

Nella narrazione ci sono canali diversi dalla parola, anche il corpo narra di sé. 
Quindi quei corpi feriti, umiliati ci raccontano una storia; una signora ricoverata mi 
faceva vedere un giorno il suo addome devastato da tutte le cicatrici. Anche noi 
curanti parliamo di noi stessi nei gesti di cura, quindi la dignità del malato si coglie 
negli occhi di colui che lo assiste: siamo noi che diamo dignità al malato a seconda 
di come lo tocchiamo, di come ci avviciniamo. Un indicatore che la narrazione dà 
sollievo ed è terapeutica ci è parso di coglierlo nel fatto che sono rarissimi i casi di 
lutto patologico per l’accompagnamento dei familiari, che consente agli stessi di 
ripercorrere la storia del paziente che sta morendo, rivedendo se stessi come care 
givers, e ricevere conferme del proprio operato. Risposte alle domande: “ho fatto 
bene? Avrò fatto tutto il possibile?”, aiutano ad elaborare positivamente il distacco.

Posso dire davvero che riceviamo tante attestazioni di riconoscimento dai 
familiari, di apprezzamento di questo stile, quando persone che sono passate da noi 
ci dicono o scrivono ad esempio: “siamo stati in tanti ospedali a Milano, a Firenze, 
finalmente qui abbiamo trovato…” e così via.

A questo punto mi viene in mente Tiziano Terzani quando scrive: 
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tenevano conto esclusivamente dei fatti e non di quell’inaf-
ferrabile altro che poteva nascondersi dietro ai fatti, così 
come i cosiddetti fatti apparivano loro. Io ero un corpo, 
un corpo ammalato da guarire. E avevo un bel dire, ma io 
sono anche una mente, forse sono anche uno spirito e cer-
to sono un cumulo di storie e di esperienze, di sentimenti, 
di pensieri ed emozioni che con la mia malattia hanno pro-
babilmente avuto un sacco a che fare.

Ecco le maschere dell’impersonalità! Ricordo brevemente una recente esperienza 
personale, quando mi sono trovata in sala operatoria, circondata da tutte quelle figure 
bardate, e solo una mi si è avvicinata e ha detto: “sono l’anestesista, mi chiamo…”. Io 
mi sono illuminata perché effettivamente è fondamentale in certi frangenti potersi 
presentare, conoscersi. E qui voglio fare comunque un po’ di pubblicità per la collana 
Aver cura della vita emotiva che Vanna Iori e i suoi collaboratori pubblicano per 
Guerini e Associati perché appunto, nei luoghi della cura, l’uso sempre più pervasivo 
e raffinato della tecnologia, se non è accompagnato da competenze emotive, può 
offuscare la capacità di lasciarsi interrogare dalla biografia dei pazienti e dei loro 
vissuti. 

Non sempre si è efficaci tuttavia, e questo è un limite importante. Purtroppo 
accade che i sentimenti siano nominati soltanto come disturbo, disagio, invece è 
indispensabile aver cura della vita emotiva, anche della nostra vita emotiva come 
curanti, ridare dignità ai sentimenti come risorsa, riconoscerne il senso, legittimarli, 
coltivarli. A volte non sappiamo neanche qual è il sentimento che ci abita, per cui è 
veramente importante saper guardare gli altri e dentro di noi e diventa terapeutico 
poter dare un nome a emozioni e sentimenti molto forti: rabbia, depressione, 
disperazione. Dobbiamo accettarli senza remore e con legittimazione completa 
perché possano trovare casa.

Un altro consiglio di lettura: la frase che noi abbiamo messo sui nostri biglietti, 
e che è la nostra mission, vale a dire: “si vorrebbe essere un balsamo per molte 
ferite” è della scrittrice Etty Hillesum. Vorrei raccomandare la lettura del diario e 
delle lettere di questa ragazza incredibile, che ha fatto un percorso che può essere 
davvero di grande aiuto per tutti quelli che si affacciano a questo mondo faticoso e 
doloroso del dolore, del male.
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Parte seconda
La formazione del volontario in cure 

palliative nel Mugello





Diventare volontario in cure palliative: l’esperienza di File
Alice Maspero e Nicola Casanova

Il volontario in cure palliative ha un ruolo insostituibile all’interno dell’attività 
di assistenza perché dona tempo e disponibilità per la cura della persona malata e 
della sua famiglia, fornendo loro sostegno morale, cercando di attenuarne il senso 
di solitudine, accogliendone le angosce e prestando loro un ascolto partecipe. 

La Fondazione File, ogni anno, propone un percorso di formazione, 
sensibilizzazione e informazione sulle cure palliative, valorizzando l’esperienza 
maturata in anni di attività in questo campo (infatti, la Fondazione è giunta al suo 
10° corso formativo per volontari). La formazione di base per i nuovi volontari è 
strutturata attraverso una serie di incontri, dai sei ai nove, della durata di due ore 
ciascuno. Il corso affronta le seguenti tematiche:

-	 la riflessione sull’impegno personale del volontario nello stare accanto alle 
persone alla fine della vita;

-	 la conoscenza e l’apprendimento dei fattori fondamentali della relazione 
con il paziente, l’équipe sanitaria e la famiglia;

-	 l’attenzione e la comprensione delle criticità sottese al prendersi cura della 
persona malata alla fine della vita.

Gli incontri possono essere seguiti anche da volontari che vi hanno già partecipato, 
per garantire l’aggiornamento continuo e per consentire a coloro che frequentano 
le lezioni per la prima volta di ascoltarne le esperienze svolte accanto alle persone 
alla fine della vita. Al termine del corso, ogni partecipante che abbia frequentato 
almeno il 75% degli incontri e abbia sostenuto un colloquio di valutazione con 
uno psicologo può chiedere di essere inserito nel gruppo dei volontari e avrà la 
possibilità di operare in assistenza.

Dopo la frequenza del corso, ogni volontario deve effettuare un incontro 
individuale con uno degli psicologi di File che ne verifica l’idoneità a questo tipo 
di assistenza. Successivamente, ogni volontario viene inserito in una delle quattro 
équipe di volontari della Fondazione, attive sia a domicilio dei pazienti che 
all’interno dei tre Hospice fiorentini dell’Azienda Sanitaria e dell’Hospice “Fiore di 
Primavera” dell’Azienda Sanitaria di Prato.

Questi corsi formativi vengono realizzati da File per fornire ai volontari 
una preparazione adeguata, e quindi per potersi prendere cura con maggiore 
professionalità dei pazienti e delle loro famiglie.

All’inizio della sua attività, il volontario è costantemente affiancato da uno 
psicologo e da un volontario più esperto che si presenta come tutor per il tempo 
necessario. Il lavoro dei volontari è costantemente monitorato: infatti, ogni due 
settimane sono previste riunioni presso ciascuno dei tre Hospice fiorentini e presso 
l’Hospice di Prato, coordinate da uno psicologo a cui partecipano i volontari File e i 
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membri dell’équipe sanitaria di riferimento della struttura; in questa sede si discute 
insieme delle realtà e delle necessità dei singoli pazienti, dei progetti assistenziali 
e dei problemi di comunicazione con gli altri operatori. Una volta al mese, per 
due ore, inoltre, la Fondazione File organizza delle riunioni espressamente per i 
volontari, coordinate dal loro responsabile; è in questa sede che i volontari possono 
parlare apertamente delle difficoltà vissute nell’assistenza e all’interno dell’équipe, 
possono riferire i momenti significativi vissuti con le persone malate, possono aprirsi 
e condividere con i colleghi le loro emozioni, possono confrontarsi per organizzare 
la formazione e proporre idee nuove per migliorare ulteriormente il servizio.

Il volontario non è mai solo e ha sempre la possibilità di confrontarsi con il 
responsabile della struttura presso la quale lavora, con il responsabile dei volontari, 
con il coordinatore del suo gruppo e con lo psicologo di riferimento. La Fondazione 
File, inoltre, ha elaborato una serie di norme comportamentali per i volontari che è 
necessario seguire per integrarsi all’interno dell’équipe di assistenza e per svolgere al 
meglio il loro lavoro di accompagnamento della persona malata e della sua famiglia. 

Di seguito, viene riportato l’elenco completo delle norme di comportamento 
dei volontari File:

1)	 Il volontario è consapevole di quanto può e vuole fare, ma anche di quanto 
non può e non vuole fare.

2)	 Il volontario deve rispettare gli impegni assunti, i compiti intrapresi: orari, 
paziente in carico, formazione e riunioni.

3)	 Il volontario svolge il suo servizio dove e come previsto dalla équipe di 
riferimento, facendo quello che serve e che è richiesto (in quanto utile al 
paziente) e non quello che lo gratifica.

4)	 Il volontario agisce senza fini di lucro anche indiretto e non accetta favori 
e non fa e né accetta regali; e quando questo dovesse eccezionalmente 
avvenire, ne parla in supervisione e con l’équipe.

5)	 Il volontario presta servizio, sia in Hospice che a domicilio, solo negli 
orari previsti secondo le esigenze di malati e famigliari, e in accordo con il 
programma previsto dal coordinatore.

6)	 Il volontario, che fa parte a tutti gli effetti dell’équipe, e che svolga il 
suo servizio presso un domiciliare, al primo incontro viene presentato al 
paziente o ai famigliari da un medico, da un infermiere o dal coordinatore.

7)	 Il volontario domiciliare concorda con la famiglia o con il paziente i giorni 
e gli orari nei quali svolgere i suoi turni di servizio stabiliti con l’équipe, e 
che non dovranno essere inferiori a una volta la settimana e non superiori 
alle due volte, salvo ulteriori esigenze che verranno valutate e concordate 
di volta in volta. Ad esempio, ad un malato con più necessità di compagnia, 
o senza famiglia, verranno assegnati due o più volontari.

8)	 Il volontario non si deve fare carico della pulizia personale del paziente 
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ed è escluso da qualsiasi tipo di intervento infermieristico (iniezioni, 
somministrazione di farmaci). Tuttavia, soprattutto a domicilio, quando il 
volontario dovesse rimanere solo con il paziente e vi fosse una necessità 
urgente, nei limiti della sua disponibilità, potrà svolgere quei semplici 
compiti che sono normalmente di pertinenza dei famigliari (comoda, 
padella, pappagallo, etc.).

9)	 Il volontario svolge con regolarità il suo servizio in Hospice per un massimo 
di due turni la settimana, secondo quanto concordato con il coordinatore, 
e consapevole dell’impegno assunto.

10)	 Il volontario, durante il servizio indosserà ben visibilmente il tesserino di 
riconoscimento della Fondazione, che lo identifica con il semplice nome di 
battesimo e non con il cognome. 

11)	 Il volontario è tenuto a non comunicare il proprio numero di telefono a 
pazienti ricoverati in Hospice e ai loro famigliari; potrà invece comunicare 
il proprio numero telefonico di casa ai pazienti domiciliari (si sconsiglia di 
fornire il numero di telefono cellulare).

12)	 Durante il servizio, sia in Hospice che a domicilio, è buona norma spengere 
il proprio telefono cellulare.

13)	 Il volontario deve essere vestito in maniera semplice, non vistosa; non 
sono indicati trucco pesante e gioielli appariscenti. 

14)	 Il volontario deve mantenere un comportamento rispettoso sia delle 
persone che dell’ambiente nel quale si trova a svolgere il suo servizio.

15)	 Il volontario deve astenersi da avviare conversazioni che possano implicare 
la sfera politica, morale o religiosa, onde evitare di toccare la suscettibilità 
del paziente o dei famigliari.

16)	 Il volontario deve ascoltare più che parlare e, nell’ascoltare deve evitare 
il giudizio su ciò che non condivide. Deve individuare gli argomenti che 
possono diventare terreno fertile di incontro e di serena condivisione.

17)	 Il volontario non deve dare risposte a domande che riguardano la salute e 
la malattia del paziente, per le quali sono competenti i medici.

18)	 Il volontario deve fare in modo che il suo ruolo non venga confuso dal 
paziente con quello di un amico, pur mantenendo con lui una relazione di 
carattere amichevole.

19)	 Il volontario, che svolge un ruolo professionale ed altamente delicato, non 
deve creare occasioni di commistione tra la sua vita privata e quella del 
paziente e dei suoi famigliari (ad esempio aprire al paziente le porte della 
propria abitazione o presentarlo ai propri famigliari).

20)	Il volontario non deve promettere al malato di seguirlo o aiutarlo in 
progetti di vita futura.

21)	 Al volontario si raccomanda di astenersi quanto più possibile dal porre 
domande personali al malato e ai suoi famigliari e dal parlare di sé, se 
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non richiesto. Qualora si accorgesse di aver comunicato al paziente fatti 
inerenti la sua vita personale o propri problemi, è tenuto a portare in 
supervisione il suo vissuto relazionale.

22)	 Il volontario deve lasciare fuori dalla porta del paziente le proprie 
preoccupazioni, i propri timori e le proprie sofferenze. Il volontario che 
si senta in una condizione di sovraccarico dovuto a problemi sia personali 
che del suo servizio deve valutare in supervisione se può serenamente 
continuare a prestare il suo servizio oppure sospenderlo.

23)	 Il volontario che, temporaneamente, per motivi personali, non possa 
prestare servizio attivo deve aver cura di mantenere i rapporti con File, 
partecipare alle riunioni ed alla formazione permanente.

24)	 Il volontario si impegna a superare le eventuali difficoltà relazionali con i 
suoi colleghi, al fine di creare e mantenere la coesione e l’armonia del suo 
gruppo di appartenenza, conscio che questa armonia si traduce in risorsa 
ai fini del servizio.

25)	 Il volontario è tenuto ad un costante aggiornamento, deve quindi 
partecipare alle riunioni del gruppo, sia di supervisione che organizzative 
e di formazione e, ove possibile, cogliere le molteplici occasioni culturali 
di cui viene a conoscenza e seguire le iniziative promosse dalla Fondazione 
stessa.

26)	 Il volontario, in Hospice, è tenuto a bussare sempre e comunque alla porta 
della camera, anche se questa fosse aperta e a chiedere il permesso di 
entrare nella consapevolezza di entrare “in casa” del paziente.

27)	 Il volontario, se un altro volontario o un altro membro dell’équipe si trova 
all’interno della camera, deve chiedere il permesso al paziente, ai parenti e 
al membro dell’équipe presente nella camera di poter entrare e rimanere.

28)	 Il volontario, in presenza di un malato sedato o in coma o profondamente 
addormentato, deve fare attenzione a ciò che dice e suggerire ai parenti un 
analogo comportamento.

29)	 Il volontario, dal momento del decesso del paziente, si prende cura dei 
familiari, nel tempo immediatamente successivo al decesso, qualora ne 
colga l’esigenza.

30)	 Il volontario, a decesso avvenuto, deve prevedere almeno un incontro con 
la famiglia per concludere l’assistenza. Eventuali successive richieste della 
famiglia vanno concordate con l’équipe. 

31)	 Il volontario dovrebbe elaborare in supervisione e condividere con l’équipe 
il proprio lutto in relazione alla morte del paziente a lui affidato.

52



Un progetto per il territorio
Iacopo Lanini

Il progetto “Il volontariato in cure palliative – Formazione continua”, promosso 
dalla Fondazione File con il sostegno di Cesvot, è stato pensato con l’obiettivo di 
strutturare e svolgere una formazione specifica per i volontari già attivi presso 
l’Unità di Cure palliative - Leniterapia della zona Mugello e per coloro che 
intendono avvicinarsi a tale realtà. Il corso è nato anche dall’ulteriore ed esplicita 
richiesta avanzata dagli operatori di cure palliative che più volte nel corso della loro 
assistenza hanno raccolto l’esigenza dei pazienti e dei familiari di disporre di una 
figura preparata che potesse svolgere attività di vicinanza, compagnia e lenimento 
umano a chi soffre.

Il programma si è articolato cercando di integrare quelle tematiche strettamente 
teoriche proprie dell’assistenza al paziente in fase avanzata di malattia con le 
esperienze e le motivazioni dei volontari impegnati nella realtà della leniterapia 
- cure palliative. Ciò ha permesso la stesura di un “calendario integrato” nel quale 
i partecipanti ed i docenti potessero “dialogare alla pari”, confrontandosi sul 
patrimonio comune e sulle problematiche proprie dell’assistenza relativa al fine vita.

In base a quanto emerso dai questionari compilati si è appreso come i partecipanti 
(in totale 20) abbiano gradito l’esposizione iniziale di quelli che sono i principi e la 
filosofia di base delle cure palliative, l’identità del volontario e le attività svolte con 
il paziente, con la famiglia ma anche all’interno dell’intero gruppo di lavoro come 
parte integrante dell’equipe.

Il concetto di ‘equipe’ sembra, infatti, essere stata una tematica di riferimento 
per l’intero corso, in quanto ricorrentemente trattata e richiesta dai partecipanti 
sia nella fase delle lezione frontali, quanto più significativamente nei momenti di 
focus group.

Le sessioni a carattere etico/bioetico, tra cui la proiezione del film e la serata 
di incontro con un medico/epidemiologo, hanno assunto una modalità di lavoro 
prevalentemente incentrata sui “casi”, partendo quindi da esperienze tratte dalla 
cronaca o da eventi vissuti in prima persona dai volontari, proprio per stabilire un 
nesso tra teoria e pratica quotidiana.

A fronte degli argomenti trattati sono state due indubbiamente le aree disciplinari 
che hanno destato particolare interesse nei partecipanti; il ruolo della fisioterapia e 
del trattamento fisico nel paziente allettato e debilitato da patologie neoplastiche 
e non, e la valenza dell’assistenza psicologica al malato ed alla sua famiglia. A tal 
proposito i partecipanti hanno anche riportato nel questionario come siano state 
gradite tutte quelle esperienze che abbiano elevato gli incontri alla trattazione della 
presa in carico globale del paziente e dei suoi bisogni (spirituali, etnici, psicologici, 
relazionali, affettivi).
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Anche le visite presso i due Hospice fiorentini hanno visto i partecipanti a 
confronto con i luoghi, i ritmi, le figure professionali e le abitudini proprie di una 
struttura ipoteticamente pensata per fare fronte a tutte le problematiche trattate 
nel corso. 

I volontari, al di là della figura del tutor che guidava le visite in Hospice, hanno 
richiesto in alcune occasioni un ulteriore spazio per incontrare alcuni operatori 
(Infermieri, Oss e Volontari in servizio in quel momento), ai quali hanno potuto 
rivolgere domande mirate sulla “vita dell’Hospice”. 

I partecipanti hanno anche più volte espresso come tale corso abbia costituito 
un’esperienza di “promozione culturale” ancor prima che un’iniziativa a carattere 
sanitario, in quanto ha portato i singoli partecipanti a prendere conoscenza degli 
aspetti sociali e civili che sottostanno all’assistere ed al prendersi cura di coloro che 
si avviano alla fine della vita. 

Gli incontri sono risultati partecipati in misura omogenea; sufficiente anche la 
partecipazione delle due iniziative serali più a carattere conviviale e di dibattito 
aperto. Indubbiamente il periodo invernale, così come la rigidità del clima proprio 
del territorio mugellano, forse non sempre hanno invogliato i partecipanti ad 
un’assidua presenza. Non si sono comunque registrate defezioni significative, né 
sono emerse dalle inchieste vuoti formativi che hanno inficiato sulla formazione 
specifica intrapresa.

Se dovessimo attribuire giudizio sulle relazioni svolte possiamo sostenere, 
soprattutto a fronte di quanto “restituito” dai volontari, come gli interventi abbiano 
avuto un buon livello qualitativo, ricco anche nei contenuti, anche se continui ad 
essere ancora troppo infrequente l’abilità di coinvolgimento attivo, pratico ed 
interattivo dei partecipanti.
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Un successo per l’assistenza e per la diffusione di cultura
Laura Falsini1

Gli iscritti

Il corso “Il volontariato in cure palliative” svoltosi a Borgo San Lorenzo presso il 
Poliambulatorio Asf dal 30 Novembre 2010 al 31 Marzo 2011, ha avuto venti iscrizioni 
effettive (gli iscritti che poi hanno partecipato dal primo o dal secondo incontro).

n. Cognome Nome Associazione di appartenenza
1 Anselmi Rosanna AVO Borgo S. Lorenzo 
2 Capobianco Carla
3 Chiesi Romina
4 Chini Natalina
5 Fiorelli Stefania AVO Borgo S. Lorenzo 
6 Guerri Stefania AVO Borgo S. Lorenzo 
7 Lanfranchi Angelika AVO Borgo S. Lorenzo 
8 Macciantelli Manuela AVO Borgo S. Lorenzo 
9 Magnelli Sandra AVO Borgo S. Lorenzo 
10 Matteuzzi Laura Coop. ARCA
11 Mazzocchi Erika
12 Montuschi Serena Pubb. Assistenza Barberino Mugello
13 Mugnaini Mara AVO Borgo S. Lorenzo 
14 Muti Lorenza Insieme per mano-onlus
15 Orsini Gabriella AVO Borgo S. Lorenzo 
16 Rossi Anna
17 Tagliaferri Nadia AVO Borgo S. Lorenzo 
18 Vannoni Vanna AVO Borgo S. Lorenzo 
19 Zanotti Adriano Insieme per mano-onlus
20 Zaccherelli Brunetta

Il numero medio dei partecipanti è stato di 16 a lezione. I corsisti che hanno ricevuto 
l’attestato di partecipazione sono i seguenti: Chiesi Romina, Chini Natalina, Fiorelli 
Stefania, Guerri Stefania, Lanfranchi Angelika, Macciantelli Manuela, Magnelli 
Sandra, Matteuzzi Laura, Mazzocchi Erika, Montuschi Serena, Mugnaini Mara, Muti 
Lorenza, Orsini Gabriella, Rossi Anna, Vannoni Vanna, Zanotti Adriano, Zaccherelli 
Brunetta. 

1	  Tutor del corso “Il volontariato in cure palliative”.
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Clima d’aula e livello di soddisfacimento dei partecipanti

Come si evince dai questionari di verifica dell’attività formativa e da quelli 
appositamente approntati da File, i corsisti si sono sentiti accolti, a loro agio, in 
un’atmosfera accogliente e fraterna, con un gran senso di umanità, coinvolgente. 
Sono stati apprezzati tutti i docenti intervenuti e sono state riconosciute loro molta 
professionalità e competenza. 
Il corso è risultato ben strutturato, le tematiche proposte per gli incontri sono state 
ritenute interessanti e utili anche al di fuori del corso, per la vita di ciascuno di noi. 

Valutazioni sul livello di apprendimento dei corsisti

Alla luce delle precedenti esperienze di corsi adibiti alla formazione di volontari in 
cure palliative tenuti nel Mugello nel 2004 e nel 2007 (con il patrocinio della Asl 
10), ai quali si erano iscritti rispettivamente 40 e 26 partecipanti, con la formazione 
di solo cinque volontari in tutto, non si può che riconoscere la validità del corso 
appena conclusosi. 
La metà dei partecipanti presta già servizio di volontariato presso l’Ospedale di 
Borgo San Lorenzo come Avo e alcune di esse effettuano l’accoglienza al Dh 
oncologico dell’ospedale stesso, ma tutti i corsisti hanno maturato una conoscenza 
ampia sulle tematiche affrontate a proposito del divenire volontario domiciliare 
presso un’equipe di cure palliative, hanno appreso dell’esistenza degli Hospice 
visitando quelli di San Felice a Ema e di Careggi alle Oblate, hanno approfondito 
le conoscenze teoriche anche attraverso tecniche di relazione e gentle-touch, ed 
hanno rinforzato le motivazioni, più volte espresse, che li hanno spinti a frequentare 
il corso. 
Lunedì 11 aprile e venerdì 15 aprile si sono svolti i colloqui con la psicologa dell’equipe 
(dott.ssa Anna Pialli) e con il tutor del corso per gli aspiranti volontari: tutti sono 
stati ritenuti adeguatamente motivati e preparati ad iniziare la loro attività di 
volontari domiciliari.

Raggiungimento finale degli obiettivi previsti dal corso

Gli obiettivi più importanti del corso, formazione di nuovi volontari domiciliari e 
diffusione della cultura delle cure palliative, sono stati ampiamente raggiunti, oltre 
ogni previsione.
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Comprendere l’approccio palliativo: una sintesi dei contenuti 
del corso di formazione
Maurizio Mannocci

Introduzione
L’Oms da anni ha definito la sofferenza totale come l’insieme d’innumerevoli 

cause (vedi quadro seguente), dove quelle somatiche sono solo una quarta parte. 
Questo ci rende manifesto che sempre e specialmente quando si è a fine vita senza 
più possibilità di guarigione, per alleviare la sofferenza del sofferente bisogna 
cercare di intervenire anche su le fonti di sofferenza non somatiche.
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Non dimentichiamo di ascoltare sempre i protagonisti della sofferenza, che ne 
sanno sempre più di noi:

medicine… dottori… infermiere conoscono la malattia…ma 
come la vivo io? … come la sento? Solo Io sono in grado 
di conoscerla! Vi è un bisogno di relazione… è il 75% della 
terapia, medicine... prescrizioni… analisi…sono meno im-
portanti… per evitare la solitudine… LA VITA È RELAZIONE. 
(Gianni, paziente deceduto in cure palliative)

Va posto l’accento sul fatto che dal momento di una diagnosi che pone la nostra 
vita sotto la minaccia di una malattia che ragionevolmente può limitare la durata 
della nostra vita, si rompe un delicato equilibrio che sempre ci accompagna seppur 
sia percepito da noi solo raramente.

È la presa di coscienza di quest’equilibrio rotto, di uno steady–state che non può 
oscillare più fra: 

- l’aspettativa sulla durata della propria vita senza farsi domande (l’illusione 
d’immortalità);

- la durata della vita quantificabile razionalmente (consapevolezza del limite 
temporale della propria vita).

Tutto questo ci precipita in una sofferenza esistenziale origine dei vari sintomi 
che originalmente ogni sofferente può evidenziare.

Origini delle cure palliative

Dame Cicely Saunders, donna, classe 1918, assistente sociale poi infermiera nel 
primo ospedale per pazienti tumorali a Londra ed infine medico, nel 1967, dopo 
19 anni dall’incontro con il paziente David Tasma realizza il primo Hospice: il St. 
Christopher’s Hospice a Londra. Prima di morire scriverà: “sono stata infermiera, 
sono stata assistente sociale, sono stata medico. Ma la cosa più difficile di tutte è 
imparare ad essere un paziente”.

La normativa attuale

Dai primi anni ‘90 il Consiglio d’Europa in varie occasioni elabora documenti per 
stimolare i singoli paesi a legiferare su questo nuovo approccio terapeutico.

- 1993 Programma Contro il Cancro - 1996 Piano d’azione - 2002 Hospice e 
Volontariato - 2003 Principi Guida Cure Palliative.

A fine anni ’90 anche il nostro Parlamento inizia a muoversi in questo campo:
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- 1999 Legge 39 e Decreto Ministeriale (Psn 1999/01: Programma Nazionale 
Per Strutture Cure palliative Sul Territorio (Hospice Integrati a Rete - Assistenza 
Domiciliare Integrata);

- 2000 Decreto Ministeriale: Requisiti Minimi Centri Residenziali Cp;
- 2001 Conferenza Stato-Regioni: Linee Guida Assistenza in Oncologia. 

Ridefinizioni Cp (di base e specialistica), Livelli Essenziali di Assistenza (Lea) con 
indicatori, modalità operativa, formazione di Mmg e specialisti dedicati.

Fino ad arrivare alla prima legge specifica del 2010, con la Legge n. 38 
“Disposizioni per garantire l’accesso alle cure palliative e alla terapia del dolore”. 

A livello regionale toscano, esistono poi atti normativi e progetti specifici 
afferenti le cure palliative e la lotta al dolore. In particolare, segnaliamo:

- la Delibera della Giunta Regionale n. 467 del 25.6.2007 in materia di “Strutture 
residenziali di cure continue e ad alta complessità assistenziale (Hospice)”;

- la Delibera della Giunta Regionale n. 143 del 25.2.2008 in materia di “Attivazione 
dei Centri residenziali di cure palliative – Hospice”;

- il progetto Ospedale senza Dolore (Osd) del 2009, inserito nell’ambito dei 
progetti Hph della Regione Toscana.

A questo proposito, tutte le aziende ospedaliere e sanitarie toscane vi hanno 
aderito. I coordinatori aziendali hanno stabilito 10 requisiti minimi, chiamati per 
semplicità! 10 comandamenti, in accordo alle linee guida ministeriali, che sono 
essenzialmente dei passi graduali perseguiti secondo una programmazione annuale 
specifica per ogni ospedale che ha aderito al progetto.

I referenti aziendali del progetto Osd hanno stabilito e portato avanti le varie 
fasi di sviluppo del percorso:

1. Sono stati istituiti in tutti gli ospedali della Regione Toscana i Comitati 
Ospedale senza dolore (Cosd) con finalità in armonia con le linee guida 
ministeriali.
2. Sono stati distribuiti a medici ed infermieri dei reparti chirurgici dei regoli 
per la misura del dolore.
3. Sono stati elaborati dei protocolli condivisi per il trattamento del dolore 
post-operatorio.
4. Hanno contribuito a stilare i requisiti minimi per il progetto sperimentale 
di accreditamento denominato “Controllo e cura del dolore”.
5. Per far diventare i Cosd un punto di riferimento e di raccordo per la lotta 
al dolore anche per il territorio ha ampliato i suoi compiti. 

Nel sito www.regione.toscana.it/salute/lottaaldolore/index si possono trovare 
i testi integrali delle disposizioni normative regionali così come quello della Legge 
n. 38 del 2010.
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Definizioni delle cure palliative
Dopo una prima ed incompleta definizione del 1986, l’Organizzazione Mondiale 

della Sanità nel 2002 adegua la definizione, ed ecco di seguito una sintesi. Le cure 
palliative si basano su:

1. la capacità di rivolgere le cure alla considerazione degli aspetti fisici, 
psicologici, sociali e spirituali in un unico modello di cura;

2. il fondamento delle cura sul concetto di lavoro in equipe multidisciplinare 
(medico, infermiere, psicologo assistente spirituale, assistente sociale, 
volontari);

3. il miglioramento della qualità della vita mediante il controllo dei sintomi;
4. la capacità di dare sostegno alla famiglia anche nel lutto.

In dettaglio:
-	 le cure palliative costituiscono un approccio che migliora la qualità della 

vita dei pazienti che fronteggiano malattie mortali e delle loro famiglie per 
mezzo della identificazione precoce della valutazione impeccabile e del 
trattamento del dolore e degli altri problemi fisici, psicosociali e spirituali. 

-	 Le cure palliative danno sollievo dal dolore da altri sintomi disturbanti, 
affermano la vita e considerano la morte come un processo naturale e non 
hanno l’intento né di affrettarla né di prolungarla. 

-	 Le cure palliative integrano gli aspetti psicologici e spirituali dell’assistenza 
e offrono un sistema di supporto per aiutare i pazienti a vivere attivamente, 
per quanto possibile, fino alla morte. 

-	 Offrono anche un sistema di sostegno per aiutare la famiglia a adattarsi 
durante la malattia del paziente e nel processo del lutto. 

-	 Utilizzando un approccio basato sull’equipe le cure palliative si rivolgono ai 
bisogni del paziente e della famiglia incluso il counseling durante il lutto se 
necessario. 

-	 Esse enfatizzano la qualità della vita e possono influire positivamente 
sul decorso della malattia. Sono applicabili precocemente nel corso 
della malattia insieme ad altre terapie che hanno l’intento di prolungare 
la vita come la chemioterapia o la radioterapia e comprendono anche 
quelle valutazioni diagnostiche rivolte a meglio comprendere e gestire le 
complicazioni cliniche disturbanti.

In conclusione Franco Toscani, uno dei primi palliativisti italiani, l’ha così 
sintetizzata:

la Medicina Palliativa volgendo le spalle al successo della 
salute e della vita, si occupa del fallimento della medicina 
stessa, cioè dell’inguaribilità e della morte. Il suo fine non 
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è la sopravvivenza ma la qualità di vita del paziente che 
si spegne. Rifiutando il tecnicismo medico manda un mes-
saggio il cui contenuto empirico è autoevidente ma molto 
difficile da dimostrare: la morte non è una malattia, è un 
evento della vita e non va né accelerata né posticipata.

Principi guida
-	 Centralità del paziente, che può rifiutare trattamenti e/o esami diagnostici, 

che va sempre ascoltato, a volte facendo tacere i familiari e noi stessi;
-	 principio di autonomia: nothing about me without me (nulla su di me senza 

di me);
-	 curare/lenire sempre anche quando non si può più guarire, fino alla fase 

ultima dello “stare” quando non si può più “fare”;
-	 cercare di prevenire sintomi sia con farmaci sia preparando i familiari che il 

sofferente;
-	 informazione sempre veritiera: dalla consapevolezza all’accettazione. Mai 

illudere, sempre aiutare, il dubbio finalizzato alla presa di coscienza. che a 
sua volte permetterà al paziente di fare le scelte più opportune su come 
utilizzare il tempo limitato che gli rimane;

-	 accompagnare i familiari ed il sofferente nell’ultimo periodo della sua vita, 
di cui la terapia del dolore è solo una parte, è cercare di rispondere anche 
ai bisogni emotivi e spirituali lavorare in equipe multi-disciplinarie: medico 
palliativista, infermiere, operatore socio-sanitario, volontari, psicologo, 
medico di famiglia…;

-	 evitare il trattamento in eccesso (l’accanimento terapeutico) come il suo 
estremo opposto, cioè il sospendere trattamenti sintomatologici rilevanti 
per la qualità della vita del paziente, ma sempre nel presente e non nel 
futuro.

Fasi che quasi sempre si presentano in un paziente nel fine vita, in relazione al 
suo avvicinarsi alla morte:

-	 rifiuto… no ! non è vero, si può fare qualcosa…
-	 collera… perché proprio a me!!??!!
-	 venire a patti… faccio tutto quello che volete così guarirò!
-	 depressione… non c’è nulla da fare!
-	 accettazione... non vorrei morire ma non posso sottrarmi, ma allora vi voglio 

sorridere prima…

Non sono sempre in sequenza temporale, spesso solo alcuni si presentano, pochi 
pazienti arrivano all’accettazione finale del proprio morire, ma se ci riescono i loro 
sintomi diminuiscono quali essi siano. Bisogna ricercare di rafforzare sempre la 
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speranza... non di guarigione ma di poter vivere con dignità… nonostante tutto.
Calman elabora un semplice grafico, dove la distanza fra le due linee è in-

versamente proporzionale alla qualità della vita, sempre valutabile solo  
soggettivamente. Questo facilita la comprensione di come solo insieme al soffe-
rente le varie figure professionali possono operare.

fonte: CALMANN 1996

VITA IDEALE A CUI SI ASPIRA

VITA REALE IN CUI SI VIVE

QUALITA’  DI VITA PIU’ ALTA
PIU’ E PICCOLO IL DIVARIO

TERAPIE FARMACOLOGICHE
E COMPLEMENTARI

RIDUZIONE DI ASPETTATIVE
IRREALISTICHE

EMPOWERMENT

EMPOWERMENT
RIORGANIZAZZIONE ESISTENZIALE

Il tempo del fine vita

1. Criterio terapeutico 
Esauriti o non più praticabili trattamenti specifici ma solo palliativi.

2. Criterio sintomatico
Presenza di sintomi invalidanti che condizionano la riduzione della performance 

al di sotto del 50% dell’indice di Karnofsky (vedi sotto).
3. Criterio temporale

L’evoluzione della malattia fa ragionevolmente prevedere il decesso entro 2/3 
mesi (in pazienti oncologici).
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Indice di Karnofsky (Kps)

KPS Attività 
Lavorative

Attività 
Quotidiane

(guidare, 
muoversi)

Cura personale
(mangiare, lavarsi, 

vestirsi, etc.)

Sintomi e supporto 
Sanitario

100% completa Completa Completa nessuno

90% Lieve 
difficoltà

Lieve difficoltà a 
camminare completa Segni minori (astenia, etc.)

80%
Difficoltà 
moderata o 
grave

Difficoltà 
moderata a 
camminare/o 
guidare

Lieve difficoltà Grave calo ponderale

70% inabile

moderata 
Difficoltà o grave 
a camminare/o 
guidare

Moderata/
difficoltà Alcuni segni specifici

60%
Grave difficoltà 
a camminare/o 
guidare

Moderata/Grave 
difficoltà Segni maggiori

50%   Alzato per più del 
50% ore del giorno Grave difficoltà Supporto sanitario 

frequente

40% A letto per più del 
50% ore del giorno Limitata cura di sé

Assistenza sanitaria 
straordinaria per 
frequenza e tipo 
d’intervento

30% inabile Inabile Supporto sanitario molto 
intenso

20%

Grave compromissione 
IRREVERSIBILE di una 
o più funzioni vitali 
(respiratoria, renale, 
cardiocircolatoria) 

10% Rapida progressione dei 
processi biologici mortali

0% DECEDUTO

Nel quadro di seguito è sintetizzata la complessità dell’organizzazione delle 
cure palliative domiciliari, così come vengono realizzate nella zona del Mugello.
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Attori della offerta per assistenza domiciliare 
integrata per Pz. terminali 

La medicina delle cure palliative è e rimane un servizio alla salute. Non 
dunque una medicina per morente e per aiutare a morire, ma una medicina per 
l’essere umano, che rimane un vivente fino alla morte (Spinsanti 1988).
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Carta dei diritti del morente*

Chi sta morendo ha il diritto:
A essere considerato persona sino alla morte 
A essere informato, se lo desidera, sulle sue condizioni 
A non essere ingannato e di ricevere risposte veritiere 
A partecipare alle decisioni che lo riguardano e al rispetto della sua volontà 
A trattamenti che lo sollevino dal dolore e dalla sofferenza 
A cure e assistenza continue, nell’ambiente desiderato 
A non subire trattamenti che prolunghino l’attesa della morte 
A esprimere le proprie emozioni 
All’aiuto psicologico e al conforto spirituale, secondo le sue convinzioni e la sua fede 
Alla vicinanza dei suoi cari 
A non morire nell’isolamento e nella solitudine 
A morire in pace e con dignità 

*Redatta dalla Società Europea di Cure palliative

La cosa più ingiusta della vita è come finisce. 
Voglio dire: la vita è dura e impiega la maggior parte del nostro tempo... Cosa ottieni 
alla fine? La morte... Che significa! Che cos’e la morte? Una specie di bonus per aver 
vissuto? 
Credo che il ciclo vitale dovrebbe essere del tutto rovesciato.
Bisognerebbe iniziare morendo, cosi ci si leva subito il pensiero. 
Poi, in un ospizio dal quale si viene buttati fuori perché troppo giovani.
Ti danno una gratifica e quindi cominci a lavorare e per quaranta anni,
fino a che sarai sufficientemente giovane per goderti la pensione. 
Seguono, feste, alcool, erba ed il liceo....
Finalmente cominciano le elementari, diventi bambino,
giochi e non hai responsabilità, diventi un neonato,
ritorni nel ventre di tua madre, 
passi i tuoi ultimi nove mesi galleggiando… 
e finisci il tutto con un bell’orgasmo!

Woody Allen
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Parte terza
Hospice e territorio





I “nuovi-antichi” spazi di cura per la medicina del futuro
Romano Del Nord 

Il dibattito sugli Hospice e le cure palliative sta diventando sempre più rilevante 
a livello internazionale: temi condivisi da tutta la comunità scientifica, che sollevano 
l’importanza della progettazione degli spazi per la cura che, fino ad oggi, non sono 
stati sufficientemente integrati con i processi terapeutici.

L’architettura degli Hospice riguarda una tipologia di spazi assistenziali la cui 
essenza, in qualche modo, anticipa le problematicità che dovranno affrontare i 
decisori nel prefigurare il sistema più generale dei servizi per la cura nel prossimo 
futuro. Oggi si sta infatti seriamente ripensando alla necessità di riconfigurare lo 
spazio della cura per i prossimi cinquant’anni e, paradossalmente, stiamo scoprendo 
che proprio gli spazi per i malati cronici e per le cure palliative assumeranno un 
peso rilevantissimo per la crescita che questo sistema di patologia sta assumendo. 
Paradossalmente, potremo parlare di un ritorno alle origini, perché già nell’antichità 
lo spazio deputato alla cura era l’abitazione, cioè lo spazio domestico; con il 
trascorrere dei secoli siamo poi passati alla realizzazione di Ospedali, lentamente, 
ma inesorabilmente, trasformati in “macchine per guarire”. Così, la previsione per il 
futuro è quella di ritornare al passato e cioè di trasferire nuovamente negli ambienti 
domestici e in spazi umanizzati di diretta accessibilità all’interno del territorio 
quelle funzioni che possano garantire al paziente la massima condizione di confort. 

È ormai convinzione diffusa che l’ambiente costruito possa diventare una risorsa 
per migliorare la qualità di vita del paziente e per ridurre quelle condizioni di stress 
che sempre più vengono riconosciute come componenti fondamentali dei processi 
patogenici. Oggi si parla sempre più di reattività dell’individuo nei confronti 
dell’ambiente e quindi di importanza delle scelte progettuali per poter, in qualche 
modo, direzionare la reattività dell’individuo verso effetti positivi. Lo sviluppo 
delle neuro-scienze ha fatto sì che le intuizioni del passato sulla funzione protesica 
dell’ambiente costruito diventassero certezze scientificamente dimostrabili. Oggi 
si parla di evidence based design, cioè di una progettazione basata sull’evidenza 
scientifica; le neuro-scienze, con l’uso di tac-pet e di strumentazioni avanzate 
sempre più disponibili, consentono di registrare le reazioni dei neuroni del paziente 
nei confronti di diverse configurazioni dell’ambiente. Si è scoperto quindi che esiste 
una stretta connessione tra lo spazio e la reattività dell’individuo che utilizza questi 
ambienti. 

Il progetto di architettura può quindi concorrere a creare le condizioni per 
migliorare le risorse di sopportazione della sofferenza indotta nei pazienti dalla 
malattia, anche in quelli affetti da patologie croniche. 

Ho cercato sin qui di tracciare l’evoluzione dei modelli architettonici e degli 
obiettivi della cultura sanitaria per poter formulare nuovi supporti innovativi alla 
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collettività di domani. Stiamo diventando sempre più scientificamente consapevoli 
che esiste una stretta connessione tra l’ambiente e le condizioni di benessere o di 
malessere: ambienti non salutari provocano stati di negatività psico-fisica; ambienti, 
invece, concepiti e progettati correttamente possono influire positivamente sullo 
stato psichico. Questa considerazione scaturisce direttamente dalla consapevolezza 
che la malattia come concetto, la malattia cronica, la malattia debilitante e 
invalidante stanno assumendo nuove implicazioni. Questa consapevolezza richiede 
una visione dell’organismo e dell’interrelazione tra il corpo, la psiche e l’ambiente 
sempre più articolate e complesse. In questo nuovo scenario, il paziente deve essere 
messo in condizione di appropriarsi e di controllare il proprio processo di guarigione, 
rimettendosi in sintonia con gli aspetti emozionali, intellettuali e sensoriali della 
sua personalità. 

Con questa logica, il centro della nuova cultura sanitaria è il paziente. Gli aspetti 
della progettazione che possono garantire questa centralità sono: la componente 
etica, quella estetica e le proprietà tecniche. Tutti questi fattori contribuiscono 
a creare l’atmosfera che determina il tipo di comunicazione tra staff, medici e 
pazienti. A questo proposito, vorrei ricordare una frase molto nota di Ippocrate: 
“Iatros philosophos isotheos”, il medico che riesce a farsi filosofo, ovvero a farsi 
interprete dei problemi e della vita del suo paziente, diventa un Dio. 

Questo principio sta assumendo un’importanza strategica nella configurazione 
dei sistemi relazionali, così come la qualità estetica e le risorse materiali che spaziano 
da quelle di carattere tecnico a quelle di carattere organizzativo che rivestono un 
ruolo fondamentale nella concezione degli spazi. 

Quello di cui oggi abbiamo bisogno è quindi una visione olistica del paziente, 
che non può essere più curato dal medico come sommatoria di parti malate, ma 
piuttosto come un’interezza fatta di corpo, psiche e anima. Queste tre componenti 
devono caratterizzare l’approccio ai problemi della progettazione. In realtà, già in 
passato, la medicina veniva concepita come una “professione ecologica”, perché 
ricercava nei rapporti con l’ambiente circostante quell’armonia interna che veniva 
definita “benessere”, ma che nasceva proprio da modalità di gestione della cura e di 
relazione con il paziente che nascevano da una visione olistica dell’individuo. 

Nel mito di asklepios, l’ambiente fisico e psico-sociale era visto come un fattore 
importante del processo assistenziale; basti ricordare che negli asklepios, i primi 
ospedali dell’epoca greca operativi nel territorio ellenico per circa dodici secoli, i 
requisiti dell’ambiente ospedaliero già prevedevano delle condizioni che non hanno 
ancora perso la loro efficacia ed attualità. Ad esempio, l’orientamento degli edifici 
era considerato un elemento fondamentale, tanto che i luoghi per la cura erano 
collocati nella foresta sacra ed orientati verso la divinità: lo scopo era quello di 
evidenziare la stretta interconnessione tra l’ambiente fisico ed il benessere interno. 
Inoltre, all’interno degli asklepios, si trovava lo xenon, cioè la foresteria per i pazienti 
e per i loro parenti: una struttura obbligatoria per consentire ai rapporti familiari di 
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continuare ad esistere, così come erano previsti gli edifici per accogliere lo staff. Ma 
non solo, negli ambienti dell’assistenza e della guarigione si sollecitava il rapporto 
con l’arte e con lo spettacolo, grazie alla presenza di spazi come quello dell’odeon 
(il teatro) e del gymnasium (lo stadio); le molte opere d’arte che ricordavano la 
figura di asklepios concorrevano alla connotazione dello spazio per la salute. 

Ed infine, un riferimento a ciò di cui qui trattiamo, e cioè agli old dreamers, i locali 
per i sognatori, coloro cioè che non avevano più possibilità di sperare in una guarigione 
e per i quali venivano organizzate apposite strutture a forma di semicircolo chiuse 
su tre lati. Una caratteristica di queste stanze era quella di guardare nella stessa 
direzione e cioè verso il Tempio, quasi a suggerire che la condizione psicologica 
indotta dall’aiuto di Dio potesse favorire il processo di lenimento della pena, fino 
magari alla guarigione. 

Il campus ospedaliero aveva quindi una dimensione più ampia di quella che siamo 
riusciti a mantenere nei secoli. Per una perversa inversione di tendenza, il progresso 
della medicina ha portato ad enfatizzare la componente tecnologica che ha spesso 
generato la disumanizzazione dei luoghi di cura, piuttosto che far sviluppare una 
concezione della salute che ritornasse a recuperare quella visione antropologica ed 
ecologica che, fin dall’antichità, ha costituito il principale riferimento culturale di 
questo particolare settore della scienza. 

Se accettiamo il principio che il concetto di salute possa essere definito sia 
in termini negativi, ovvero come assenza di malattia, di dolore, di stress, che in 
termini positivi, ovvero esistenza di uno stato di benessere, allora l’ambiente può 
diventare una risorsa concepita per supportare il processo con il quale si sviluppano 
le condizioni di benessere; altrimenti l’ambiente stesso può diventare un fattore 
patogénico. 

La definizione di salute, in termini positivi, rafforza la relazione tra individuo 
ed ambiente, mentre, in termini negativi, centra l’attenzione esclusivamente 
sull’individuo per determinare i processi di guarigione. 

Tutto questo è strettamente collegato al problema delle cure palliative, dove 
il trattamento medico non interessa necessariamente la malattia ma, piuttosto, la 
sofferenza psicologica come parametro della qualità di vita del paziente. Le cure 
palliative richiedono quindi un ripensamento globale, non solo della natura stessa 
del processo di erogazione della cura e dell’assistenza, ma sopratutto del luogo 
dove avviene la cura. Su questi aspetti, il dibattito è molto aperto e le previsioni sui 
sistemi assistenziali stanno subendo rivolgimenti quasi radicali. 

La ricerca ha dimostrato che alcune condizioni legate alla dimensione 
architettonica possono influenzare pesantemente lo stato di salute, determinando 
i livelli di stress della popolazione. La componente dello stress è sempre più 
sotto analisi come fattore patogénico per chi vive in stato di benessere ed è un 
fattore aggravante negativo per chi vive la malattia. Lo stress, nel caso delle cure 
palliative, diventa una componente fondamentale tanto che è trattato dalla 
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ricerca scientifica sia come condizione psicologica che medica. Lo stress deriva da 
interazioni problematiche tra una persona e l’ambiente, sia fisico che relazionale. 
In questa ottica, diviene determinante considerare l’ambiente, non solo nella sua 
componente fisica, ma sopratutto come locus dove si generano le condizioni ed i 
fattori di rischio che possono stimolare risposte “stressogene”. Per questa ragione, il 
concetto ed il fenomeno di stress può essere considerato un possibile criterio per 
la corretta pianificazione dei luoghi di cura. In queste parole di Saegert troviamo 
espressa una realtà fondamentale e cioè, 

coloro che sono responsabili della concezione dei futuri 
spazi costruiti della vita quotidiana o della vita assistenzia-
le devono tendere a minimizzare le qualità stress inducing 
dell’ambiente e a massimizzare le qualità stress reducing 
dell’ambiente. 

Se riusciamo a combinare correttamente queste due finalità avremo prodotto 
un’architettura valida e coerente con le aspettative. L’ospedale ed, in particolare, 
l’Hospice è uno spazio emblematico per un’investigazione di questo genere: stress 
ed ospedale sono quindi fortemente connessi attraverso il fenomeno della “illness 
induced distress”, cioè lo stress prodotto dalla malattia che viene sommato al distress 
prodotto dall’ospedalizzazione come condizione artificiale di vita. 

Nel contesto degli spazi per le attività palliative, vorrei ricordare alcuni dei 
fattori psicologici rilevanti nei pazienti malati di cancro e cioè dolore, depressione, 
insicurezza, isolamento, vulnerabilità, perdita di controllo, interazione sociale, 
privacy, territorialità: tutti fenomeni psicologici che condizionano fortemente il 
comportamento e che devono essere tenuti presenti nel processo di progettazione 
che può avvalersi della manipolazione estetica come strumento per trasmettere 
messaggi di speranza e di vita, per mitigare lo stress di permanenza nell’ambiente 
ospedaliero, per curare i bisogni dell’anima, per dare sicurezza al paziente e, non 
ultimo, per perpetuare un’immagine di eccellenza delle strutture. 

Già dal 1859 Florence Nightingale sollevava l’attenzione su “the effect on sickness 
of beautiful object” e cioè “sull’effetto positivo della bellezza sulla malattia”. Poco 
sappiamo circa il modo in cui noi tutti siamo condizionati o reagiamo alle forme, ai 
colori e alla luce; ma sappiamo che tutti questi fattori hanno un effetto fisico reale: 
la varietà delle forme e la brillantezza dei colori degli oggetti che si presentano ai 
pazienti, sono uno strumento concreto ed integrante della cura durante il ricovero. 

Siamo nel 1859 quando vengono dichiarati i principi della progettazione degli spazi 
sanitari riferendoli alla teoria dell’evidence based design. Oggi non facciamo più delle 
affermazioni di principio, la scienza ci dimostra che esistono delle correlazioni tra 
l’ambiente e gli effetti che produce come rivelano alcune ricerche che monitoriamo 
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in collaborazione con università americane ed europee che si occupano di indagini 
sugli effetti psicologici dell’ambiente. Questi studi riportano, ad esempio, una 
riduzione degli analgesici e dei giorni di degenza post-operatoria, quando gli spazi 
ospedalieri sono dotati di idonee condizioni di illuminazione naturale; il delirium 
e gli effetti di allucinazioni sofferti dai pazienti risultano essere due volte più 
alti negli ambienti di cure intensive prive di fonti dirette di irraggiamento solare. 
Zimring, responsabile di un ricerca che si è conclusa nel 2004, evidenzia come si 
registra un allungamento della vita stessa, quando le condizioni degli spazi nei quali 
viene ospitato il paziente sono correttamente esposti all’illuminazione solare. Non 
mi dilungo oltre, ma vorrei accennare anche a soluzioni e accorgimenti tecnici che 
possono offrire maggior controllo sugli elementi di disturbo acustico. 

L’attenzione posta agli spazi di attesa, se analizzati con i principi della prossemica 
e con l’attenzione all’ergonomia specifica, possono anch’essi contribuire al generale 
benessere di pazienti ed operatori: i colori possono creare interessi visivi, aiutare 
nell’orientamento e nella movimentazione all’interno delle strutture. Anche gli 
spazi esterni, i giardini, ad esempio, hanno una straordinaria importanza. Il progetto 
dell’esterno è importante quanto quello interno come dimostrano alcuni esempi 
di ospedali giapponesi e americani dove il “giardino per la guarigione” diventa una 
protesi per la risoluzione di problemi terapeutici. Mi riferisco ad alcuni esempi di 
centri per la cura del cancro in Virginia, in cui l’attenzione alla configurazione dello 
spazio esterno con le ubicazioni specifiche dell’essenze, degli elementi floreali e 
dell’acqua concorrono a migliorare confort e benessere come la presenza dell’arte 
all’interno della struttura. Fino ad oggi, abbiamo progettato le strutture ospedaliere 
conferendo un’importanza prioritaria alla funzionalità, le functional performances 
hanno avuto il peso più rilevante per far lavorare la “macchina ospedale”. Poca 
importanza è stata data alla percezione sensoriale e alla percezione psicologica: 
queste due componenti devono aumentare sensibilmente nella nuova concezione 
dello spazio per la cura, in modo da poter diventare pariteticamente importanti alla 
funzionalità delle strutture. 
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Una casa per il tempo breve: l’esperienza dei Maggie’s Centre
Lesley Howell

Lavoro al Maggie’s Centre di Dundee in qualità di psicologo responsabile del 
centro. Dundee viene spesso descritta come una località remota nel Regno Unito 
e siamo perciò orgogliosi del fatto che l’architetto di fama internazionale Frank 
Gehry abbia ispirato la nostra bellissima struttura.

Una diagnosi di cancro ti colpisce come un pugno allo stomaco. Tutti sanno che 
il cancro significa dolore, cure terribili e morte precoce, ma la parola non è più 
innominabile come 25 anni fa. Il cancro certamente uccide, ma la paura, aggravata 
dall’ignoranza e da false credenze, costituisce un attacco paralizzante: il cancro 
uccide anche in quanto mito.

La tecnica che viene deliberatamente utilizzata nel centro, e che non appare 
come una costrizione, consiste nel condurre le persone verso una teiera. Mentre 
l’acqua sta bollendo, le persone cominciano a dire ciò che provano e, prima ancora 
che se ne rendano conto, inizia il loro rapporto con Andrew, Shauna o Lesley, gli 
operatori del centro, e tale rapporto continua per quanto tempo vogliono; gli 
operatori da quel momento conoscono la loro storia, non occorre raccontargliela 
ogni volta che li si incontra.

In ospedale, si lavora per offrire il trattamento idoneo alle persone malate di 
cancro. Presso  Maggie’s, lo scopo è quello di dare sostegno alle persone coinvolte 
in tale processo, dando loro l’opportunità di comprendere meglio come il cancro 
possa condizionarle, come possano gestire al meglio, per se stesse e per le loro 
famiglie, le relative implicazioni a livello socio-emotivo e psicologico. Non si tratta 
quindi di concentrarsi solo sull’individuo.

Ecco quindi cosa facciamo nel centro: proviamo a tracciare l’esperienza della 
vita con il cancro, a capire come esso condizioni il paziente, cosa comporti tale 
consapevolezza, come influisca l’ospedale, il proprio medico di famiglia e le persone 
intorno al malato, a chi rivolgersi, chi sono gli alleati del malato. Diamo alle persone 
la possibilità di decidere per conto proprio dove vogliono andare, non siamo noi a 
dire dove dovrebbero andare e quale processo dovrebbero intraprendere. 

Spesso, quando le persone si rendono conto che ciò che stanno provando è 
perfettamente normale, si sentono molto sollevate. Presso il  Maggie’s Centre, per i 
malati la possibilità di stare assieme ad operatori e pazienti che sanno esattamente 
cosa provano, fa capire che loro non sono soli. Inoltre, imparando varie tecniche in 
corsi e gruppi, i pazienti diventano partecipanti attivi e sentono di poter controllare 
meglio il fatto di dover vivere con una diagnosi di cancro. La vita non è più dominata 
dal cancro, il cancro è solo una componente di ciò che queste persone sono.

Esistono molte evidenze nell’ambito dell’assistenza ai malati di cancro che 
confermano il fatto che soggetti che diventano partecipanti attivi nella battaglia 
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per la propria guarigione migliorano la propria qualità di vita e ciò può aumentare 
la possibilità di sopravvivere.

Il centro è anche un luogo catartico, un posto dove parlare di come ci si sente e 
di come si affronta il problema “malattia”. Uno degli aspetti principali del centro è 
che si tratta di un posto normale, umano, dove trova spazio anche il sorriso, dove ci 
sono persone che usano il proprio humour quale strategia per affrontare il cancro. 
Non si tratta di negare il fatto che le cose possano talvolta essere difficili. Il  Maggie’s 
Centre viene percepito come un posto dove si è liberi di entrare, dove si trova 
qualcuno con cui parlare, dove ci si può lasciare andare, esprimere liberamente, 
parlare apertamente delle proprie sensazioni. Insomma qui si viene trattati come 
vere e proprie persone.

Negli ospedali - e questa è la differenza - non si ha invece tempo per tutto ciò. 
Nel  Maggie’s Centre, la gente vuole riuscire ad avere un’esistenza al di fuori della 
malattia. È bello non avere la sensazione di esistere solo in relazione alla malattia. Il 
nostro scopo è dare ai pazienti l’opportunità di sentirsi il più possibile a proprio agio 
nella loro condizione, di adattarsi alla diagnosi di cancro.

Il  Maggie’s Centre è una struttura privata, non finanziata dal governo, che offre 
servizi psicologici e sanitari di qualità. Oltre all’autofinanziamento, la struttura è 
affiancata da molti altri istituti di beneficenza della Gran Bretagna, come il Marie 
Curie e il Macmillan. 

È possibile recarsi presso il centro in qualsiasi momento, l’accesso è libero. 
L’elemento visivo è davvero importante in quanto incoraggia i pazienti a recarsi da 
noi. Essi devono sapere che il nostro sistema di cura è pienamente in linea con il 
team di medici che li segue. 

Gli operatori non sono presenti solo per la parte terminale della vita, ma 
accompagnano i pazienti anche durante la fase diagnostica, sono lì per loro ed 
offrono continuità nel servizio. Sono presenti non solo per la salute dei malati, ma 
anche per quella delle loro famiglie, per il loro benessere emotivo, il loro lavoro e 
le loro difficoltà economiche. 

Tutti gli operatori sanitari devono aver raggiunto un alto livello all’interno del 
Sistema Sanitario Nazionale prima di poter lavorare per  Maggie’s, sempre all’insegna 
della qualità nei rapporti.

In Gran Bretagna è molto difficile ottenere una visita presso uno psicologo. 
Come psicologo, è davvero un piacere per me poter dire qui al centro: “sì, vuole 
vedermi? Benissimo, che ne dice di domani?!”. E questo, per la persona che richiede 
la visita, è particolarmente importante: la terapia di per sé inizia nel momento in cui 
viene data una risposta veloce.

Nel Regno Unito ogni 2 minuti viene diagnosticato un cancro; ritengo che in 
Europa tale intervallo sia meno frequente; lo stile di vita nel Regno Unito non è 
ottimale, quindi abbiamo una maggiore prevalenza di casi. Sempre più persone 
soffrono di cancro e sempre più hanno bisogno di affrontare ed andare al di là 
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dell’esperienza del cancro, anche se il loro “al di là” può voler dire morire prima di 
quanto previsto. Inoltre, vi è il fatto di dare supporto a coloro che sono accanto alle 
persone malate. È giusto parlare del fatto che ci dovrebbe essere un albergo per tali 
persone, consentendo alle stesse di stare accanto ai malati in questo momento del 
tutto naturale, seppur pieno di timore.

Vorrei parlare di un ragazzo che si chiama Mark, un ragazzo venuto inizialmente al  
Maggie’s Dundee per fare dei lavori come imbianchino. Sfortunatamente, gli è stato 
diagnosticato un tumore incurabile al cervello. Una delle cose che deve accettare 
è che ha solo 36 anni, un rapporto sentimentale finito male ed una figlia di 9 anni 
che adora. Gli ho parlato mercoledì, in questo posto bellissimo, imbiancato da lui 
stesso. Mi ha detto che, mentre lo stavano operando per il tumore, aveva pensato: 
“beh, se fossi già morto, non avrei mai dovuto affrontare questo momento”. Poi, 
mentre stavamo parlando, si è alzato e ha realizzato: “se fossi morto, non avrei 
avuto questi momenti con Chloe”, sua figlia. Quest’uomo, un artigiano, non abituato 
a parlare, non si sarebbe mai rivolto a nessuno per trovare sostegno; eppure, in virtù 
dell’edificio, in virtù del fatto che si sentisse anche lui in qualche modo proprietario 
di esso, e del fatto che tutti a Dundee conoscono questo posto, ha varcato la porta 
del centro. Si sente a suo agio nell’edificio, è l’edificio stesso che ha funzionato, ed 
ecco perché sono molto orgoglioso di lavorare per questa organizzazione, in queste 
strutture. E varcando quella porta, Mark sta ora imparando a capire che sì, avrebbe 
potuto morire nella sala operatoria, ma non l’ha fatto. E che ora deve davvero vivere 
in questo spazio, in questo limbo prima di morire. Ora ha imparato che può sfruttare 
il nostro centro, vi porta sua figlia ed il cane, giocano insieme, è emozionato ed 
aspetta con ansia i momenti che potrà vivere con sua figlia prima di morire.

Si parla spesso dell’ambiente, del fatto che un cattivo ambiente può aumentare 
lo stress e l’ansia. Maggie sapeva che ci si sente meglio e si è più positivi in un 
ambiente ameno, confortante e pieno di luce. Il nostro tentativo è sempre quello 
di creare luoghi non istituzionali, che siano domestici ma anche unici. Chiediamo 
ai nostri architetti di progettare edifici che permettano al malato di sentirsi 
sicuro ed apprezzato, che siano informali ed “ispirati”. E vogliamo inoltre che la 
comunità locale sia orgogliosa; la gente di Dundee pensa sia meraviglioso avere 
un edificio progettato da Frank Gehry proprio davanti ai loro occhi. Dundee, 
inoltre, offre edifici di Richard Murphy e Richard Rogers, ma la gente non aveva 
mai riflettuto sull’architettura. Ora, invece, le persone stanno sviluppando una certa 
curiosità riguardo ai modi di costruire, perché sono consapevoli dell’importanza 
dell’architettura sulla vita. Il centro “sa di casa”, è inondato dalla luce del sole ed 
emana un proprio calore solare. L’edificio presenta parti in vetro e legno, il colore 
prevalente è il bianco; l’edificio, come le persone (e ciò mi lusinga molto) è caldo ed 
accogliente, ti abbraccia mentre varchi la soglia e ti fa sentire protetto in uno dei 
momenti probabilmente più difficili della tua vita. 

Ogni giorno, il team del centro crea opportunità di socializzazione tra persone 
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che si trovano nella stessa situazione. Inizialmente l’ambiente può intimorire, ma 
sta al team offrire conforto nella propria disponibilità; e sta sempre al team far 
avvicinare le persone attorno al tavolo della cucina, un vero pozzo di attività, o 
presso la “teiera”. L’apertura degli spazi al Maggie’s Centre stimola le persone a 
vedere il programma previsto sotto un’altra luce, sfruttando al meglio gli spazi 
della struttura ed aiutando le persone ad esplorare ciò che possono fare per il loro 
benessere.
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Innovazioni nell’architettura degli Hospice
Stephen Verderber, Ben Refuerzo

L’Organizzazione Mondiale della Sanità (Oms) definisce le cure palliative come 
“la cura attiva totale dei pazienti le cui patologie non rispondono ai trattamenti 
curativi, al fine di controllare il dolore ed altri sintomi, i problemi psicologici, 
emotivi e spirituali”. Il fine della cura palliativa è il raggiungimento di una migliore 
qualità di vita per il paziente e la sua famiglia. Nelle proprie pubblicazioni, l’Oms 
ha dichiarato che “in tutti i paesi, l’obiettivo della cura palliativa di controllare i 
sintomi ed alleviare il dolore sarà primario nei prossimi anni”.

Non vi è niente che abbia un maggior effetto sulla qualità di vita e sulla riduzione 
del dolore, non solo per i malati di cancro, ma anche per le loro famiglie, rispetto 
all’implementazione delle conoscenze accumulate nel campo delle cure palliative. 
Quindi l’Oms ha dato priorità assoluta a questo tipo di trattamento, specialmente 
alla riduzione del dolore, unitamente a strategie di prevenzione, diagnosi e cura, 
rispetto agli otto tipi di cancro più comuni nel mondo. 

Non è facile morire: in passato, morire costituiva un atto umano; i suoi rituali, 
densi di significato, erano molto chiari. I nostri antenati vivevano e morivano 
seguendo i ritmi della natura. Ciò solitamente avveniva a casa; con l’avvicinarsi 
della morte, il morente ammetteva i propri errori, perdonava coloro che l’avevano 
offeso, dava consigli, riceveva assistenza spirituale per l’oltretomba, disponeva dei 
propri beni e dava l’addio alla vita. La morte di ciascun individuo era vissuta dalla 
comunità nell’insieme, ed era integrata a cultura, norme, valori e perfino alla propria 
coscienza.

Nel corso dei secoli, nelle nazioni occidentali non ancora industrializzate, la 
situazione è mutata. Dapprima i tassi di mortalità sono aumentati significativamente. 
L’aspettativa di vita si è accorciata e semplici infezioni hanno provocato la maggior 
parte dei decessi. Con la maggiore industrializzazione della società, la mortalità ed 
i decessi causati da infezioni sono poi scesi precipitosamente, mentre la mortalità 
causata da malattie cardiache e dal cancro è aumentata. 

Nella società industrializzata, la morte viene vista ora come un fenomeno non 
appropriato ed inaccettabile. Per i malati alla fine della vita, il processo finale diventa 
essenzialmente proibitivo poiché al paziente vengono spesso presentate possibilità 
di cura che sono impossibili da intraprendere. Al livello fisico minimo di esperienza 
umana, i conflitti tra gli aspetti tecnici e quelli dettati dalla lealtà rendono le 
decisioni sulle cure ai pazienti terminali molto problematiche e l’attenzione del 
dottore è rivolta alla malattia, non al malato.

Anche gli architetti, in ragione dei propri pregiudizi, ben radicati nella loro 
formazione e perfino nella propria professione, non sono indotti a confrontare la 
morte nel corso della propria carriera. La morte non è mai oggetto di discussione 
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nell’accademia, ove l’abilità ad essere attivi è concepita quale eterna, da tutti. 
Gli architetti sono abituati ad immaginare ciò che non esiste in termini fisici, 
ossia una casa per un famiglia giovane, che si sta allargando, o una nuova scuola 
per una comunità sempre più numerosa. Quindi, i morenti pongono un profondo 
dilemma, poiché l’architetto deve rovesciare il proprio processo di visualizzazione 
o quantomeno invertirlo.

Al fine di creare qualcosa di nuovo, progettato specificamente per la morte e i 
morenti, dove prima non esisteva niente, l’architetto deve immaginarsi un qualcosa 
per soggetti che, a breve, scompariranno. A livello superficiale, non è difficile capire 
perché né il dottore né l’architetto siano disposti ad accettare la morte, poiché la 
perdita del paziente e costruzione di un edificio importante vanno al di là dei limiti 
della ragionevolezza professionale.

Sebbene sia illogico aspettarsi che gli architetti progettino edifici come se 
potessero semplicemente lavorare all’inverso, anticipatamente, dal momento della 
morte, è altrettanto paradossale e naïf aspettarsi che gli architetti non debbano mai 
confrontarsi con la morte nel corso della propria professione.

Dopo tutto, i propri clienti moriranno così come tutti i pazienti, anche se 
l’edificio, secondo l’architetto, continua metaforicamente a vivere. Il dottore, 
tuttavia, non può praticare facilmente la propria professione concependo le cure a 
sostegno della vita come uno strumento di morte di per sé.

In tale scenario piuttosto cupo, il dottore terrebbe la propria collezione di reperti 
di ex pazienti; per l’architetto, invece, un modello in scala del proprio edificio, 
unitamente alle foto dello stesso, che sia costruito o meno, almeno costituisce un 
metodo accettabile per archiviare i propri successi. Per il dottore, rimane il fatto 
che la morte costituisce il penultimo simbolo di valore dei propri sforzi. Inoltre, 
per l’architetto, immerso nella cultura di oggigiorno, accelerata e iperattiva, ed 
orientata al consumatore, la morte pone un vero dilemma. Le persone morenti 
non producono né consumano, sono clienti celati, spesso rifiutati ed abbandonati 
o castigati come se fossero degli invalidi. Vivono nell’ombra, non hanno uno status 
sociale e, pertanto, non hanno alcuna dignità. 

L’architettura palliativa è compassionevole, lo deve essere. Lo scopo è di alleviare 
il dolore non necessario, e così l’ambiente circostante, l’Hospice, deve rappresentare 
una certa filosofia. Gran parte delle cure palliative sono offerte a casa.

L’architetto deve essere in grado di progettare ambienti domestici e strutture 
per ricoveri in un Hospice che abbiano natura universale, strumenti per rafforzare 
l’indipendenza, l’autonomia e la dignità personale, ed alleviare pene non necessarie.

Gli architetti, in collaborazione con gli Hospice e gli operatori sanitari, devono 
essere a conoscenza di tre aspetti chiave che, presi nell’insieme, costituiscono il 
linguaggio della palliazione.

Prima di tutto, il ruolo della scienza, del corpo, della malattia e della medicina; 
in secondo luogo, il ruolo della persona, il benessere emotivo, la riconciliazione, la 
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spiritualità; e, in terzo luogo, il ruolo delle strutture, in termini di comodità e piacere, 
concetti vitruviani. L’architettura palliativa rifiuta il puro razionalismo in medicina; 
gli architetti non specializzati in ospedali, come lo sono io stesso, possono produrre 
architettura palliativa estremamente innovativa.

Solo recentemente, l’architettura palliativa ha cominciato ad emergere in modo 
autonomo e tale ritardo è in parte dovuto alla “scomodità” del tema della morte e 
dei morenti nell’ambito della professione, all’incapacità degli “architetti di ospedali 
di confrontare questa nuova realtà”.

La professione medica è orientata a migliorare le condizioni di salute ed alleviare 
il dolore: il primo scopo è indirizzato alla ricerca della perfezione biologica del 
corpo ed è coerente con un trattamento il cui obiettivo è quello di facilitare il 
processo della morte, mentre il secondo sottolinea l’intoccabilità della vita ed 
accetta implicitamente la morte solo nel momento in cui qualsiasi altra opzione sia 
stata esperita.
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Hospice: attraverso la storia, in cerca dell’essenza
Franco Toscani

Dobbiamo renderci conto che un qualsiasi manufatto destinato ad ospitare 
attività e vite umane dovrebbe essere insieme funzionale ed esteticamente 
gradevole. Soprattutto se questo è un Hospice. 

Nell’Hospice si curano persone, vivono persone, operano persone, ed il “prodotto” 
è quanto di più complesso, mal definito e nobile: qualità di vita. Funzionalità ed 
estetica si confondono. Ma per poter affrontare il problema, dobbiamo prima 
domandarci cosa sia, in realtà, un Hospice, cosa lo caratterizzi rispetto ad ogni altro 
possibile luogo di cura. In altri termini, quale sia la sua “essenza”.

Aristotele si domandava cosa fossero le cose al di là delle apparenze, della loro 
mutevolezza e molteplicità. L’essenza di una cosa è la risposta alla domanda: “che 
cosa?” Quindi, che cos’è un Hospice? La risposta che verrebbe spontaneo dare è che 
un Hospice è il contenitore delle cure palliative, e che, pertanto, in questo esso sia 
diverso dai contenitori di altri tipi di cure.

I luoghi delle cure - per intenderci, ospedali, ostelli, cliniche, ospizi e quant’altro 
- sono il prodotto non solo dell’evoluzione storica della medicina e dell’assistenza, 
ma anche del costume, della struttura sociale, dell’economia, delle mentalità, della 
tecnica costruttiva, e di molti altri fattori. Ma soprattutto, essi sono determinati 
dalle diverse finalità che in diversi momenti la medicina si è posta. Il fine della cura 
medica infatti non è sempre stato il medesimo. 

Le domunculae, fondate da Basilio, o le ptocheia dell’imperatrice Eudocia, 
costruite nell’impero romano d’oriente nel IV secolo, tra i primi esempi di luogo 
dedicato ad ospitare malati, erano una sorta di ostelli nei quali la medicina era 
solo uno degli aspetti della “cura” dal momento che il loro fine non era “risanare” 
ma mettere in opera la charitas. L’ospite era il pauper infirmus. Il loro case mix 
era fatto di poveri, orfani, viandanti, pellegrini, disperati, pazzi, vecchi, orfani e, 
sì, anche moribondi e malati. I pauperes infirmos erano imago Christi. Non era il 
Corpus Ippocraticus a dettare la natura degli ospizi tardo-romani e bizantini, bensì 
i valori ed i modelli della nuova cultura cristiana che si stava diffondendo nella 
koiné romano-greca. Negli stessi anni però anche una nuova idea di medicina – e, 
forse, anche una montante richiesta da parte della gente - spingeva a differenziare 
i luoghi della charitas da quelli della terapia. Lo xenon bizantino per la prima volta 
si pone come oggetto non il pauper, ma l’infirmus, rivelando così una profonda 
trasformazione epistemologica. Lo xenon era a sua volta suddiviso in un reparto 
chirurgico ed in uno “medico” cosa che a sua volta mostra il differenziarsi della cura 
che si fa con le mani (“chirurgia”) da altri tipi di cure. Tuttavia sarà l’hospitium, più 
simile ad una domuncula che ad uno xenon, a diffondersi nell’Occidente medioevale, 
proprio perché cultura, mentalità, scienza e bisogno lo richiedevano. L’hospitium, 
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sul cui modello sono sorte le Maison du Bon Dieu, aveva sopratutto lo scopo di far 
ottenere ai degenti la salute dell’anima, più che quella del corpo. Un esempio di 
struttura funzionale a questo fine la si può vedere nell’Hotel Dieu di Beaune, nel 
cuore della Borgogna, dove i degenti erano alloggiati in una lunga sala, in letti (due o 
tre per letto!) posti in modo che sul fondo l’altare ed il Sacramento fossero sempre 
visibili a ricordare la caducità umana e la corruttibilità del corpo. 

Ciò non impediva al medico di fare il suo mestiere, ma è importante osservare 
quanto il risanamento del corpo non fosse necessariamente lo scopo primario - o 
quantomeno, l’unico - sia del prendersi cura, sia del luogo della cura. 

L’Hopital Général che ha origine nel ‘500 e nel ‘600, è invece soprattutto un 
calmiere sociale, un contenitore di poveri, certamente spesso anche malati, ma 
soprattutto poveri. Era un luogo di rieducazione e di contenimento, a sua volta diverso 
dal lazzaretto, il cui scopo era segregare l’infetto a difesa del resto della popolazione. 

I luoghi di cura si adeguano alla loro specializzazione: gli ospizi per i vecchi; 
i manicomi per i malati di mente ecc. Tra il XVII e il XVIII secolo vengono creati 
perfino ricoveri per i sifilitici, dai quali derivano le misellerie (per i miserabili), che 
venivano chiamati in Francia “ladrerie”. 

Erano i precursori degli ospedali, anche se dubito che oggi li potremmo 
riconoscere come tali! Tutto ciò cambia ancora con la rivoluzione industriale nel 
‘700, che presto si estenderà dall’Inghilterra alla Francia e al resto dell’Europa. Essa 
cambia profondamente il tessuto sociale ed economico, e genera nuovi bisogni: il 
problema ora è “riparare” il lavoratore che esce dal processo produttivo. Gli ospedali 
diventano luoghi dove sempre più, accanto ad una funzione di ammortizzatore 
sociale (dépôt de mendicité) si cerca di rimettere il lavoratore in condizione di 
reinserirsi nel lavoro. 

Alla fine del ‘700 la medicina da arte diviene scienza, e nasce la “clinica”, una grande 
rivoluzione nel pensiero e nella prassi medica. Essa si fonda sul cosiddetto “occhio 
clinico”, punto di vista esterno e analitico del medico, non coinvolto né coinvolgibile 
con l’oggetto dell’indagine. Il malato è inteso come insieme di organi e meccanismi, 
il corpo malato è separato dalla persona. La malattia diviene sempre più categoria 
classificabile ed individuabile, ed il successo di questa nuova medicina porta alla 
creazione degli ospedali quali noi oggi li conosciamo. La riforma napoleonica crea 
l’ospedale moderno come luogo di “clinica” e di studio e formazione di una classe 
di medici-scienziati. Ma anche questi ospedali si differenziano nella forma in base 
al loro fine: si pensi al sanatorio, costruito solitamente in montagna o al mare, con 
ampie terrazze verso il sole.

Ma veniamo alle cure palliative. Il malato terminale divenendo oggetto di cura 
impone oggi alla medicina una svolta epocale in quanto costringe a cambiare 
finalità all’atto medico. Non è più il risanamento del corpo –la vittoria sulla noxa – 
a dover essere perseguito, per il semplice motivo che di fatto esso non è possibile. 
Lottare contro una malattia non solamente inguaribile, ma trionfante sul bios, 
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inarrestabile, tumultuosamente diretta alla morte, vorrebbe dire solo aumentare 
pena e sofferenza, prolungare l’agonia. La medicina, in questo caso, deve porre sullo 
sfondo la guarigione, e dedicarsi solo al benessere della persona malata, lottando 
invece con la sofferenza. 

La sofferenza è però esperienza privata, complessa, e non riconosce come 
causa solo il malfunzionamento degli organi; non può essere sezionata col bisturi o 
esaminata al microscopio: è un insieme di dolore fisico, psichico, sociale, spirituale, 
e chiede al medico di entrare in ambiti che tradizionalmente non gli competevano. 
Addirittura reclama competenze ben diverse da quelle che si acquisiscono nelle 
facoltà mediche; ed altri esperti, non medici, divengono perciò altrettanto o forse 
più adeguati a curarla. 

Le cure palliative rappresentano perciò non una ulteriore specialità, ma una nuova 
medicina. Esse sanciscono, almeno per il malato terminale, la fine della “clinica”. La 
diagnosi è già stata fatta, la cura non è possibile né auspicabile, lo sguardo clinico 
del medico non serve più proprio perché il curante non può e non deve estraniarsi 
dall’oggetto delle sue cure. 

E, allora, il contenitore delle cure palliative, l’Hospice, come dovrebbe essere? 
Cinque elementi differenziano le cure palliative da ogni altra disciplina medica o 
forma di assistenza:

1) Il nemico da combattere: è il Dolore Totale, non più la Morte. Nell’Hospice, 
la morte non può essere più considerata come la assoluta ed eterna nemica, 
la ananke physeos del medico ippocratico, ma come la conclusione naturale, 
inevitabile del processo di vita, spesso benigna: la fine della sofferenza.
2) Il “successo”: buone cure sono quelle che migliorano la qualità di vita, non 
quelle che salvano la vita o rimandano la morte.
3) I mezzi: la qualità di vita si compone di elementi estremamente variegati 
e per curarne ogni aspetto si devono usare mezzi adeguati. Alcuni fanno 
parte del bagaglio culturale del medico, altri no, ma anch’essi altrettanto 
importanti. Gli indicatori del processo di cura non sono oggettivi, bensì 
soggettivi: è l’ammalato che guida il curante, non l’esame clinico.
4) Intensità delle cure: si deve fare solo quanto è indispensabile per il comfort 
e solo quando lo è, e l’intervento deve disturbare il meno possibile, deve 
essere accettato e messo in atto con la massima delicatezza. Deve essere low 
tech, high touch. L’opposto da quanto si chiede alla medicina per guarire: alta 
ed efficace tecnologia, anche a scapito di tutto il resto.
5) E infine, forse quello che riguarda maggiormente il tema di questo incontro, 
il modello simbolico. Le cure palliative riconoscono la casa come il luogo più 
adatto per il malato terminale, il contenitore fisiologico, naturale e storico 
della sua vita. L’Hospice, quindi, deve essere casa, ed avere questa come 
modello. Dell’ospedale, invece, è metafora la fabbrica (produzione di salute 
al minor costo possibile per il maggior numero di persone), e del medico è 
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metafora il tecnico, che controlla la macchina e la produzione, col camice 
bianco e il cronometro. 

Ma la forma che deve avere una qualsiasi struttura è solo un prodotto passivo, 
determinato dalla funzione, secondaria rispetto al progetto di cura, o piuttosto 
è essa stessa una determinante del processo stesso? La forma, in realtà, invita, 
addirittura costringe alla funzione. Nel nostro caso, la forma diventa essa stessa 
“cura”. E così come un curante non preparato o non adatto può essere causa di 
cattiva cura, così lo può essere lo spazio, l’ambiente inadeguato. “Il destino guida 
chi lo asseconda e trascina chi gli si oppone”: parafrasando, la struttura guida chi 
l’asseconda e costringe chi non lo fa. 

Una cattiva interpretazione e realizzazione della forma può essere molto 
pericolosa. Il rischio che vengano realizzati Hospice inadatti, su modello di reparti 
ospedalieri incombe, ad esempio, quando si riciclano spazi non utilizzati negli 
ospedali - e sappiamo che gli ospedali in Italia si stanno stringendo e allargando 
come fisarmoniche, si riducono i letti, si aumentano il tipo di servizi offerti, più 
spesso per motivi economici che per andare incontro a concreti bisogni. Non è poi 
così improbabile che un Hospice finisca per essere aperto in un’ala di un vecchio 
reparto o in qualche altro luogo che non si sa bene come utilizzare. 

Oppure si collocano in un antico palazzo storico, uno di quei meravigliosi 
luoghi che abbondano in Italia, paese ricco di storia e povero di spazio. Riutilizzare 
le meraviglie della nostra architettura passata, antiche ville e palazzi, o antichi 
conventi, può non essere facile, e può essere fatto male. 

Ed infine va tenuto presente un ulteriore rischio, quello dell’eccesso di pathos, 
di una nuova retorica del morire, che può essere altrettanto devastante quanto 
una disattenzione del morire. Nel secondo caso costruiremmo ambienti che non 
tengono conto dell’individualità e nel primo costringeremmo l’individualità in 
schemi che sono pregiudizi o intuizioni di chi morente non è. 

A questo punto Aristotele si domanderebbe se questa risposta alla domanda 
“cos’è un Hospice?” rappresenti veramente l’essenza dell’Hospice. Aristotele diceva: 
“se tu mi domandi cos’è quest’uomo”, io ti potrei rispondere che “è un musico”. Ma 
questa risposta non rappresenterebbe la sua vera essenza: è vero che è un musico, 
ma potrebbe non esserlo più domani! L’essenza vera è qualcosa di necessario e 
continuo, che definisce l’oggetto sempre e comunque. È l’“essenza sostanziale” cioè 
la sostanza: quello che è, che è sempre stato e che sarà”. 

Bene, allora qual è la sostanza di un Hospice? Se la struttura è determinata dalla 
- e a sua volta la determina - funzione non possiamo accettare la semplice risposta: 
“è dove si fanno le cure palliative”. Le funzioni ed i destini di quell’edificio possono 
cambiare: continuerebbe ad essere uno stabile magari bello, magari funzionale ad 
altri scopi, ma cesserebbe di essere un Hospice. La risposta giusta è che un Hospice 
non è solo il contenitore delle cure palliative, l’Hospice è le cure palliative. Se le 
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cure palliative sono la cura del dolore totale, allora l’atto medico del fornire la 
morfina è pari all’atto medico del parlare con l’ammalato, del giocare insieme a lui 
a carte, del permettergli di uscire a vedere un tramonto o a stare col suo cane. E del 
farlo vivere in una casa che sia tale, che sia confortevole, gradevole, non minacciosa, 
un posto sicuro dove rintanarsi quando fuori c’è la peggior tempesta della vita. 

L’Hospice è parte della medicina. Dobbiamo riconoscere che l’Hospice ha una 
sostanza totalmente diversa da ogni altro luogo di cura: non più contenitore ma 
parte della cura. Allora va chiesto all’architetto non solo di fornire una nuova 
“protesi” alla medicina, ma di diventare egli stesso medico, così come l’infermiere, 
il volontario, lo psicologo, l’assistente spirituale sono diventati anch’essi “medici”. 
L’architetto ha il camice bianco esattamente come tutti gli altri curanti, e, come 
loro, questo camice bianco lo può finalmente togliere perché la medicina non glielo 
impone più.

Concludo citando John Dewey da Art as Experience: 

solo quando le parti costitutive di un tutto hanno l’unico 
fine di contribuire alla perfezione di un’esperienza coscien-
te, disegno e figura perdono il carattere sovrapposto e di-
ventano forma. 

E, io aggiungerei, diventano medicina.
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L’architettura dell’Hospice come elemento fondante per la cura: 
l’esperienza di San Felice a Ema 
Alberto Mosetti

Vorrei raccontare la mia esperienza di collaborazione con File, Fondazione Italiana 
di Leniterapia, e con l’Azienda Sanitaria di Firenze per la realizzazione dell’Hospice 
San Felice a Ema.

Devo dire subito che, sin dall’inizio, il rapporto con i tecnici che per conto 
dell’Azienda Sanitaria hanno redatto il progetto di ristrutturazione e ne hanno 
seguito tutte le fasi realizzative è stato improntato alla massima stima e fiducia 
reciproca, cosicché ciascuno ha potuto liberamente e fruttuosamante fornire il 
proprio contributo di conoscenza e di competenza specifica, al fine di rendere il 
risultato finale il migliore possibile. Ritengo che questo sia molto importante perché 
dimostra, se ce ne fosse ancora bisogno, che la connessione pubblico/privato 
può funzionare ed è anzi indispensabile in questo nostro Paese, dove talvolta la 
difficoltà e la farraginosità degli iter burocratici stravolgono le migliori iniziative, 
minimizzandone così i risultati.

Posso dire perciò che abbiamo lavorato insieme in sede progettuale per rendere 
ottimale l’articolazione degli spazi, così come abbiamo poi lavorato insieme nel 
corso della realizzazione per riuscire ad avere la migliore qualità possibile delle 
finiture, tenendo conto dei vincoli economici dell’appalto, senza dimenticare però 
gli aspetti di decoro ambientale che ci eravamo posti come irrinunciabile obiettivo.

Questo aspetto in particolare – della qualità dell’ambiente abitato – è stato 
affrontato proprio nello spirito e nella convinzione da tutti condivisa che fosse 
l’aspetto fondamentale, da mettere senz’altro sullo stesso piano dell’assistenza 
sanitaria stessa. 

Spazio e cure palliative, ecco un rapporto che deve chiarirsi nel caso della 
progettazione degli Hospice, non potendo prescindere da quanto hanno detto 
proprio da Verderber e Refuerzo e cioè che il “luogo naturale” delle cure palliative 
è l’ambiente domestico.

Ambiente domestico che è per l’appunto il “luogo” della famiglia. Mi interessa 
molto sottolineare il rapporto tra il paziente e la sua famiglia: l’ambiente Hospice, 
nel momento in cui si pone come alternativa all’ambiente domestico, non può 
prescindere dalla presenza della famiglia. A mio modo di vedere, se in termini di 
assistenza ospedaliera la famiglia “visita” e non contribuisce alla cura se non in modo 
marginale, nell’Hospice la famiglia è il terzo lato del triangolo, è parte integrante 
delle cure palliative stesse e la sua presenza attiva in collaborazione con lo staff 
medico e infermieristico è fondamentale.

Di nuovo, Verderber dice delle difficoltà degli architetti di ospedali nell’affrontare 
il tema progettuale dell’Hospice: io vorrei aggiungere delle difficoltà degli operatori 
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sanitari di affrontare questo aspetto del rapporto con la famiglia. Penso perciò che 
un Hospice debba caratterizzarsi in particolare per una speciale organizzazione 
degli spazi, tale da favorire questo rapporto con la famiglia; non soltanto perciò 
un’attenzione particolare agli aspetti estetici e di finitura degli spazi stessi perché 
denotino un ambiente il più possibile domestico, ma una invenzione in più per 
favorire l’integrazione di più attori sullo stesso palcoscenico. Ecco lo sforzo nuovo 
che si richiede al progettista.

Credo a questo proposito, per fare un esempio, che sia preferibile una soluzione 
che preveda un ampio spazio soggiorno-pranzo comune, inteso come luogo di 
aggregazione di soggetti così diversi, quali il paziente, la sua famiglia e gli operatori 
sanitari, rispetto ad una soluzione che finisca per frazionare il momento conviviale 
in mini-spazi personalizzati.

Va da sé che, nel momento in cui la malattia vince sulla umana possibilità di 
avere relazioni interpersonali di questo tipo, diventa altrettanto importante poter 
disporre di uno spazio privato capace di richiamare emozioni domestiche.

Tornando a parlare dell’Hospice di San Felice a Ema il mio contributo è consistito 
nel progettare l’allestimento della parte residenziale di degenza e delle funzioni 
ricettive e di Day Hospice.

Anche se infatti, la funzione residenziale di degenza è e resterà sempre la più 
rilevante, sia per l’aspetto quantitativo che qualitativo, altrettanta attenzione è 
stata posta alle attività di supporto e di contorno alle cure palliative propriamente 
dette.

Mi riferisco al momento dell’accoglienza dei malati nella struttura, all’assistenza 
psicologica che sarà assicurata tanto ai degenti che ai loro familiari, ai colloqui 
preliminari esplicativi della specificità dell’assistenza medica per le “cure palliative”, 
alle occasioni di confronto e di comunicazione tra l’equipe medico-infermieristica 
ed i pazienti ed i loro familiari durante il loro soggiorno nell’Hospice.

Sono problemi che abbiamo cercato di affrontare perciò con grande attenzione, 
per assicurare non solo la miglior funzionalità possibile per tutte le attività 
quotidiane di assistenza sanitaria, ma anche per offrire quella speciale vivibilità 
ambientale, di una qualità diversa e più immediatamente e facilmente percepibile 
da parte di utenti che versano in condizioni fisiche e psicologiche tanto difficili. La 
cifra di questa qualità è direttamente proporzionale alla “qualità di vita” di cui parla 
Franco Toscani, qualità di vita che deve esserci finché c’è vita, quando non è più 
possibile evitare la morte.

La morte, la fine della vita: ecco un evento che ha il suo accadimento naturale 
nell’Hospice. Morire in ospedale è possibile, ma è considerato dal sentire comune 
un evento comunque tragico anche in presenza di patologie particolarmente gravi e 
di conseguenza è accettato con grande difficoltà, quando non con risentimento nei 
confronti di chi – il medico - dovrebbe fare in modo che questo non accada.

Morire in Hospice è quasi certo. La morte è attesa, talvolta attesa non come la 

Parte terza - Hospice e territorio

87



fine della vita, ma come la fine della sofferenza. Ma deve avvenire, essere trattata 
con la discrezione che merita e che la connota, perché dà luogo al dolore – questa 
volta non fisico – di chi resta. Discrezione però che non significa vergogna e dunque 
non necessariamente implica la totale invisibilità.

Di nuovo, anche per l’ultimo atto, io credo sia importante la presenza di tutti 
gli attori e che, come succede a casa, ci debba essere la possibilità della presenza 
solidale degli amici, dei sanitari che hanno vissuto e lavorato con e per chi se ne è 
andato per sempre, e dei familiari degli altri degenti, se sentono di doverlo fare. 
Ecco la necessità di altre invenzioni, di altre soluzioni progettuali per gli architetti, 
perché la morte non deve per forza condurre a nascondersi in un seminterrato.

Voglio concludere offrendo qualche informazione a proposito delle scelte fatte 
per l’allestimento dell’Hospice di San Felice a Ema.

A proposito di materiali di finitura per esempio, come pavimenti o rivestimenti, 
e di elementi di arredo, abbiamo cercato di coniugare l’aspetto domestico del 
legno di noce con le esigenze di facile pulizia facilmente immaginabili in questo 
caso. Abbiamo selezionato materiali e colori per il massimo confort ambientale, 
abbiamo cercato di allestire camere da letto – non a caso non le chiamo “degenze” - 
e ambienti di soggiorno che se non riescono a rappresentare l’ambiente domestico, 
almeno richiamano un’immagine di ricettività alberghiera di buon livello.

Infine qualche dato dimensionale e qualche elemento descrittivo della struttura 
che è stata realizzata: l’Hospice ha una superficie lorda di circa 1.300 mq, articolata 
su 4 piani di cui uno seminterrato adibito a servizi generali, un piano terreno 
destinato agli ambienti di accoglienza, soggiorno e assistenza medica e psicologica, 
e due piani residenziali dove sono le camere da letto, un soggiorno di piano, una 
piccola cucina ed altre funzioni di supporto. Le camere da letto sono 10, di cui 2 a 
due letti e 8 ad un letto, con poltrona-letto per un familiare, tutte dotate di servizi 
igienici personali. Ogni camera da letto dispone di spazio sufficiente per un piccolo 
angolo pranzo e/o scrittoio e di contenitori pluriuso per effetti personali e di un 
frigorifero, oltre che di una loggia esterna, arredata con sedute e piani d’appoggio. Al 
piano terreno, in corrispondenza dell’ingresso principale, la spaziosa loggia coperta 
è attrezzata con sedute e piani d’appoggio con funzione di soggiorno all’aperto per 
i mesi estivi.

88



Un’esperienza italiana: l’Hospice Seragnoli di Bologna e 
l’ambiente come terapia
Elena Zacchiroli

Questo progetto ha rivestito una speciale importanza per lo Studio Zacchiroli, non 
tanto per la dimensione dell’intervento, quanto per l’impegno ed il coinvolgimento 
umano e professionale che questa realizzazione ha comportato.

Sebbene l’incarico risalga a non più di dieci anni fa, è doveroso ricordare come 
in quegli anni le leggi di settore erano praticamente inesistenti; si può affermare 
che oltre al “vuoto normativo” citato esistesse comunque un ben più importante 
“vuoto culturale” su cosa fossero gli Hospice, come funzionassero ed a che tipologia 
di malato dovessero rivolgersi. Non esistevano tout court in Italia modelli, né 
tantomeno schemi funzionali e/o organizzativi di riferimento.

L’idea di realizzare un Hospice fu il frutto di un incontro tra una committenza 
straordinaria, dotata di una grande attenzione al sociale (famiglia Seràgnoli), e la 
figura carismatica del prof. Maltoni, medico, scienziato, manager che aveva chiaro 
in mente quale era l’obiettivo medico ed umano della struttura e quali dovevano 
essere i suoi spazi e le loro relazioni.

Il progetto ebbe inizio da un breve viaggio in Inghilterra per visitare qualche 
Hospice esistente, e si configurò subito come un gesto di volontà per reinterpretare 
nella nostra cultura l’idea, già da tempo accettata dagli anglosassoni, che supera il 
concetto di cura e prevede invece un’assistenza tesa al miglioramento della qualità 
della vita del malato oncologico terminale e della sua famiglia.

I primi riferimenti normativi apparvero in Italia in fase avanzata nel processo di 
realizzazione della struttura (Dm 28/09/1999 e Dpcm 20/01/2000) e nella sostanza 
non fecero altro che confermare la bontà della strada intrapresa: all’Hospice di 
Bentivoglio in costruzione mancava, complessivamente, solo una camera ardente 
per essere perfettamente allineato con la neonata normativa nazionale.

Alla sua inaugurazione, nell’ottobre del 2001, l’Hospice “Maria Teresa Chiantore 
Seragnoli” rappresentava la prima struttura in Italia costruita ex novo secondo i 
canoni funzionali ed assistenziali del modello anglosassone; da allora è sempre stato 
esempio di concreta ed efficace interazione tra personale e malato, all’interno di 
uno spazio concepito per favorire la qualità della vita e delle relazioni interpersonali.

Voglio riferire anche qualche dato concreto che ci permette di comprendere 
l’entità dello sforzo intrapreso: l’importo dei lavori, iniziati nel 1997, è stato di 
€ 7.488.625,00; il volume della nuova costruzione è stato di 11000 m3, per una 
superficie coperta di 4300 m2, una superficie utile lorda di 3670 m2m una superficie 
utile di 3261 m2 e una superficie funzionale utile di 2184 m2.
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Il progetto
Il tema progettuale per un edificio dedicato ad “Hospice” va oltre le normali 

valutazioni programmatiche di principio valide per tutti i fabbricati sanitari. L’assistenza 
a chi non può più guarire diventa, insieme, missione della medicina, solidarietà umana, 
dovere della società, compito delle istituzioni ed anche una necessità storica di 
enorme dimensione.

Negli Hospice si devono assistere pazienti con malattia progressiva, che comporta 
una fase terminale caratterizzata da grandi sofferenze fisiche ed importanti disagi 
psicologici.

È indispensabile quindi che il progettista che si affaccia a questo tema metta 
subito in atto particolari attenzioni ambientali e costruttive per cercare di superare 
il concetto storico di ospedale come luogo di sofferenza e di ansia, per creare invece 
un ambiente esso stesso terapeutico nella sua globalità, a partire dalle caratteristiche 
architettoniche.

Sempre in ottemperanza alla normativa specifica vigente, è necessario, quindi, 
progettare spazi con un linguaggio architettonico che coniughi una dimensione quasi 
“domestica” alla sicurezza e all’efficienza che ci si aspetta da strutture sanitarie di 
avanguardia.

Di conseguenza, è opportuno privilegiare materiali da costruzione che richiamino 
alla mente i segni ed i percorsi del vissuto del malato (quali il legno, il vetro, il cotto) e 
che insieme a soluzioni tecniche specifiche garantiscano, ovunque, i necessari livelli di 
pulizia e prevenzione dalle infezioni. Lo studio attento della luce naturale all’interno 
delle camere di degenza può giovare molto alla psicologia di chi è costretto a lunghe 
ore di allettamento, mentre la realizzazione di spazi specifici dedicati ai parenti, 
che possono accedere a queste strutture senza limitazione di orari, aiuta a ritrovare 
possibilità emotive per incontri familiari e non, garantiti della necessaria privacy. 

Da ultimo, nella progettazione, non va dimenticato di porre grande attenzione alle 
necessità spaziali del personale medico e paramedico che, anche se opportunamente 
selezionato ed addestrato, deve essere supportato nello svolgere nel migliore dei 
modi la propria attività sanitaria unitamente a quella di supporto psicologico dei 
pazienti e dei loro familiari.

Tutto nel progetto di un Hospice, dalla tipologia degli ambienti, allo studio 
dell’illuminazione, dalla dotazione di spazi di supporto alla cura verso i dettagli nelle 
camere di degenza, deve contribuire alla ricerca di una qualità di vita sostenibile 
per chi soffre. Il professor Maltoni usava spesso ripetere il concetto che “oltre ad 
aggiungere giorni di vita è anche nostro preciso dovere riempire di vita gli ultimi giorni 
dei nostri pazienti”.

Questa sorta di dichiarazione programmatica è stata di costante riferimento in 
tutte le scelte progettuali, che hanno visto la struttura stessa dell’Hospice, come 
elemento attivo volto a richiamare i simboli, i segni ed i percorsi del vissuto dei 
degenti.
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Uno spazio di relazione
L’Hospice si presenta come un edificio a pianta stellare con una superficie 

complessiva di circa 3.900 mq disposti su un solo livello, composto da un corpo 
centrale (ingresso con reception, area lavoro del personale, cucina, sala pranzo per 
i degenti, soggiorno e locale per la preghiera) dal quale si dipartono cinque bracci: 
tre di essi sono destinati alla degenza, con nove camere di degenza da 28 mq. circa 
ciascuna, con ampio bagno dedicato, soggiorno, studio per il medico di guardia, 
locale colloquio e locale per il lavoro personale, bagno assistito e vuotatoio; un 
quarto braccio per le attività di diagnosi e terapia, con due ambulatori, palestra, 
locale per massoterapia ed idroterapia, aree per fisioterapia e terapia del dolore, 
due locali per la diagnostica e un’area Day Hospital, più gli uffici amministrativi; 
l’ultimo con i servizi di supporto: mensa del personale, spogliatoi, depositi, aree 
impiantistiche ed autorimessa.

L’ingresso, per nulla enfatizzato, è protetto da una semplice pensilina centrale 
e si colloca, come ad abbracciare chi entra, al centro dei due corpi dedicati agli 
spazi sanitari ed ai servizi di supporto. Si viene accolti in un piccolo salotto, sul 
quale si affaccia la reception, poi si entra direttamente nella zona centrale occupata 
da un banco circolare, e dalla quale si percepisce subito com’è organizzata l’intera 
struttura. Una precisa scelta progettuale individua nel baricentro dell’Hospice 
Seràgnoli il luogo dedicato alle attività del personale d’assistenza, sempre visibile 
dai corridoi delle degenze e degli spazi collettivi – sorta di panopticon rovesciato 
che converge verso il banco di lavoro circolare, luogo di interscambio di informazioni 
fra il personale e punto di riferimento del paziente e dei familiari.

La comunicazione diretta di tutti gli spazi di movimento con il bancone centrale 
è un fattore importante per la psicologia dei degenti perché consente loro – che 
non vedono la fine della malattia come momento di ripresa della vita normale – di 
partecipare alla vita della struttura, abbattendo paura, ansia e insicurezza. L’accurata 
progettazione di spazi e arredi, connotata dall’attenzione agli aspetti economici 
e psicologici, è esemplificata dal suggestivo locale per il culto, non caratterizzato 
dal punto di vista confessionale ma ugualmente consono al raccoglimento e 
all’introspezione.

Le tre ali dedicate alla degenza offrono 27 camere singole, dotate di un secondo 
letto a disposizione dei familiari, con ampi servizi attrezzati tutti illuminati dall’alto 
e con luminosissime porte finestre che si aprono sul giardino. Dimensioni, livello 
delle finiture e di comfort le fanno somigliare a monolocali di un residence che, 
consentendo la massima privacy, inducono a ricostituire l’atmosfera conviviale della 
famiglia. La disponibilità di uno spazio pavimentato esterno e complanare alla camera 
consente il massimo contatto con la natura e il più alto livello di interazione con 
l’esterno, con la possibilità di portare lo stesso letto di degenza fuori dalla camera.

I corridoi sono molto ampi, per consentire ai parenti di sostare e socializzare 
fuori dalla stanza del paziente durante il riposo, e terminano con un salottino 
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utilizzato dal personale per incontrare i parenti in spazi prossimi al degente – una 
soluzione distributiva che, anche in questo caso, riduce la pressione psicologica 
spesso indotta da questo tipo di colloqui. L’ambiente è assolutamente non formale, 
caratterizzato da un’immagine calda e domestica accordata dalla scelta dei 
materiali (principalmente cotto, legno e vetro), dei colori e dalla diffusa presenza 
dell’illuminazione zenitale, con ampia possibilità di modulare la luce attraverso 
elementi mobili che consentono la personalizzazione del flusso luminoso a seconda 
della stagione, delle condizioni atmosferiche e delle esigenze del degente.

Due singolarità architettoniche arricchiscono l’edificio di ulteriori contenuti 
simbolici: da una parte, una passeggiata coperta con due aree attrezzate per 
l’ergoterapia, utilizzata dagli ospiti per camminare durante le giornate di maltempo, 
si protende da uno dei bracci di servizio in direzione di una casa colonica e un fienile 
che, in futuro, accoglieranno gli uffici amministrativi e l’area didattica del personale; 
inoltre, la camera mortuaria è collocata in un edificio indipendente, distante circa 
cento metri dall’Hospice, ed è dotata di una viabilità e di un accesso dedicati. Il 
trasporto delle salme prevede l’uscita dal tratto terminale del corridoio, senza 
passare dal centro dell’Hospice, e un ultimo percorso accompagnato all’aperto, non 
visibile dalle aree di degenza.

Nel seminterrato dell’Hospice, al di sotto dell’unico livello calpestabile, rialzato 
di circa un metro sopra il piano di campagna, sono sistemate le aree impiantistiche.

La forma stellare dell’Hospice
Alla prima presentazione pubblica del progetto, nel marzo 1998, l’oratore offrì 

un’interpretazione tutta personale della forma stellare della planimetria decisa dagli 
architetti: la scelta della simmetria era riferita, secondo lui, ad un valore simbolico 
che riporta a concetti di uguaglianza umana davanti alla morte, mentre la forma 
“stellata” era riferita a valenze mitologiche e religiose ricorrenti in tutte le culture.

Ovviamente gli architetti, davanti alla domanda sul perché della forma stellare, 
hanno preferito rispondere con concrete motivazioni funzionali che hanno indotto 
la scelta formale.

L’idea era infatti di concentrare in un’area centrale tutti gli spazi per i momenti di 
socializzazione oltre all’area di controllo ed assistenza del personale, e di decentrare 
in diversi bracci (per abbattere la lunghezza dei percorsi) il posizionamento delle 
stanze di degenza dove il malato può trovare momenti di assoluta privacy con i propri 
familiari. Insomma una sorta di divisione “casalinga” tra zona giorno e zona notte.

Nella pubblicazione edita per il Trevi Flash Art Museum, Renato Pedio scrive 
a proposito del progetto dell’Hospice: “talvolta il meno è il più anche al di là 
dell’accezione linguistica purista di Mies”. Qui il “meno” è funzione dei pazienti, del 
rispetto e del sostegno che si deve dare loro nell’imminenza della morte. In questo 
caso il mio consueto riserbo antiretorico diventa astensione, o anche di più: a me 
pare che diventi pudore…
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Il sistema delle cure in Italia
Guido Miccinesi

L’esperienza italiana la penso un po’ come un cantiere aperto. Abbiamo un punto 
di arrivo ideale, quello del sistema delle cure che comprende l’Hospice, un punto 
di arrivo ideale che è già scritto sulla carta. Vi porto l’esempio della rete regionale 
di cure palliative del Piemonte, che definisce anche le funzioni garantite dalla rete 
che sono già state descritte negli interventi precedenti, con l’aggiunta alle funzioni 
cliniche di funzioni di altro tipo, di ricerca e di formazione. In Toscana abbiamo un 
regolamento che indica molto chiaramente come l’Hospice sia un momento della 
rete delle cure palliative e indica quali sono le finalità dei ricoveri in Hospice, cioè 
per motivi sanitari, o per dare periodi di sollievo alla famiglia. C’è poi questo alone, 
meno definito, di motivi sociali che deve essere gestito al meglio. Questo però, in 
Toscana come in Piemonte come altrove in Italia, è il punto d’arrivo, è la posizione 
sulla carta.

Ripartiamo allora, per fare il punto sulla situazione attuale, da una revisione di 
bisogni e risorse. E ripartiamo naturalmente dai malati: anche quando avremo gli 
Hospice continueremo a essere noi i visitatori nelle vite dei malati e non viceversa, 
come hanno capito i rianimatori che in questi anni hanno ricominciato a riaprire le 
rianimazioni. È necessario mettere qualche numero: quando vedo questi numeri, e il 
fatto che si parla di potenziali 250.000 persone ogni anno, penso (moltiplicandolo 
per dieci anni) al grandissimo numero di famiglie che potrebbe toccare con mano la 
solidarietà sociale, quindi il grande contributo che penso stiamo dando alla tenuta 
sociale di questo paese. Forse esagero l’importanza delle cure palliative, ma l’idea che 
suggerisco è che la differenza è così grande tra la solitudine e l’accompagnamento, 
ed è così grande il numero delle persone che passano di lì, che questo progetto 
delle cure palliative è qualche cosa che va al di là del servizio che rendiamo alle 
singole persone, alle singole famiglie. 

È importante poi, se diamo uno sguardo ancora più attento ai numeri, notare il 
fatto che ci siano tante donne, una maggioranza di donne, implicate, di fatto, nelle 
cure ai morenti e che ci sia anche un certo numero di persone sole; che ci sia poi un 
numero considerevole di minori, che senz’altro richiedono un approccio specifico, 
a parte.

Abbiamo anche qualche stima nazionale su dove avvengono le cure di fine vita. 
È intuitivo che avvengono perlopiù tra la casa e l’ospedale. Nel Sud Italia però 
molte persone, morenti per malattie oncologiche, negli ultimi mesi sono curate 
esclusivamente al loro domicilio. Lo studio Isdoc ci permette di dire che le cure 
palliative domiciliari sono intorno al 20% nel centro e nel nord, al 2% nel sud. Questo 
studio risale al 2003, le cure palliative sono cresciute velocemente e quindi forse 
le stime sono da rivedere al rialzo. Ma il primo punto da tenere in considerazione è 
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che abbiamo parlato molto di cure palliative e sul piano dei principi stanno venendo 
fuori posizioni interessanti, ma sul piano dell’implementazione è il momento del 
massimo sforzo perché siamo ancora indietro. Gli altri dati indicano il sotto utilizzo 
degli oppioidi e il grande utilizzo che sembra esserci della sedazione, che quindi è 
uno degli argomenti da trattare con particolare cura. 

Una particolarità del nostro sistema di accompagnamento delle persone a fine 
vita è quanto spesso la persona malata non sia pienamente consapevole, o coinvolta 
in una serie di decisioni mediche che la riguardano. Lo studio europeo Eureld, che 
risale a pochi anni orsono, mostra come siamo ai limiti estremi rispetto ad altri 
Paesi Europei, per cui nella maggioranza dei casi viene informato il parente invece 
del paziente. L’informazione diretta, soprattutto sulla prognosi, è assolutamente 
rara, c’è anche un certo trend geografico ma questo è proprio uno stile nazionale, 
quindi un comportamento estremo che avrà le sue giustificazioni, sicuramente un 
comportamento estremo rispetto ad altri Paesi. 

Per quanto riguarda gli operatori sanitari tocco un attimo il problema dei medici 
di medicina generale che in teoria sono centrali, e che sicuramente sono coinvolti 
in 2/3 dei casi. Essi potrebbero essere l’elemento centrale nel sistema delle cure 
palliative, ma sappiamo ancora poco se nella pratica e mediamente siano preparati 
e disponibili per rendere questo servizio. Uno studio fatto in Veneto, dove ci sono 
diverse iniziative che costruiscono intorno al medico generale le cure palliative, 
mostra che confrontando una situazione in cui il medico non va mai a casa del suo 
assistito, in visita programmata, negli ultimi tre mesi di vita, e una situazione in cui 
va a domicilio almeno dodici volte e o di più, nella seconda situazione gli accessi al 
pronto soccorso diventano tre volte meno frequenti, i decessi a casa sei volte più 
frequenti, le prescrizioni di oppioidi cinque volte più frequenti. Quindi l’effetto del 
medico di medicina generale, dove si costruisse un’assistenza domiciliare ben curata, 
è importante. D’altra parte uno studio effettuato in Umbria mostra una cosa un 
po’ diversa: confrontando il medico di medicina generale in assistenza domiciliare 
con la situazione dell’assistenza specialistica - perché poi questo è uno dei punti 
di dibattito forte in Italia: chi debba essere il regista della rete - quest’ultima ha 
ottenuto risultati ancora migliori. Questo è un punto importante di dibattito che 
sarebbe da studiare approfonditamente per una corretta programmazione.

Specialisti in cure palliative, specialisti tra virgolette poiché non abbiamo 
ancora una specialità medica di medicina palliativa, sono ormai numerosi in Italia. 
Duecentocinquanta unità di cure palliative secondo l’osservatorio italiano riferito 
al 2006, ed ora sono già di più. Comunque grande concentrazione al nord, sia per 
le unità di cure palliative del Ssn sia per le organizzazioni no-profit. Tra l’altro sono 
189 no-profit censite, lo stesso numero del Belgio, noi però abbiamo tre volte la 
popolazione del Belgio. Le organizzazioni no-profit, ci dice l’osservatorio italiano, 
si stanno spostando sugli Hospice, su una gestione diretta degli Hospice, ma fin 
qui hanno molto supportato il sistema delle unità di cure palliative. Abbiamo 
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avuto anche, a cura della Società Italiana di Cure palliative, della Fondazione 
Seragnoli e della Fondazione Floriani, un censimento degli Hospice. Gli Hospice 
stanno crescendo esponenzialmente. Partendo dalla legge Bindi, dal 1999 ogni 
anno raddoppia il numero degli Hospice; entro pochi anni si dovrebbe raggiungere 
il livello atteso. Nel 2008 eravamo sulle 120-130 strutture ed arriveremo (ma tra 
alcuni anni) a 243 strutture, con 0.47 posti letto per 10.000 abitanti. Ci sono però 
differenze interregionali fondamentali, quindi non solo c’è un problema di chi sia il 
regista delle rete, ma c’è un problema di come fare la rete, se c’è l’Hospice oppure 
non c’è ecc. Nel 2008 avremo in Emilia Romagna 0.72 posti letto, in Campania meno 
di 0.1, la Toscana sarà nella media nazionale, intorno allo 0.4. I finanziamenti della 
legge Bindi del 1999 sono stati utilizzati molto a rilento, ma è importante, come 
segnalò due anni fa il presidente della Sicp, rendersi conto che il processo è lento 
ma irreversibile. Effettivamente siamo in mezzo a un processo che, se governato 
bene, può dare risultati. 

Una gran parte di questi Hospice, secondo lo stesso report, è situata in strutture 
di ospedali per acuti (bisogna vedere chi avrà la forza di gestire bene un Hospice in 
un ospedale per acuti, è l’evenienza più frequente). Una parte di essi, invece, sono 
autonomi (qui il problema è più l’inserimento nella rete) e poi c’è una parte legata 
più a strutture socio-sanitarie, Rsa, ecc. Il problema principale è ancora quello dei 
criteri per l’ammissione: chi è che va in Hospice? Criteri ancora disomogenei per 
l’ammissione, differenti dotazioni organiche, numero di letti per stanza: non tutti gli 
Hospice hanno solo camere singole con letto per l’accompagnatore. Naturalmente, 
fondamentale è il problema della tariffazione, c’è un enorme divario e a quanto 
pare non corrisponde sempre la differenza per il servizio reso. C’è una quota che è 
stata pensata, 280 euro per giornata effettiva di assistenza, però quello che viene 
corrisposto ora è diverso, quindi gli equilibri economici sono tutti diversi. 

Infine il problema dell’inserimento dell’Hospice nel sistema delle cure: nel 2007, 
solo un 16% degli Hospice era inserito dentro un’unità di cure palliative complete, 
con tutti i livelli, dove cioè la stessa unità gestiva tutto, e il 60% non prevedeva 
neanche le cure domiciliari. A questo punto è necessario, come è stato fatto, però 
ancora sulla carta, che ci siano accordi formalizzati tra l’Hospice e i servizi domiciliari 
perché si garantisca una continuità di cura. 

Naturalmente non si muore, anche in Italia, solo a casa. Secondo lo studio Isdoc, 
metà dei deceduti per causa oncologica non muoiono a casa, quindi l’intervento 
è importante anche sul morire in ospedale. In Italia siamo molto lontani dalla 
situazione che ci è appena stata presentata per il Belgio, però sono in atto alcune 
iniziative, anche se solo a livello sperimentale, i cosiddetti “percorsi integrati di 
cura”: un tentativo di portare, almeno per le ultimissime fasi, per chi deve morire 
in ospedale, un cambiamento di atteggiamento, in fondo un’assimilazione di una 
competenza palliativa di base. 

Dire come contribuisce la società a questo sistema è estremamente difficile: 

Parte terza - Hospice e territorio

95



quello che si può fare in prima battuta è la consultazione di alcuni documenti ufficiali. 
La Società Italiana per le cure palliative nasce nel 1986, la Fondazione Floriani nel 
1977. Nel ’99 c’è il passaggio della legge Bindi, geniale interpretazione della crisi 
successiva al problema Di Bella, almeno molti la vedono così. Di lì in poi decreti 
applicativi che progressivamente hanno indirizzato il tiro ed altri documenti molto 
importanti che cominciano a definire anche a livello di funzioni come dovrebbe 
essere una cura domiciliare e una cura in Hospice. Le cure palliative, dal 2001, sono 
un livello essenziale di assistenza, bisognava però definire che cosa fossero le cure 
domiciliari e quelle in Hospice. La commissione nazionale per le cure palliative ha 
cominciato a definire di che si tratta, fino all’approvazione della prima legge dello 
Stato sull’argomento, la legge 38 del 2010. È venuto poi a definirsi come problema a 
parte quello delle cure palliative pediatriche, e questo per tanti motivi tra i quali i 
tempi diversi di cura e la rarità della condizione terminale. In seguito è stato messo 
a punto un protocollo di intesa con la Fondazione Maruzza LeFebvre per arrivare a 
un programma nazionale sulle cure palliative pediatriche. 

Ritengo poi che saranno importanti per governare veramente il processo 
questi otto standard minimi discussi da molto tempo ma approvati con decreto 
ministeriale solo nel febbraio del 2007. Concentriamoci pure solo su uno, per capire 
meglio di cosa si tratta. La copertura è considerata sufficiente quando almeno il 
65% dei malati che muoiono per cancro ha ricevuto in una forma o nell’altra le cure 
palliative. Abbiamo visto prima che la più recente stima per la copertura delle cure 
palliative perlomeno domiciliari è del 20% nel centro nord; certe aree naturalmente 
vanno molto bene, ma nel complesso – infatti si parla di sviluppo a macchia di 
leopardo – siamo lontani da questo standard che dovrebbe essere raggiunto nel 
giro di alcuni anni dalle regioni. Certo questo appare molto difficile.

Questi otto indicatori sono strumenti agili di governo, relativamente facili da 
raccogliere e da interpretare: si parla ad esempio di liste d’attesa, di durata del 
ricovero che, se troppo lungo o troppo corto, in Hospice depone per una non 
appropriatezza, se supera una certa percentuale. 

Quindi, per finire, a che punto siamo? L’impressione, da qualche anno, è quella 
di essere veramente a un nuovo inizio. C’è l’impressione che ci sia un accordo 
sufficiente, cioè che la società stia cominciando a capire di che si parla, almeno ai 
livelli di governo, e che la gente nel suo insieme non possa più attendere perché 
questi sono bisogni di tutti i giorni. 

Sicuramente le cure palliative sono in rapida crescita perché, dal 2005, ogni anno 
sono raddoppiati gli Hospice. È un momento di evoluzione promettente però si 
rischia di mancare l’obiettivo, in particolare per come viene intesa a livello regionale 
(nelle diverse regioni e nella loro autonomia) la rete delle cure palliative. Sembra 
che molto si giochi su questo rapporto tra le varie regioni per arrivare a interpretare 
nel modo giusto l’idea della rete. Se la rete è intesa solo come somma di centri del 
dolore, se è intesa solo come numero di Hospice aperti, o solo come assistenza 
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domiciliare, ci sono tutte le probabilità che una rete, e quindi un’assistenza continua 
e integrata nelle ultime fasi di vita, non si realizzi proprio. 

Era a suo tempo stato annunciato un piano sanitario nazionale, e una commissione 
ha cominciato a lavorare ad esso già nel dicembre del 2006. Già a gennaio 2007 aveva 
posto dei punti, interessanti perché riassumono le cose più importanti; ad esempio 
l’importanza del monitoraggio della qualità, con questi standard, la facilitazione 
della ricettazione del dolore. In Senato è passato l’utilizzo del ricettario standard, 
quindi ci stiamo arrivando. L’informazione della popolazione: si potrebbe arrivare 
a un programma di informazione ben organizzato in questo senso, la necessità di 
una norma di riferimento nazionale per come costruire le reti pur rispettando le 
autonomie regionali. E poi anche l’iter formativo: non avendo ancora una specialità 
l’iter formativo è ancora un po’ incerto. Si inizia a capire anche che certi malati, come 
i malati ventilati a domicilio, come i problemi delle terapie intensive, vanno trattati 
a parte. Ma nell’ultimo anno sono stati compiuti passi importanti a livello nazionale.

Due note personali per concludere. Facendo epidemiologia con Eugenio Paci 
abbiamo sempre, per così dire, Gadamer in tasca: abbiamo imparato cioè che anche 
la ricerca parte da interpretazioni, arriva a interpretazioni. Ora, siccome diventa 
così importante l’utilizzo di indicatori in questa fase, è importante anche capire 
che vanno usati bene. Ho già avuto esperienze di possibili letture rigide, quasi 
meccaniche che creano equivoci e dissidi.

Per esempio se volessimo utilizzare ingenuamente l’idea del morire a casa come 
un indicatore di buona qualità del morire, commetteremmo un errore. Sappiamo 
infatti che il morire per tumore al proprio domicilio è più frequente nel sud di Italia, 
che pure è carente per l’utilizzo degli oppioidi, per numero di famiglie che hanno 
un impatto economico grave come effetto dell’assistenza al proprio caro, per indice 
di copertura con cure palliative. Quindi non è il morire a casa di per sé che conta.

Gli indicatori vanno visti all’interno di una serie complessa di altri indicatori 
e anche di una conoscenza del sistema. In Toscana stiamo lavorando da tempo 
su questo. Guardiamo, ad esempio, questo risultato: nell’area di Firenze in quel 
momento, nel 2002, avevamo 1/3 di persone morenti per malattia oncologica 
curate dalle cure palliative nelle ultime fasi della loro vita: si vede come in chi ha 
ricevuto le cure palliative la percentuale di morte in ospedale passi dal 52% al 16%. 
Integrando le due conoscenze - vale a dire quali servizi sono offerti in una certa 
area in un certo periodo, e quale è il luogo di morte - l’indicatore “luogo di morte” 
assume il suo senso, diventa correttamente interpretabile. Poi abbiamo proposto 
altri indicatori, sui quali il dibattito è del tutto aperto anche nella letteratura 
internazionale: la chemioterapia e la terapia intensiva negli ultimi giorni di vita. 
C’è insomma la possibilità di leggere quello che sta accadendo anche con dati 
amministrativi, se questi vengono usati con molta cautela e anche con una certa 
modestia nel confrontarsi poi con quelli clinici, per capire quali funzionano meglio 
e quali peggio: questo però è possibile. 
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L’ultima nota che vorrei fare riguarda l’importanza del dibattito etico per la 
crescita del movimento delle cure palliative. C’è una tendenza, a mio parere, 
a cercare di portare fuori le cure palliative da problemi conflittuali dell’etica. La 
Commissione nazionale di bioetica nel ’95 disse: “le cure palliative hanno un alto 
valore bioetico”, ed è vero. Siamo tutti qui per questo. Ma nello stesso tempo 
non possiamo pensare che tutto avvenga naturalmente, che sia possibile in cure 
palliative evitare la dimensione della conflittualità etica. Mi sembra vero per noi 
quello che dice Weissman a proposito dei processi decisionali nelle cure di fine 
vita, cioè che c’è una serie di passaggi, e tanti anche, in cui bisogna fare degli shift, 
passare a nuove posizioni poi magari tornare anche indietro. Tutti questi passaggi 
sono emotivamente coinvolgenti, sono delle sfide, a volte comportano anche 
dei problemi etici importanti. Allora anche l’aspetto etico, se si riesce a viverlo 
in maniera sana all’interno del mondo delle cure palliative, anche nei suoi aspetti 
conflittuali, può essere importante. 
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