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ANDREA CANEVARQO, educatore, Universita degli studi di Bologna, ha pubblicato, tra I’altro, Le
logiche del confine e del sentiero. Una pedagogia dell’inclusione (per tutti, disabili inclusi), Centro
Studi Erickson, 2006.

I RITUALI INUTILI

La memoria che oggi sembra perdersi nell’attualita, nel consumo degli oggetti, nel non aver
piu tempo per prendersi una pausa; il ruolo anche positivo dell’oblio che si intreccia con
quello del ricordo. La funzione di un di gesto, o di un oggetto mediatore, che sposta, spiazza,
apre al ricordo e al dialogo. La pena puo essere proprio nello sguardo dell’altro che sa; la
scoperta delle complicita. Intervista ad Andrea Canevaro.

Vorremmo parlare della questione della memoria, quella personale e quella civile, e di tutti i
problemi anche politici che questa pone.

Parto dallo specifico su cui pitt lavoro e mi impegno, le persone con disabilita. Spesso non c’¢
memoria, nel senso di memoria collettiva, non ¢’¢ 1’idea che ci sia stato un passato in cui le
persone con disabilita avevano una certa identita, un certo tracciato nella storia. Esistono i luoghi,
ma non le persone, e poi a volte neanche i luoghi: noi abbiamo fortunatamente fatto un passo in
avanti rispetto alle istituzioni totali, che non ci sono pill, ma mancano i luoghi per poter dire: “Li
c’erano delle persone disabili”. E quindi si vivono le persone disabili come un dato sempre attuale,
senza un passato, e questo ¢ il presupposto per non avere neanche I’idea di un futuro, I’idea di un
progetto. Ovviamente questo non vale per coloro che se ne occupano, che hanno I’idea che c’¢
stato un passato, e che da questo passato abbiamo preso una strada, eccetera, eccetera, perd non ¢
una memoria diffusa, ¢ una memoria circoscritta a poche persone e questo permette di avere dei
giudizi a volte fuori contesto, perché la memoria ¢ anche un meccanismo molto semplice, nella
testa di ciascuno, non ¢ neanche frutto di un gran ragionamento. La memoria permette di avere
sempre un giudizio comparato. Ad esempio, quando uno arriva in una casa dopo un po’ di tempo,
vede un bambino e nota come ¢ cresciuto, fa un giudizio comparato, nota cose che forse chi ha
vissuto giorno dopo giorno in quella casa non ha avvertito, perché vive dell’attualita, non fa
memoria, se non perché magari bisogna comperare un nuovo paio di scarpe. Ci sono dei
segnalatori del tempo che passa e la memoria ¢ richiamata da qualche necessita.

La possibilita di far crescere una memoria ¢ anche la possibilita di scoprire qualcosa di cui nel
tempo sono sparite le tracce.

C’¢ una bella poesia o preghiera, che credo sia brasiliana, che parla di una persona che ripercorre le
tracce della sua vita ed ¢ sempre in compagnia del suo dio, pero ad un certo punto di tracce, sulla
sabbia della vita, ce n’¢ una sola e allora questa persona dice: “Mi hai lasciato sola?”, “No, eri
stanco e ti ho preso in braccio”. Questa bella poesia mi ha fatto riflettere e ragionare proprio sul
problema della memoria. Troppe volte ci siamo sentiti, noi normali, come dei padreterni e abbiamo
pensato che si poteva prendere in braccio qualcuno, non limitandosi ad accompagnarlo. A volte si
puo fare ed ¢ una buona cosa, a volte pero lo facciamo senza rispettare il desiderio dell’altro di
lasciare una traccia: portando qualcuno, spesso pensiamo di compiere un gesto eroico, sara eroico,
forse, ma non & civile.

Per compiere un gesto civile bisognerebbe accompagnare e permettere che ognuno lasci le sue
tracce, che vuol dire rallentare, appoggiarsi: questo mi pare che sia un elemento da tenere presente
per la memoria, perché poi fa parte delle altre memorie cancellate, memorie che non sono entrate
nella memoria comune.

Un tempo, quando eravamo piu fermi, meno agitati, meno nomadi, c’era la possibilita di dire che
un oggetto era stato costruito da un bisnonno, da qualcuno che, senza volerlo, aveva fatto in modo
di lasciare una traccia. Poi cosa ¢ successo? Intanto, magari abbiamo cambiato tante volte casa e a
ogni trasloco sei costretto a buttar via, e la memoria va via anche in quel modo. C’¢ gia una
sensazione di dover abitare il presente senza avere degli elementi che fanno parte del passato. Altre



volte, poi, cambiando casa si cambia anche paese e si arriva in un posto dove tutti i segni di una
memoria civile, un monumento, il nome di una strada, rimandano a una memoria che non mi
appartiene. Arrivo, egiziano, in una cultura che non mi dice niente della mia memoria: ho detto
“egiziano” a caso, in effetti credo che molte delle nostre abitudini derivino proprio dagli egiziani.
Allora, forse, si potrebbe rintracciare qualche cosa che ¢ egiziano e noi non lo sappiamo. Mi chiedo
da dove viene lo spazzolino da denti, non certamente da un’invenzione “italica”, come anche il
pigiama... Oggetti e abitudini della quotidianita vengono da altri paesi; arrivano adesso delle
persone da quei paesi, non trovano un monumento, ma potrebbero trovare qualcosa di molto piu
indicativo per la memoria, come appunto il pigiama o lo spazzolino da denti. Credo che ci sia un
compito, che non ¢ quello pedante di costruire una didattica della memoria, che ha dei limiti, ma di
avere uno stile di vita che permetta le domande e le risposte.

La memoria corre continuamente il rischio di essere alterata anche...

E’ cosi. E io capisco umanamente benissimo chi, ad esempio, avendo avuto un incidente, avendo
subito un trauma che gli ha tolto la mobilita, che lo ha costretto alla sedia a rotelle, avendo avuto
un lungo periodo di riabilitazione, ha ricostruito la propria vicenda alterandola leggermente,
mettendo in luce I’'incomprensione degli altri, I’'incapacita professionale, le angherie, i ritardi,
segnalando tutto quello che lo ha reso vittima e a volte convincendosi di essere una vittima per
incuria, per cui quello che ¢ accaduto poteva anche non accadere.

La memoria non ¢ mai una memoria storica, ¢ una memoria molto personale con molti errori, e
allora si pone il problema, molto serio, di come dialogare con chi ha una memoria alterata, che
esige comprensione umana: “Ti capisco, avrei fatto anch’io cosi, mi sarei anch’io domandato: ma ¢
il destino o I’incuria, doveva proprio accadere o qualcuno ¢ colpevole?” . E’ giusto, umano
domandarselo, dopodiché il dialogo non si ferma, non posso essere compiacente, devo anche
trovare gli elementi che permettano di ricostruire con pill verosimiglianza, con piu verita, e 11 ¢
difficile.

Io ho un’idea mia, che non posso neanche proporre a tanti, perché ognuno poi ci deve arrivare con
la sua esperienza. La mia idea ¢ che sia molto importante la ricerca dei mediatori, che a volte sono
utili per riaprire qualcosa che si era chiuso, che era rimasto nell’ombra. Ora, mediatore puo essere
qualsiasi cosa, anche un oggetto particolare, ad esempio. Se vuoi ti racconto un episodio che va
oltre quello che ho appena detto, perché non si tratta di traumi fisici, ma di traumi di altro tipo,
riguarda le vicende bosniache, in cui a volte un mediatore ¢ apparso e nessuno 1’aspettava, e quello
che sembrava ormai definito si ¢ riaperto ed ¢ venuto fuori quello che non si osava dire, quello che
era troppo pesante da tradurre in parole. A Tuzla incontrai una signora, che mi aveva cercato, come
cercava tanti altri, perché aveva bisogno di trovare una sistemazione per la figlia, di 16 anni, affetta
da sindrome di Down. Loro non avevano spazi per questa ragazzina, erano sfollati, non sapevano
come organizzarsi.

Io, fortunatamente, avevo saputo che proprio in quei giorni si apriva un centro occupazionale dove
si fabbricavano stoffe, ceramiche e altro, e feci in modo che potesse andare li. L’ operazione
sembrava facilmente risolta, mi preoccupai pero di dire a questa signora che, se credeva, poteva
andare anche lei a dare una mano, come volontaria, ovviamente non mettendosi accanto a sua
figlia. Capi subito, aveva un volto duro, doloroso, di una persona che aveva molto sofferto. Il
colloquio sembrava concluso positivamente, e, come d’abitudine nei Balcani, alla fine
dell’incontro, visto che ero io che ospitavo, offrii qualcosa da bere e andai a preparare il caffe.
Tornai con il vassoio e tre tazzine. Le tazzine furono un mediatore inaspettato, non previsto. La
signora, prendendo la tazzina, disse che era come quelle che lei aveva avuto e che non aveva pit,
che erano nella casa che aveva avuto e che non aveva pit... In questa casa lei e il marito avevano
investito tutto per il futuro della figlia, avevano avuto un conto in banca che non c¢’era piu...
insomma, riveld quello che non aveva previsto di dire in una razionalita di previsione, grazie a un
oggetto apparso inaspettatamente. E 1i saltd fuori tutto questo, con molto dolore, ma anche
liberazione. Pero a quel punto io non avevo piu carte da giocare, perché se prima potevo farmi
forte della possibilita di conoscenze per sistemare i loro problemi rispetto alla figlia, li potevo solo
ascoltare e condividere, umanamente, il suo dolore, la sua memoria, che cominciava ad essere un
po’ anche la mia. Lei si soffermo sul fatto che aveva fatto tutto questo per assicurare un futuro alla
figlia e aveva aggiunto che anche I’educazione nei confronti della figlia era stata un po’ spartana,
che le aveva sottratto dell’affetto, pensando che “se viviamo troppo nell’ affetto, il giorno in cui



rimarra sola ne soffrira, per cui ¢ meglio che io sia meno affettuosa”.

Ora constatava il fallimento, perché si accorgeva di non avere pill i beni materiali e di non essere
stata capace di dare affetto alla figlia. Su questo ritrovai un po’ pill di elementi per far la mia parte.
Le spiegai, anche con esempi, che si potevano fare delle ginnastiche. Certo, il corpo a corpo non
avrebbe potuto certo essere lo stesso, perché non poteva pit farla tornare bambina e prenderla in
braccio, i 16 anni si dovevano rispettare, ma si poteva trovare il modo di avere un calore, di sentirsi
vicini col corpo. Su questo si apri ancora, ma lanciava degli sguardi di timore verso Iinterprete. Io
capii che dovevo dire due parole sull’interprete e le spiegai che I’interprete era croata e che era
venuta a Tuzla per uscire dal fascismo di Tudjiman. Questo la rincuoro e allora rivelo che la sua
era una famiglia “mostruosa”: lei, serba non ortodossa, credo musulmana, e anche il marito, croato,
ma non cattolico, non stavano dentro I’impianto degli accordi di Dayton, con serbi ortodossi,
bosniaci musulmani, croati cattolici e questo forse era I’elemento pitt complicato da dire, per lei, in
quel momento. Queste situazioni esigono intanto un po’ di tempo, perché, se si corre, se si ¢ troppo
funzionalisti: 1o ti dovevo sistemare la figlia, te I’ho sistemata, adesso chiudiamo perché ho altro da
fare, ho i miei impegni... Tra I’altro questo succede sempre piu spesso, siamo tutti oberati di
lavoro. E io per primo predico bene e razzolo malissimo. Quindi un po’ di tempo e poi un po’ di
rituali inutili. L inutile & necessario. Offrire un caffe, stare attenti agli oggetti, a che la troppa
funzionalita razionalistica non impedisca I’imprevisto, perché spesso ¢ soprattutto nell’imprevisto
che ci arriva la memoria.

Si puo anche avere un certo timore verso una memoria che arriva imprevista...

La memoria che noi vogliamo ¢ una memoria gia sagomata e addomesticata, a volte appunto ¢ una
memoria solo persecutoria, come nel caso della persona che ha avuto un incidente. Bisogna andare
un po’ oltre, bisogna aprire all’imprevisto, ed ¢ complicato, perché I’'imprevisto non lo posso
giocare in maniera artificiosa -ti porto un elemento che ti spiazza e ti frego, oppure facciamo un
incontro e sentiamo cosa viene fuori- ci vuole un percorso, che a volte richiede anni e anni, stare
insieme in un’elaborazione, non un’elaborazione del lutto, espressione che ha assunto un tono un
po’ irritante, ma I’elaborazione di una storia, del tuo romanzo. Chi ¢ che ha detto che ciascuno si
racconta la storia della sua vita, in un romanzo che non ha pit niente di vero, ma ¢ del tutto
reinventata? Puo darsi che sia sempre cosi, ma se ¢ cosl, fa parte di una struttura portante
all’interno della nostra antropologia di sopravvivenza. La memoria, che non ¢ solo la verita, ma &
la ricostruzione, la voglia di seguire un filo, di capire come va a finire, puo essere un grande
elemento di speranza, perché vuol dire rimettere in ordine dei giudizi che erano spietati, per cui i
giusti e gli ingiusti erano separati in maniera secca e netta.

Siamo al ventesimo anniversario della morte di Primo Levi, il maestro di questa dubitosita dei
giudizi secchi e netti che significa anche che chi era dalla parte sbagliata deve essere capito; capire,
pit che giudicare, mi pare che fosse I’espressione usata da Primo Levi... E’ la cosa piu difficile.

Memoria e oblio: I’oblio rischia di avere sempre una connotazione negativa. L.’oblio puo
avere un senso nella vita, o ¢ sempre meglio prendere un filo e tirarlo?

Con la memoria ¢’¢ anche I’oblio, che ha una funzione positiva. lo spesso ho usato, scherzando,
I’espressione “memoria da condominio” per raffigurare una caricatura della memoria, cio¢ quella
di chi non saluta pit la tal persona perché ““ il 12 aprile del 1981 mi fece inciampare”, e questa
memoria non ¢ una bella cosa, sarebbe meglio dimenticare. Intendiamoci, questa ¢ evidentemente
una caricatura, esistono altre cose, pil serie e complicate, che esigono ugualmente una capacita di
dimenticare. Intanto, nella memoria ci sono sfumature. Il regista del film “Le vite degli altri”, mi &
sembrato straordinariamente bravo. Il film racconta la storia della Stasi, la polizia segreta della
Germania dell’Est, il finale ¢ straordinario. Una delle figure centrali di questo film, un ufficiale
della Stasi, che spia uno scrittore di teatro, ad un certo punto, proprio ascoltando giorno e notte le
conversazioni, le intimita e avendo contatto con i suoi capi, fa la comparazione, e senza passare
dall’altra parte, si rende conto della loro volgarita, della loro arroganza, desiderosi solo del potere,
mentre dall’altra parte si accorge della finezza, dell’estetica degli scrittori (siccome ha la possibilita
di introdursi anche nelle case, porta via un libro di poesie di Brecht e se lo legge) e allora li
protegge, fino a falsificare le cose, in modo tale che quella che poteva essere la rovina totale di
questo scrittore finisce nel nulla. E quando, dopo la caduta del muro, questo scrittore, curioso di



capire un po’ meglio tutta la vicenda della sorveglianza che aveva subito senza rendersene conto,
va a vedere i dossier e scopre la sigla dell’'uomo che lo aveva sorvegliato, risale al nome, lo cerca,
lo va a vedere da lontano, e qui potrebbe finire con un abbraccio di riconoscenza, e la memoria
avrebbe una tangibilita in un abbraccio fisico, ma lui fa un’altra cosa, scrive un libro che ha un
immediato successo, e la dedica iniziale ¢ alla sigla della spia, “con riconoscenza”. Quando I’ex
agente vede il libro, chiude il cerchio della memoria: ¢’¢ anche una memoria capace di
incamminarsi su una strada che non obbliga ad avere una memoria completa. E’ pili complicato
dirlo che farlo. A volte non c’¢ bisogno di rimettere tutto in chiaro, si puod semplicemente far capire
che si ¢ capito, e chiudere. E questo puo essere stato anche il rituale di riconciliazione del
Sudafrica, forse del Salvador, che pero e pitt complicato, perché € una terra insicura, ancora piena
di delitti. Comunque c’¢ stata una riconciliazione: la figlia dell’assassino del cardinal Romero ¢ in
un gruppo di lavoro con i guerriglieri che si ispiravano al cardinal Romero. Lavorano insieme:
ognuno sa, ma vuol dimenticare una parte per poter andare avanti; & pill importante 1’andare avanti.
La memoria ¢ anche complicita: le complicita sono vaste. Nel nostro passato europeo abbiamo
avuto fascismo e nazismo, ogni famiglia, se vogliamo, ha delle complicita pitt 0 meno intense, e se
noi rivanghiamo tutto, rimettiamo tutto in moto, avremmo un avvelenamento dei rapporti
inguaribile. Dobbiamo far capire che sappiamo avere memoria, ma che sappiamo anche
dimenticare. Non ¢ semplice, perché questo esige un progetto.

Tragedia e progetto sono parole che si rincorrono: la tragedia e il progetto esigono una memoria
che sappia anche dimenticare, sembra un paradosso, ma ¢ cosi.

Mi viene in mente un’immagine molto bella, da un’intervista a un professore tedesco che
organizzava incontri di giovani tedeschi con giovani ebrei, anche da Israele. E lui chiedeva:
“Cosa deve succedere quando il nipote di un deportato ad Auschwitz incontra il nipote di una
Ss?”. Se la colpa si proietta su quest’ultimo, il dialogo finisce subito, diventa impossibile.
Allora, forse, dopo un po’ di tempo ¢ necessario dimenticare il criminale per ricordare il
crimine.

Questa immagine ¢ straordinaria. Io ho un esempio pit vicino. Giancarlo Randi, dirigente di Hera.
Qualche anno fa la moglie fu ammazzata e trovata in un campo, in condizioni tali per cui la prima
idea fu che fossero stati degli stranieri, albanesi, eccetera. Due giorni dopo, chi aveva commesso il
delitto (quasi col desiderio di farsi prendere) utilizzo la carta di credito della signora, fu
riconosciuto subito, era uno del posto. Il marito spiego tutto alla figlia, che era in classe con la
figlia di chi aveva ucciso la moglie e disse: “La tua compagna forse non sa ancora niente, sarebbe
meglio che tu glielo dicessi, prima perd devi capire che dovete essere ancora pitt amiche, perché
viviamo lo stesso dolore”.

Riconoscere che il dolore di una bambina il cui padre ha commesso un delitto ¢ lo stesso di un
marito e di una figlia che hanno avuto la moglie e la mamma ammazzata, ¢ una cosa che mette i
brividi. Quest’uomo, veramente una grande persona, non ha mai voluto esporsi, per evitare, lui che
¢ religioso, che della sua religiosita si facesse un “santino”. La memoria ¢ anche un’organizzazione
mentale che va padroneggiata, non puo essere qualche cosa che viene sempre fuori
impropriamente, perché in questo modo si fa uno sciupio della memoria, che invece ¢ troppo
importante, preziosa.

Ma quando abbiamo a che fare proprio col colpevole? Vidal Naquet é stato categorico: solo
la pena autorizza a “‘chiudere”, a dimenticare. Un documentario sul Sudafrica mi ha
impressionato: un palazzetto dello sport molto grande, gremito negli spalti, al centro un
tavolo e due sedie. La telecamera inquadra due donne, di spalle, sedute vicine e poi due
persone in camicia bianca entrano e si avviano verso il tavolo. Una delle due signore da di
gomito all’altra: “Ecco, ¢ entrato ’assassino di tuo marito”. Il racconto delle modalita del
fatto era poi agghiacciante. Fa rabbrividire I’idea che quella persona, se dira la verita, di li a
poco andra via libera. Certo, c’¢ il futuro del paese a cui pensare, ma che la politica sia cosi
superiore alla giustizia puo lasciar perplessi. O ¢’e anche qualcos’altro?

Sono portato a dire che ci sia anche qualcosa di pil, qualcosa legato a una cultura che sa che la
pena ¢ gia compiuta nel momento in cui io confesso di aver commesso il crimine. Circolero ancora,



ma gli altri mi guarderanno, e il loro sguardo mi dira: “Tu sei il torturatore, ormai lo sappiamo, non
ti nascondere”. Ricordo di avere letto delle cose di Frangoise Dolto, nota come straordinaria
psicanalista: lei ha sempre sostenuto, a proposito, ad esempio, dell’infanticidio, che ¢ chi ha
commesso il crimine ad aver bisogno del carcere, non la societa per difendere se stessa, perché
I’infanticida ¢ una persona che non sopporta piu lo sguardo degli altri, che ha bisogno di poter
espiare.

Questo cambierebbe un po’ le cose, farebbe capire che se il Sudafrica ci da una lezione ¢ proprio
questa. Puo essere una pena ancora maggiore quella di essere sempre esposto allo sguardo degli
altri, avendo detto: “Sono io il torturatore” e con la possibilita di incontrare due signore che si
diano di gomito e ti indichino come il torturatore del marito. Qual ¢ la pena pill grossa? Essere
sottoposto agli sguardi o stare vent’anni in prigione, visto solo dai secondini e dai parenti? In
questo caso certamente si & piu protetti al riparo dagli sguardi e avrebbe quindi ragione Frangoise
Dolto a sostenere che la prigione ¢ utile in primo luogo per I’infanticida. Probabilmente c’¢
qualcosa di profondo nella scelta culturale che hanno fatto gli africani e che non smentisce 1’idea
che ci voglia una pena: forse stanno elaborando una pena che ¢ piu difficile, perd mi auguro che
loro siano una societa diversa dalla nostra.

Perché?

La nostra & una societa malandata da questo punto di vista. Se pensi che il belga pedofilo Dutroux,
assassino spietato, aveva ricevuto montagne di lettere d’amore, questo fa capire che questa societa
dello spettacolo spettacolarizza tutto, sovverte tutto: si ammirano le persone pill capaci di volgarita,
di prepotenza e allora non so se siamo adatti a fare un’operazione come quella sudafricana. Magari
fossimo adatti, ma il rischio ¢ -adesso esagero- che una persona che ne fa di tutti i colori possa
diventare Presidente del Consiglio!

E’ come se fossimo arrivati a una sorta di saturazione... I mezzi di comunicazione attualmente sono
per la liquidazione della memoria, i fatti non vengono connessi, bensi precipitosamente enumerati,
e basta. L’elaborazione, i collegamenti, la capacita di dire: “Ma Bossi, non ¢ lo stesso che era
andato da Milosevic a portargli solidarieta?”. Si, ¢ lo stesso, puo essersi sbagliato, per carita, ma
questo fatto ¢ stato completamente dimenticato, quindi gli si fa fare sempre la parte del grillo
parlante sull’attualita. Guido Sarchielli € uno psicologo del lavoro che ha studiato, qualche anno fa,
le slot machines, e ha capito che se queste macchinette avessero una pausa, un’interruzione, uno si
salverebbe dal rovinarsi, dallo sperperare soldi: la pausa permette la connessione, permette di dire:
“Cosa sto facendo?”. Allora ¢ evidente che noi temiamo le pause, perché le connessioni
comportano qualche impegno.

Pero c’e anche la memoria delle cose positive, che forse si € un po’ persa, una volta la stima
degli altri, I’onore, anche della tua famiglia (casomai con risvolti molto negativi) era un
valore assoluto, vitale... Non so, andar in guerra e non imboscarsi, rispettare sempre la
parola data, dir sempre la verita... Questo ha a che fare con la memoria, e il riconoscimento,
delle cose positive...

Mi viene in mente Nuto Revelli. La sua ricerca era proprio improntata a questo: lui partiva da
Cuneo, da una citta, e si recava in queste case isolate, faceva dei chilometri, doveva essere
presentato (non aveva I’abitudine di entrare se non aveva la referenza di qualcuno) e poi
domandava se le persone che incontrava potevano raccontare le loro storie, chiedeva delle lettere
che arrivavano dalla Russia. Ebbene, quasi sempre trovava persone che gli dicevano: “Ma perché
lo domanda a noi? Lei sa piu di noi, perché lei ¢ della citta”. E allora lui doveva spiegare che, si,
lui sapeva delle cose, ma loro ne sapevano altre e quelle che loro sapevano erano importanti,
proprio perché c’era di mezzo una loro bonta, una loro validita, un loro essere persone che avevano
delle regole, delle fedelta, dei valori, dell’onore. E lui diceva: “Ero noioso a me stesso”, perché
questa spiegazione veniva fatta tutte le volte, ripeteva sempre queste cose, ci teneva a farle capire
alle persone, e voleva capire lui stesso. Queste modalita ricordano un po’ Paulo Freyre, quel suo
rompere lo schema secondo il quale si deve insegnare tutto al contadino analfabeta, mentre ci sono
cose che io so e cose che lui sa e io no. Insomma, tu hai dei valori, e il riconoscimento di questo ¢
un elemento di grande importanza.



La memoria ¢ connessioni, sta nel riconoscere i valori di chi si ritiene spacciato in partenza e dice:
“Ma io cosa conto? lo tutti i giorni lavoro, magari ho un banco al mercato e vendo la verdura, cosa
porto di valori?”. Beh, se fai il tuo lavoro onestamente, non ci speculi, per cui non metti sul banco
della merce non buona, eccetera: questo non ha valore? E in che maniera ti viene riconosciuto?
Esercitando la tua memoria perché uno I’ascolti; questa circolazione ¢ vitale anche per poter
riprendere fiato, altrimenti abbiamo solo immagini negative, distruttive, vince solo la prepotenza...

Tu insisti molto sulle pause, sul prendersi un po’ piu di tempo, sulla pazienza, sul non
decidere subito il giudizio su una persona... Sbaglio?

Beh, conta molto. Ti faccio un esempio. Nelle situazioni in cui un collega specialista ha un
atteggiamento prevaricante, disprezza un genitore, gli educatori (di cui faccio parte), perché lui ¢
appunto I’esperto, so che bisogna trovare il tempo per chiedergli qualche cosa che vada oltre quello
che lui crede di dover rappresentare: quali film gli piacciono, cosa mangerebbe volentieri in questo
momento, che vacanze ha fatto? Parlar d’altro.

Allora si entra in una dimensione che apre al riconoscimento di qualcosa che non si avrebbe avuto
la possibilita di sapere; alla possibilita di trovare (¢ un’espressione scout) “quel 5% di buono che
c’e in ogni essere umano e quel 5% ¢ sufficiente per salvare il mondo”. E’ un po’ retorica, e
certamente, se non abbiamo neanche il tempo di cercarlo, si fa fatica. Se il collega ti presenta
sempre soltanto quello che lui ritiene essere il volto duro di una disciplina giuridica o
neuropsichiatrica, da fastidio e la collaborazione ¢ zero. Per collaborare bisogna stimare e bisogna
fare uno sforzo per recuperare memoria di qualcosa che tu dimentichi. Ci sono due pagine
straordinarie di Primo Levi in Se questo ¢ un uomo, sul dottor Pannwitz, lo specialista che doveva
esaminare i deportati per capire se potevano ancora avere un utilizzo. Levi a un certo punto vede
un libro di chimica, lo stesso che lui aveva usato a Torino all’Universita e resta quasi senza fiato
per lo stupore: quel libro lo proietta in uno scenario che non pensava potesse essere presente Ii.
Parliamo di una situazione compromessa, ¢ un campo di sterminio, quindi c’¢ poco da fare, ma
quella € I’apertura a un capire che I’altro ha degli elementi in comune: ci sono dei libri amati da
entrambi. Se dovesse esserci un seguito, che i non c’e, quell’elemento piccolissimo permetterebbe
di arrivare a dire: “C’¢ una parte stimabile in costui? Come mai fa quello che fa? E’ costretto? L’ha
scelto? E come lo fa? Magari sta anche cercando di salvare qualcuno, chissa...”.

Di lui non sappiamo niente di pill, pero lo stesso Levi, di altre persone ha poi avuto modo di dire:
“II tale era certamente un Ss, ma, tra tutti, almeno cercava di permettere che qualcuno andasse in
infermeria”, eccetera. Queste cose sono complicate, perché pur non vivendo noi in una situazione
cosi tragica, la conflittualita ¢ alta, e nasce proprio anche dal fatto che non c¢’¢ tempo di grattare la
vernice e di vedere se I’altro, sotto una patina aggressiva, poco gradevole, non contenga invece
anche qualcosa di piacevolmente evocante...

La memoria come complicita ¢ forse uno degli elementi che ci trattiene, perché nella memoria
potremmo scoprire che non siamo cosi a posto come vorremmo, come ci piace rappresentarci. Non
sto parlando, ovviamente, di un lavoro da storici sulla memoria, la memoria ha sempre un filtro
personale cosi come la utilizziamo e ha bisogno di facilitatori, ma certamente la memoria ¢
collegabile a tutti gli altri e con gli altri si hanno dei rapporti che io chiamo di complicita nel senso
che anche le cose piu brutte, se arrivo a capirle, non risultano mai totalmente lontane da me. C’era
qualche elemento che mi tocca, che condivido, che mi permette di avere, appunto, un briciolo di
complicita. Questo naturalmente non significa arrivare a dire: “Siamo tutti complici e quindi
nessuno puo dare giudizi”. Credo che I’esercizio della giustizia in questa complicita diventi ancora
pit importante, perché vuol dire dare alla giustizia un ruolo ancora pill nobile e importante, con la
possibilita di indicare i1 gradi di colpevolezza senza con questo pensare che la condanna sia mai
definitiva. La colpevolezza & una quota, non ¢ un assoluto e la giustizia amministra quote, non
amministra I’assoluto, 1’assoluto non ¢ della giustizia, ¢ un altro criterio. Complicita e giustizia per
me sono due cose che vanno bene insieme. Giustizia e complicita sono alleati, non opposti.



