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I diritti della mente 
«La libertà è terapeutica» si legge in un murale nell'ex manicomio di Trieste 
Il cittadino «in catene» non perché reo ma perché malato. Le nuove forme del paradigma 
dell'internamento, il patto perverso tra cura e custodia, le pratiche mediche come indice di 
democrazia, le scommesse e gli esiti della legge 180. Si apre oggi a Torino il convegno su 
«Manicomio, società e politica. Per una storia della psichiatria nell'Italia degli anni `60 e `70» 
 
MARIA GRAZIA GIANNICHEDDA 
 
Si vede ancora bene nel parco dell'ex manicomio di Trieste il murale «La libertà è terapeutica» 
disegnato dal pittore Ugo Guarino in un pomeriggio d'estate del 1973, quando l'équipe di 
Franco Basaglia cominciava ad affrontare un'istituzione di mille duecento internati. In questi 
trent'anni quell'affermazione ha guadagnato credito nella letteratura scientifica. Eppure le 
libertà delle persone malate di mente, i loro diritti umani sono ancora un grande problema, 
dappertutto, anche nelle cosiddette democrazie sviluppate. Lo ribadiva qualche giorno fa a 
Ginevra Larry Gostin, professore di legge alla università di Georgetown (Washington ), durante 
i tre giorni di conferenza su diritti umani e legislazioni di salute mentale promossa dalla 
Organizzazione Mondiale della Sanità, con l'intento di offrire consulenza ai paesi che devono 
rivedere le proprie legislazioni per essere ammessi «a pieno titolo» in quel mondo globale di 
cui sono già parte. 
 
Per mettere sui piedi giusti la questione del rapporto tra democrazia e manicomio, per riuscire 
a vedere gli interrogativi e le prospettive che si aprono, da questo angolo di visuale, per una 
politica che voglia fare democrazia partirò da un episodio documentato in un trattato inglese di 
storia della psichiatria e raccontato da Klaus Dörner (Il borghese e il folle, Laterza, 1975). 
 
Siamo a Londra nel 1815, nel corso della Parliamentary Inquiry into Madhouses, la prima 
inchiesta parlamentare che guarda ai folli nell'ottica liberale dei diritti, un po' la madre di tutte 
le inchieste parlamentari che hanno ciclicamente testimoniato gli abusi della psichiatria nei 
regimi liberal-democratici ( in Italia l'ultima di queste inchieste si è svolta nel 1997). 
 
Per due anni una commissione visita varie istituzioni pubbliche e private. Al Bedlam, il grande 
manicomio di Londra, i commissari incontrano il medico Thomas Monro, che è anche 
proprietario e gestore di una casa di cura privata. Alla domanda sul perché al Bedlam egli 
faccia ampio uso di catene e ceppi, che invece non esistono nella sua casa di cura, Monro 
risponde che nella sua clinica «c'è tanto personale che non vi è occasione di usare la 
costrizione: ho quaranta e più pazienti e altrettanti inservienti.» Ma i commissari vogliono 
saperne di più su questi mezzi di coercizione, sulla loro utilità. «Essi sono adatti solo per i folli 
poveri - precisa Monro - un gentleman non apprezzerebbe di essere messo in catene. Io 
stesso, peraltro, non sono abituato a un gentleman in catene, non ho mai visto una cosa del 
genere, e ciò è talmente orrendo per la mia sensibilità che non lo ho mai considerato 
necessario». 
 
Ci sono diversi elementi in questa vicenda che è quasi una parabola. Dörner la cita per 
dimostrare un dato storico ormai acquisito: il grande manicomio pubblico è nato per internare i 
«pauper lunatics», la «marginalità improduttiva» per dirla con Franco Basaglia, destinataria 
per ciò stesso di un trattamento diverso rispetto al folle ricco, al gentleman, o al buerger, al 
citoyen, come già all'epoca si cominciava a dire nell'Europa continentale. Ma questo è tutto 
sommato l'elemento più inattuale di questo episodio. Nel secolo appena passato, infatti, anche 
il gentleman e il cittadino hanno conosciuto le catene psichiatriche, sia in quanto anche i poveri 



sono diventati cittadini, sia perché i ceti produttivi, classi medie incluse, hanno cominciato ad 
attraversare i circuiti manicomiali, sperimentando così quell'intreccio tra cura e custodia 
inventato per la prima volta dalla legge psichiatrica francese del 1838. 
 
Il cittadino «in catene» non perché reo ma perché malato è diventata così una contraddizione 
delle democrazie. Nella maggior parte dei casi (penso ai paesi europei e agli Stati Uniti) essa 
viene ammessa all'interno di legislazioni «speciali», che costruiscono cioè regimi eccezionali 
per il malato di mente e per lo psichiatra. A quest'ultimo è consentita la compressione di alcuni 
diritti del cittadino in nome della cura, ma di converso lo psichiatra è obbligato a farsi carico 
della difesa della società dal potenziale pericolo costituito dal malato di mente. Questo è, in 
estrema sintesi, il paradigma dell'internamento, più volte e in vari modi «corretto» dalle 
legislazioni a partire dal secondo dopoguerra, con gli obiettivi di renderne l'impiego 
eccezionale, di restringere i suoi ambiti di applicazione e di controllare ex-post, ed 
eventualmente sanzionare, eccessi e abusi. Tutto questo ha prodotto costruzioni giuridiche 
complesse e non sempre maneggevoli, che possono dare molto lavoro a giudici, avvocati e 
assicurazioni (è sopratutto il caso degli Stati Uniti) ma che non sembrano capaci di eliminare, 
né di rendere eccezionale, questa che rimane appunto una contraddizione dei regimi 
democratici : il cittadino «in catene» non perché reo ma perché malato. 
 
Neanche la riforma italiana, che pure ha tagliato alle radici il paradigma asilare è riuscita a far 
uscire di scena la contenzione e la segregazione psichiatriche: in molti servizi psichiatrici di 
diagnosi e cura e nelle più segrete case di cura private possiamo trovare porte chiuse, grate, 
letti di contenzione, sequestro di oggetti personali, uso aggressivo di psicofarmaci tipo 
«camicia di forza chimica», insomma forme di offesa ai diritti e alla dignità, che gravano sia 
sulle persone in trattamento obbligatorio che sui ricoverati volontari. 
 
Perché questo accade, di che cosa è segno? Si tratta di un fenomeno residuale, destinato a 
scomparire, o di una tendenza strutturale che rimanda a contraddizioni di fondo della 
democrazia oltre ché dell'istituzione psichiatrica? 
 
Per cercare di capirlo torniamo di nuovo alla «parabola» inglese e a una seconda pista di 
ragionamento che essa apre. 
 
Il medico Monro rifiuta a priori l'idea che si possa mettere in catene un gentleman, anzi trova 
aberrante la sola ipotesi. Di fronte all'insistenza dei commissari, si colloca immediatamente 
dalla parte del gentleman folle, o meglio, sapendosi collocato nello stesso gruppo sociale, 
partecipe del medesimo sistema di valori, può capire, e lo fa notare immediatamente ai suoi 
interlocutori, che il gentleman in questione si irriterebbe ancora di più nel caso di una simile 
violazione della propria dignità: la contenzione, argomenta Monro, in questo caso si rivelerebbe 
controproducente. E' per questo che neppure gli viene in mente che una tale misura possa 
essere considerata necessaria. Per far fronte al gentleman folle, immaginiamo resistente al 
ricovero, magari agitato e forse rissoso, il dottor Monro dovrà dunque trovare qualche altra 
cosa che non siano i ceppi e le catene del manicomio. 
 
Franco Basaglia è partito, in fondo, da un'attitudine analoga, cioè da una spinta squisitamente 
etico-politica. Questa spinta gli ha fatto percepire come aberrante il manicomio e lo ha 
costretto a cercare altre strade, per affrontare da medico e non da carceriere la sofferenza 
delle persone che gli erano affidate. 
 
L'etica di Basaglia è evidentemente diversa da quella di Monro, che si muove alle origini del 
mondo liberale. Qui il solo cittadino è il maschio borghese benestante, titolare esclusivo di 
quello che Beccaria chiamava «l terribile e forse non necessario diritto», il diritto di proprietà. 
Siamo infatti alle prime fasi di formazione di quel complesso di diritti che fanno la cittadinanza. 
Da essa sono esclusi i non proprietari, che poi entreranno nel novero dei cittadini se provvisti 
di istruzione, mentre solo col primo novecento si arriverà a discutere di universalità della 
cittadinanza politica, universalità chiusa nell'orizzonte maschile però, poiché solo assai più tardi 
- da noi con il secondo dopoguerra - anche le donne saranno cittadine, e per molto tempo non 
a pieno titolo. 



 
Così, nello spirito dell'epoca, il medico Monro ha interiorizzato i diritti del gentleman ma non 
quelli dei poveri. Né si può dire che i commissari del parlamento inglese pongano sullo stesso 
piano poveri e gentlemen. L'inchiesta di cui parliamo, come tutte le inchieste parlamentari che 
hanno segnato la vita dei manicomi, nasce in realtà per tamponare fatti scandalosi di dominio 
pubblico: nel caso in questione, l'inchiesta si deve al Retreat di York, al relativo successo 
politico del suo ideologo Samuel Tuke, nipote del fondatore, alle denuncie dei quaccheri e dei 
gruppi riformatori. La politica, in realtà, adotta e adotterà, verso i diritti degli internati e verso i 
doveri degli psichiatri, un atteggiamento perlomeno ambivalente. Tanto è vero che, quando si 
tratterà di legiferare sull'assistenza dei malati di mente, vincerà il paradigma 
dell'internamento, che costruisce tra lo Stato e il corpo medico l'ambiguo patto sulla cura-
custodia che abbiamo visto. Dentro questo patto, com'è noto, si svilupperà il sapere 
psichiatrico, sperimentato sui corpi dei poveri consegnati ai medici, i quali saranno ciclicamente 
accusati di perpetrare abusi e di essere inefficaci ma saranno, al fondo, sempre confermati nel 
mandato alla difesa sociale, che definisce inequivocabilmente l'etica politica corretta per lo 
psichiatra pubblico del mondo liberale. 
 
Arriviamo così alle democrazie del dopoguerra e alle masse di cittadini in catene, costose in 
denaro e in legittimità democratica, anche perché nel frattempo vanno facendosi strada i diritti 
sociali, e tra questi quelli alla salute. 
 
Basaglia, lo racconterà lui stesso in un testo ancora forte e attuale, Crimini di pace (Einaudi, 
1975), è tra coloro che «usciti dalla guerra ( credono) di poter costruire, contribuendo ciascuno 
nel proprio settore, un mondo diverso da quello contro cui si era lottato». Ma «questa speranza 
ha vita breve» se è vero che anche «l'intellettuale o il tecnico militante nei partiti di sinistra 
svolge una pratica professionale di segno opposto alla sua attività politica. Ingegnere in 
fabbrica, medico d'ospedale, giudice, psichiatra in manicomio, insegnante, ciascuno conferma, 
con la propria pratica professionale, ciò che altrove nega.» 
 
L'impatto con il manicomio di Gorizia nel 1962 è per Basaglia rivelatore degli esiti terribili a cui 
questa doppiezza può portare. «Quell'enorme letamaio che era il manicomio», lo racconta in 
un testo degli anni `70, La giustizia che punisce (Einaudi, 1982), gli fa venire in mente la 
prigione in cui era stato da studente antifascista, «l'odore di morte» e il senso di oppressione 
che allora aveva vissuto, e l'essere, questa volta, «dalla parte del carceriere» non gli impedisce 
di riconoscersi in «quell'uomo che aveva perso ogni qualifica umana, acquisendo lo stampo e 
l'impronta dell'istituzione.» 
 
Parte da qui, da questo passaggio etico, politico e anche emozionale, il percorso che porterà 
Basaglia a sperimentare un sistema di servizi che fa a meno del manicomio e dei suoi 
strumenti. C'è dunque un nesso molto stretto, che nel caso italiano è particolarmente esplicito, 
tra spinta etica e innovazione della struttura e della cultura dell'intervento terapeutico in 
psichiatria. Una spinta etica necessariamente non priva di aggettivi: provocando qualche 
scandalo e non poco fastidio, Basaglia vorrà chiamare psichiatria democratica il movimento che 
si organizza per la riforma, intendendo con questo aggettivo che si trattava di costruire una 
psichiatria che interiorizzasse e facesse vivere i principi del patto costituzionale democratico, 
così come la psichiatria asilare si era sviluppata nel quadro di uno Stato liberale che escludeva 
dalla cittadinanza più di «metà del cielo». 
 
C'è dunque un gioco interessante tra scienza e politica all'origine della psichiatria e delle sue 
istruzioni. Lo vediamo tanto nelle parole di Monro come in quelle di Basaglia, il quale 
restituisce la palla alla politica, per così dire, quando dimostra che «si può curare la persona 
che soffre in un altro modo» e che dunque l'eccezione alle regole della democrazia non è più il 
triste ma ( a volte ) necessario prezzo da pagare alla cura. 
 
Arriviamo così alla «legge 180» e alla scelta della democrazia italiana di non privare più della 
cittadinanza le persone malate di mente. 
 
A questo punto lo scenario cambia. Tutta la psichiatria deve diventare «democratica», e l'intero 



sistema delle istituzioni pubbliche deve diventare partecipe di questa trasformazione, che deve 
raggiungere anche le strutture della vita sociale. 
 
 
L'attenzione dei partecipanti alla conferenza di Ginevra era ovviamente puntata su questa fase 
dell'esperienza italiana. Oggi è infatti chiaro se non a tutti certo a molti che è perfettamente 
possibile coniugare cura e rispetto dei diritti della persona che sta male, anche nei casi più 
gravi. Ma è possibile, e a quali condizioni, trasferire questo dato sul terreno delle politiche 
pubbliche? E' possibile cioè passare dall'avere, in un dato paese, bravi psichiatri che fanno le 
cose giuste (per il bene di chi riesce, per fortuna o per denaro, a raggiungerli) al costruire, in 
quello stesso paese, una «classe» di operatori e un sistema di servizi orientati sull'interesse 
pubblico a curare tutti i cittadini nel rispetto dei loro diritti? 
 
Questa è al fondo la scommessa che «la 180» e la democrazia italiana non hanno vinto ma 
neppure perso. In Italia infatti si sono radicati, in molte regioni, anche del Sud, sistemi locali di 
salute mentale che fanno a meno del manicomio e dei suoi succedanei, e che hanno innescato 
processi a catena di trasformazione di altri settori pubblici (aree della sanità, della 
magistratura e della polizia ad esempio) e di qualche spazio della vita sociale (nel lavoro, nelle 
convivenze, nella scuola, nell'informazione). Questo è il fare democrazia che richiede una 
politica che non rinuncia a trasformare la realtà che è chiamata ad amministrare, e una classe 
di «tecnici del sapere pratico», per dirla con una definizione di Sartre che Basaglia amava, che 
non si pretendono neutri o irresponsabili rispetto alla società in cui operano. Ma è anche il 
paradosso di oggi: questo fare democrazia, che pure ha cambiato pezzi importanti di società, 
sembra non riuscire a varcare lo spazio del locale e dello specifico, come se ci fosse una specie 
di «soffitto di cristallo» invisibile e duro come quello che impedisce alle donne l'accesso ai livelli 
alti del potere.  
 


