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| diritti della mente

«La liberta €& terapeutica» si legge in un murale nell'ex manicomio di Trieste
Il cittadino «in catene» non perché reo ma perché malato. Le nuove forme del paradigma
dell'internamento, il patto perverso tra cura e custodia, le pratiche mediche come indice di
democrazia, le scommesse e gli esiti della legge 180. Si apre oggi a Torino il convegno su

«Manicomio, societa e politica. Per una storia della psichiatria nell'ltalia degli anni “60 e ~“70»

MARIA GRAZIA GIANNICHEDDA

Si vede ancora bene nel parco dell'ex manicomio di Trieste il murale «La liberta é terapeutica»
disegnato dal pittore Ugo Guarino in un pomeriggio d'estate del 1973, quando l'équipe di
Franco Basaglia cominciava ad affrontare un'istituzione di mille duecento internati. In questi
trent'anni quell'affermazione ha guadagnato credito nella letteratura scientifica. Eppure le
liberta delle persone malate di mente, i loro diritti umani sono ancora un grande problema,
dappertutto, anche relle cosiddette democrazie sviluppate. Lo ribadiva qualche giorno fa a
Ginevra Larry Gostin, professore di legge alla universita di Georgetown (Washington ), durante
i tre giorni di conferenza su diritti umani e legislazioni di salute mentale promossa dalla
Organizzazione Mondiale della Sanita, con l'intento di offrire consulenza ai paesi che devono
rivedere le proprie legislazioni per essere ammessi «a pieno titolo» in quel mondo globale di
cui sono gia parte.

Per mettere sui piedi giusti la questione del rapporto tra democrazia e manicomio, per riuscire
a vedere gli interrogativi e le prospettive che si aprono, da questo angolo di visuale, per una
politica che voglia fare democrazia partiro da un episodio documentato in un trattato inglese di
storia della psichiatria e raccontato da Klaus Dorner (Il borghese e il folle, Laterza, 1975).

Siamo a Londra nel 1815, nel corso della Parliamentary Inquiry into Madhouses, la prima
inchiesta parlamentare che guarda ai folli nell'ottica liberale dei diritti, un po' la madre di tutte
le inchieste parlamentari che hanno ciclicamente testimoniato gli abusi della psichiatria nei
regimi liberal-democratici ( in Italia l'ultima di queste inchieste si & svolta nel 1997).

Per due anni una commissione visita varie istituzioni pubbliche e private. Al Bedlam, il grande
manicomio di Londra, i commissari incontrano il medico Thomas Monro, che €& anche
proprietario e gestore di una casa di cura privata. Alla domanda sul perché al Bedlam egli
faccia ampio uso di catene e ceppi, che invece non esistono nella sua casa di cura, Monro
risponde che nella sua clinica «c'é tanto personale che non vi & occasione di usare la
costrizione: ho quaranta e piu pazienti e altrettanti inservienti.» Ma i commissari vogliono
saperne di piu su questi mezzi di coercizione, sulla loro utilitd. «Essi sono adatti solo per i folli
poveri - precisa Monro - un gentleman non apprezzerebbe di essere messo in catene. lo
stesso, peraltro, non sono abituato a un gentleman in catene, non ho mai visto una cosa del
genere, e ci0 € talmente orrendo per la mia sensibilita che non lo ho mai considerato
necessario».

Ci sono diversi elementi in questa vicenda che €& quasi una parabola. Doérner la cita per
dimostrare un dato storico ormai acquisito: il grande manicomio pubblico & nato per internare i
«pauper lunatics», la «marginalita improduttiva» per dirla con Franco Basaglia, destinataria
per cid stesso di un trattamento diverso rispetto al folle ricco, al gentleman, o al buerger, al
citoyen, come gia all'epoca si cominciava a dire nell'Europa continentale. Ma questo e tutto
sommato I'elemento piu inattuale di questo episodio. Nel secolo appena passato, infatti, anche
il gentleman e il cittadino hanno conosciuto le catene psichiatriche, sia in quanto anche i poveri



sono diventati cittadini, sia perché i ceti produttivi, classi medie incluse, hanno cominciato ad
attraversare i circuiti manicomiali, sperimentando cosi quell'intreccio tra cura e custodia
inventato per la prima volta dalla legge psichiatrica francese del 1838.

Il cittadino «in catene» non perché reo ma perché malato € diventata cosi una contraddizione
delle democrazie. Nella maggior parte dei casi (penso ai paesi europei e agli Stati Uniti) essa
viene ammessa all'interno di legislazioni «speciali», che costruiscono cioé regimi eccezionali
per il malato di mente e per lo psichiatra. A quest'ultimo & consentita la compressione di alcuni
diritti del cittadino in nome della cura, ma di converso lo psichiatra & obbligato a farsi carico
della difesa della societa dal potenziale pericolo costituito dal malato di mente. Questo &, in
estrema sintesi, il paradigma dell'internamento, piu volte e in vari modi «corretto» dalle
legislazioni a partire dal secondo dopoguerra, con gli obiettivi di renderne I'impiego
eccezionale, di restringere i suoi ambiti di applicazione e di controllare ex-post, ed
eventualmente sanzionare, eccessi e abusi. Tutto questo ha prodotto costruzioni giuridiche
complesse e non sempre maneggevoli, che possono dare molto lavoro a giudici, avvocati e
assicurazioni (é sopratutto il caso degli Stati Uniti) ma che non sembrano capaci di eliminare,
né di rendere eccezionale, questa che rimane appunto una contraddizione dei regimi
democratici : il cittadino «in catene» non perché reo ma perché malato.

Neanche la riforma italiana, che pure ha tagliato alle radici il paradigma asilare € riuscita a far
uscire di scena la contenzione e la segregazione psichiatriche: in molti servizi psichiatrici di
diagnosi e cura e nelle piu segrete case di cura private possiamo trovare porte chiuse, grate,
letti di contenzione, sequestro di oggetti personali, uso aggressivo di psicofarmaci tipo
«camicia di forza chimica», insomma forme di offesa ai diritti e alla dignita, che gravano sia
sulle persone in trattamento obbligatorio che sui ricoverati volontari.

Perché questo accade, di che cosa € segno? Si tratta di un fenomeno residuale, destinato a
scomparire, o di una tendenza strutturale che rimanda a contraddizioni di fondo della
democrazia oltre ché dell'istituzione psichiatrica?

Per cercare di capirlo torniamo di nuovo alla «parabola» inglese e a una seconda pista di
ragionamento che essa apre.

Il medico Monro rifiuta a priori I'idea che si possa mettere in catene un gentleman, anzi trova
aberrante la sola ipotesi. Di fronte dl'insistenza dei commissari, si colloca immediatamente
dalla parte del gentleman folle, o meglio, sapendosi collocato nello stesso gruppo sociale,
partecipe del medesimo sistema di valori, pud capire, e lo fa notare immediatamente ai suoi
interlocutori, dhe il gentleman in questione si irriterebbe ancora di piu nel caso di una simile
violazione della propria dignita: la contenzione, argomenta Monro, in questo caso si rivelerebbe
controproducente. E' per questo che neppure gli viene in mente che una tale misura possa
essere considerata necessaria. Per far fronte al gentleman folle, immaginiamo resistente al
ricovero, magari agitato e forse rissoso, il dottor Monro dovra dunque trovare qualche altra
cosa che non siano i ceppi e le catene del manicomio.

Franco Basaglia € partito, in fondo, da un'attitudine analoga, cioé da una spinta squisitamente
etico-politica. Questa spinta gli ha fatto percepire come aberrante il manicomio e lo ha
costretto a cercare altre strade, per affrontare da medico e non da carceriere la sofferenza
delle persone che gli erano affidate.

L'etica di Basaglia € evidentemente diversa da quella di Monro, che si muove alle origini del
mondo liberale. Qui il solo cittadino € il maschio borghese benestante, titolare esclusivo di
quello che Beccaria chiamava «l terribile e forse non necessario diritto», il diritto di proprieta.
Siamo infatti alle prime fasi di formazione di quel complesso di diritti che fanno la cittadinanza.
Da essa sono esclusi i non proprietari, che poi entreranno nel novero dei cittadini se provvisti
di istruzione, mentre solo col primo novecento si arrivera a discutere di universalita della
cittadinanza politica, universalita chiusa nell'orizzonte maschile pero, poiché solo assai piu tardi
- da noi con il secondo dopoguerra - anche le donne saranno cittadine, e per molto tempo non
a pieno titolo.



Cosi, nello spirito dell'epoca, il medico Monro ha interiorizzato i diritti del gentleman ma non
quelli dei poveri. Né si puo dire che i commissari del parlamento inglese pongano sullo stesso
piano poveri e gentlemen. L'inchiesta di cui parliamo, come tutte le inchieste parlamentari che
hanno segnato la vita dei manicomi, nasce in realta per tamponare fatti scandalosi di dominio
pubblico: nel caso in questione, l'inchiesta si deve al Retreat di York, al relativo successo
politico del suo ideologo Samuel Tuke, nipote del fondatore, alle denuncie dei quaccheri e dei
gruppi riformatori. La politica, in realta, adotta e adottera, verso i diritti degli internati e verso i
doveri degli psichiatri, un atteggiamento perlomeno ambivalente. Tanto & vero che, quando si
trattera di legiferare sull'assistenza dei malati di mente, vincera il paradigma
dell'internamento, che costruisce tra lo Stato e il corpo medico I'ambiguo patto sulla cura-
custodia che abbiamo visto. Dentro questo patto, com'e€ noto, si sviluppera il sapere
psichiatrico, sperimentato sui corpi dei poveri consegnati ai medici, i quali saranno ciclicamente
accusati di perpetrare abusi e di essere inefficaci ma saranno, al fondo, sempre confermati nel
mandato alla difesa sociale, che definisce inequivocabilmente I'etica politica corretta per lo
psichiatra pubblico del mondo liberale.

Arriviamo cosi alle democrazie del dopoguerra e alle masse di cittadini in catene, costose in
denaro e in legittimita democratica, anche perché nel frattempo vanno facendosi strada i diritti
sociali, e tra questi quelli alla salute.

Basaglia, lo raccontera lui stesso in un testo ancora forte e attuale, Crimini di pace (Einaudi,
1975), € tra coloro che «usciti dalla guerra ( credono) di poter costruire, contribuendo ciascuno
nel proprio settore, un mondo diverso da quello contro cui si era lottato». Ma «questa speranza
ha vita breve» se e vero che anche «l'intellettuale o il tecnico militante nei partiti d sinistra
svolge una pratica professionale di segno opposto alla sua attivita politica. Ingegnere in
fabbrica, medico d'ospedale, giudice, psichiatra in manicomio, insegnante, ciascuno conferma,
con la propria pratica professionale, cido che altrove nega.»

L'impatto con il manicomio di Gorizia nel 1962 €& per Basaglia rivelatore degli esiti terribili a cui
questa doppiezza puo portare. «Quell'enorme letamaio che era il manicomio», lo racconta in
un testo degli anni ~70, La giustizia che punisce (Einaudi, 1982), gli fa venire in mente la
prigione in cui era stato da studente antifascista, «l'odore di morte» e il senso di oppressione
che allora aveva vissuto, e I'essere, questa volta, «dalla parte del carceriere» non gli impedisce
di riconoscersi in «quell'uomo che aveva perso ogni qualifica umana, acquisendo lo stampo e
I'impronta dell'istituzione.»

Parte da qui, da questo passaggio etico, politico e anche emozionale, il percorso che portera
Basaglia a sperimentare un sistema di servizi che fa a meno del manicomio e dei suoi
strumenti. C'é€ dunque un nesso molto stretto, che nel caso italiano € particolarmente esplicito,
tra spinta etica e innovazione della struttura e della cultura dell'intervento terapeutico in
psichiatria. Una spinta etica necessariamente non priva di aggettivi: provocando qualche
scandalo e non poco fastidio, Basaglia vorra chiamare psichiatria democratica il movimento che
si organizza per la riforma, intendendo con questo aggettivo che si trattava di costruire una
psichiatria che interiorizzasse e facesse vivere i principi del patto costituzionale democratico,
cosi come la psichiatria asilare si era sviluppata nel quadro di uno Stato liberale che escludeva
dalla cittadinanza piu di «meta del cielo».

C'e dunque un gioco interessante tra scienza e politica all'origine della psichiatria e delle sue
istruzioni. Lo vediamo tanto nelle parole di Monro come in quelle di Basaglia, il quale
restituisce la palla alla politica, per cosi dire, quando dimostra che «si pud curare la persona
che soffre in un altro modo» e che dunque I'eccezione alle regole della democrazia non ¢ piu il
triste ma ( a volte ) necessario prezzo da pagare alla cura.

Arriviamo cosi alla «legge 180» e alla scelta della democrazia italiana di non privare piu della
cittadinanza le persone malate di mente.

A questo punto lo scenario cambia. Tutta la psichiatria deve diventare «democratica», e l'intero



sistema delle istituzioni pubbliche deve diventare partecipe di questa trasformazione, che deve
raggiungere anche le strutture della vita sociale.

L'attenzione dei partecipanti alla conferenza di Ginevra era ovviamente puntata su questa fase
dell'esperienza italiana. Oggi € infatti chiaro se non a tutti certo a molti che & perfettamente
possibile coniugare cura e rispetto dei diritti della persona che sta male, anche nei casi piu
gravi. Ma € possibile, e a quali condizioni, trasferire questo dato sul terreno delle politiche
pubbliche? E' possibile cioé passare dall'avere, in un dato paese, bravi psichiatri che fanno le
cose giuste (per il bene di chi riesce, per fortuna o per denaro, a raggiungerli) al costruire, in
quello stesso paese, una «classe» di operatori e un sistema di servizi orientati sull'interesse
pubblico a curare tutti i cittadini nel rispetto dei loro diritti?

Questa é al fondo la scommessa che «la 180» e la democrazia italiana non hanno vinto ma
neppure perso. In Italia infatti si sono radicati, in molte regioni, anche del Sud, sistemi locali di
salute mentale che fanno a meno del manicomio e dei suoi succedanei, e che hanno innescato
processi a catena di trasformazione di altri settori pubblici (aree della sanita, della
magistratura e della polizia ad esempio) e di qualche spazio della vita sociale (nel lavoro, nelle
convivenze, nella scuola, nell'informazione). Questo € il fare democrazia che richiede una
politica che non rinuncia a trasformare la realta che € chiamata ad amministrare, e una classe
di «tecnici del sapere pratico», per dirla con una definizione di Sartre che Basaglia amava, che
non si pretendono neutri o irresponsabili rispetto alla societa in cui operano. Ma €& anche il
paradosso di oggi: questo fare democrazia, che pure ha cambiato pezzi importanti di societa,
sembra non riuscire a varcare lo spazio del locale e dello specifico, come se ci fosse una specie
di «soffitto di cristallo» invisibile e duro come quello che impedisce alle donne I'accesso ai livelli
alti del potere.



