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Il nostro spazio è sempre la vita
o qualcosa di più, mai di meno.

Ernst Bloch

introduzione
LA COMUNITÀ

MEMORIA VIVENTE DELL’ALTRO

Questo libro1 è dedicato a una riflessione sulla co-
munità intesa anzitutto come configurazione e strada
del cammino umano, entrambe determinabili in una
molteplicità di forme di vita e di comunità particolari.
Vorrei rintracciare e seguire in particolare il filo di quel
principio comunitario che di fatto, seppure in misura
molto variabile, attraversa la biografia di tutti e che,
del resto, sembra sovente smarrirsi nel suo significato e
nella responsabilità che comporta. Non farò un discor-
so specificamente rivolto alla comunità familiare o, ad
esempio, alla comunità monastica. La mia non sarà
neppure una diretta ed esplicita riflessione sulla comu-
nità cristiana in quanto tale. La ricerca riguarda piut-

1 Il presente volume, oltre alle sue parti inedite, riprende, modifica e sviluppa
i miei testi seguenti: per il primo capitolo, “Il dono dell’origine”, in Il codice del
dono. Verità e gratuità nelle ontologie del Novecento, a cura di G. Ferretti, Iepi, Pi-
sa-Roma , pp. -, e “Riconoscimento e creaturalità”, in Servitium 
(), pp. -; per il secondo capitolo, “Esistere interpretando: l’arte della let-
tura”, in Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Macerata 
(), pp. -; per il terzo capitolo, “La libertà o il male. Riflessioni duran-
te Auschwitz”, in La dignità della libertà, a cura di G. Ferretti e R. Mancini, Iepi,
Pisa-Roma , pp. -; per il quarto capitolo, “La promessa della pace”, in
Filosofia e Teologia  (), pp. -.





tosto il senso e la realtà della comunità come vocazione
universalmente umana, un tema che mi sembra lascia-
to in ombra o del tutto ignorato nell’epoca dell’indivi-
dualismo adottato come ideologia globale e soprattutto
come binario obbligato di vita per tanta gente.

In un’epoca simile, di una cultura della comunità
sappiamo troppo o troppo poco. Troppo, se la ricondu-
ciamo a modelli del passato, ritenuti improponibili e
forse anche indesiderabili. Troppo poco, se ci rendia-
mo conto di non avere affatto così chiaro il significato
di che cosa sia, propriamente, una comunità e se misu-
riamo la distanza che ci separa dall’ascoltare l’appello a
una vita comune proveniente dall’essenza della stessa
condizione umana. Il mio discorso vuole allora riparti-
re dal piano conoscitivo che risulta basilare, quello di
un’antropologia della comunità.

Ha scritto Eugène Minkowski che “l’uomo è fatto
per ricercare l’umano”2. Ricerca dagli esiti più diver-
si, dato che può condurre a una qualche verità e persi-
no all’incontro con Dio, all’amore per qualcuno, all’a-
zione storica, all’arte, oppure alla desolazione. In ogni
caso l’umano non è un concetto, è la presenza incarna-
ta degli altri, la costituzione e la qualità del nostro es-
sere, la dignità che ci è intima e vitale come il respiro e
che pure ci sfugge così facilmente. Nell’inquietudine
di questa ricerca, in realtà, vorremmo trovare un ordi-
ne, una misura, un senso, quella verità che ci permette
di sfuggire all’insignificanza. Altrimenti l’esistere di-
venta un veloce trascorrere nella confusione e nella di-
spersione, presi da un sentimento di vanità che toglie

2 E. Minkowski, Vers une cosmologie, Aubier, Paris , p. .



le energie e fa impallidire passioni, desideri, ideali,
progetti e ogni attaccamento alla vita. Perché non vi-
viamo affatto per la sopravvivenza. Il dato reale per
cui è forte in ognuno la tendenza all’autodifesa e al-
l’autoaffermazione è stato spesso assolutizzato in una
metafisica primitiva che non sa vedere quanto noi, per
vivere, abbiamo comunque bisogno di significati, di
comunione reale, di un compimento che abbia a che
fare non con la morte, ma appunto con la verità.

In fondo, nonostante tutta la critica che si deve giu-
stamente fare all’egocentrismo e alla grettezza del co-
siddetto “istinto di sopravvivenza” – che secondo al-
cuni sarebbe la segreta intenzionalità anche degli atti
più altruisti – esso ha un suo piccolo frammento di
verità. Attesta, benché in modo oscuro, inadeguato e
contraddittorio, che non siamo fatti per la morte. Vo-
gliamo vivere, ma, appunto, sopra e non insieme agli al-
tri. Così questo presunto istinto procede oscuramente
e controsenso perché, lasciato a se stesso, non fa che
trasferire la morte addosso agli altri. Pur desiderando
la vita, si trova a pensare secondo la morte. Inoltre ri-
sulta sempre e comunque inadeguato, giacché, a meno
che non ce lo impedisca una condizione di totale ot-
tundimento interiore, poi scopriamo che tale “istinto”
non ci basta per vivere.

Noi cerchiamo una vita che sia più della vita. Se inve-
ce assumiamo quale unico scopo la sopravvivenza, ci ri-
troviamo infine in quella precarietà che non deriva tan-
to dalla mortalità che sempre ci minaccia come un’e-
ventualità imprevedibile, ma sicura nella sua ineludibi-
lità. Deriva, piuttosto, dal fatto che siamo in una vita
senza consistenza e quindi non possiamo sentire in noi
stessi alcuna forma di valore, di pienezza, di continuità.





Questa precarizzazione della condizione umana è
oggi particolarmente evidente e pericolosa sia nell’u-
miliazione sistematica del lavoro e dei bisogni vitali
umani che viene praticata dal capitalismo metafisico
del nostro tempo, sia, più radicalmente, nella disarti-
colazione e nella distruzione di qualsiasi tessuto comu-
nitario nella società. È parte integrante dello stesso
processo che attacca i legami comunitari e sociali quel-
la reazione che punta a riaffermare comunità etniche
o confessionali nel segno del razzismo, della xenofo-
bia, dell’integrismo, dell’egoismo regionale. Siamo pre-
si nella dialettica vischiosa tra una spinta verso massi-
ficazione e individualismo e una controspinta verso co-
munità chiuse, aggressive, fanatiche.

Rispetto a questo processo ambivalente e comunque
pernicioso, giacché produce la disumanizzazione degli
individui e dei rapporti tra le identità collettive, serve
una svolta profondissima, liberante, luminosa. Perché,
intanto, quella vita oltre la vita che ci è necessaria per
rientrare in noi3 e per dar luogo a una storia che sia
espressione della dignità umana è una vera vita comu-
ne. Dico “intanto” nel senso che noi non conosciamo e
non tocchiamo ancora la pienezza definitiva di questa
vita oltre la vita. Se ci illudiamo di raggiungerla in una
comunità di privilegiati ne facciamo solo una caricatu-
ra ridicola e pericolosa allo stesso tempo. Sperimentia-
mo invece la trascendenza di quella pienezza intanto

3 Uso questa espressione nello stesso significato manifestato così direttamente
dal testo della parabola detta del padre generoso, quando si dice che il figlio mino-
re, nel momento in cui si pente della decisione di allontanarsi dal padre e viene il-
luminato dalla speranza di una sua pur minima accoglienza, “rientrò in se stesso”
(Lc ,). È una figura universalmente eloquente, a mio avviso, del risveglio del-
la coscienza e dell’esistenza, è l’uscita dal delirio, la guarigione generata dal torna-
re a sentirsi amati, nonostante tutto.



nel trascendimento di noi stessi che ha il suo luogo e il
suo dinamismo in relazioni di comunione con gli altri.
È la vita comune, purché noi non la imbrigliamo entro
confini invalicabili, a riaprire le concrete possibilità
della ricerca dell’umano, dell’incontro, del riconosci-
mento, delle esperienze del senso, della misura, dell’or-
dine, della consistenza e della verità che cerchiamo.

Porre gli individui in una condizione di sradicamen-
to dalla vita comune significa desertificarne l’esisten-
za. Localizzare questa vita entro un recinto ben pro-
tetto che trasforma tutti gli esclusi in extracomunita-
ri significa soffocare la libertà e fare dell’ingiustizia il
fondamento della società. Al contrario, solo nella vita
comune aperta ci è dato di diventare chi siamo. È qui
che possiamo ricevere, elaborare, orientare, esprimere
la libertà e tutte le qualità proprie della nostra umani-
tà. È qui, infatti, che apprendiamo la grammatica delle
relazioni capaci di riconoscimento e che impariamo ad
amare spostando progressivamente i confini del bene
che condividiamo. Dilatazione che procura all’amore
la sua autenticazione salvandolo dal degenerare in una
forma di possesso e sanandolo dalla distruttività che
potrebbe insinuarvisi.

Quando pensiamo al significato concreto della paro-
la “comunità”, affiora nella nostra mente una forma
particolare. Che sia connotata come comunità familia-
re, religiosa, civile, scientifica, terapeutica e così via,
essa risulta sin troppo definita e circoscritta, a dispetto
dell’indole comprensiva e universalizzante del termine
stesso. Il paradosso che lo accompagna scaturisce dal-
l’antinomia per cui nella semantica di ciò che è comu-
ne coesistono apertura e pluralità, da un lato, e appar-
tenenza esclusiva, dall’altro. Se la vita comune si dà





nella comunità e se però questa è un luogo, è chiaro
che ci saranno alcuni che le sono interni e altri che re-
stano puramente esterni. Lo schema dentro-fuori sem-
bra costitutivo della possibilità stessa che si dia una
comunità.

Ma proprio in questo schema ricorre ostinato il peri-
colo più grande per la fisiologia della vita comunitaria.
Infatti, non appena una data comunità cerca di far va-
lere un suo progetto di identità e di unità per molti, o
addirittura per tutti, come se la sua particolarità po-
tesse già incarnare e garantire l’universalità, allora es-
sa diventa immediatamente oppressiva, totalitaria, in-
tegrista, invasiva, imperialista. Il presupposto cogniti-
vo di questa degenerazione risiede, per un verso, nel-
l’affidare l’identificazione della comunità ai parametri
definibili tramite lo schema dentro-fuori e, per altro
verso, nel credere a una derivazione o a una elezione
esclusiva della comunità stessa da parte di un’origine:
Dio, la patria, la razza e così via. In tal modo un deter-
minato gruppo4 di individui, ormai inavvertitamente
decaduto dallo statuto ontologico proprio di una vera
comunità – che rimane quello della vita comune aper-
ta – finisce per muoversi solo entro le due possibili-
tà consentite da quello schema: escludere, definendosi
per contrapposizione e per appropriazione di qualcosa
che è negato ad altri, o includere, pretendendo dagli
altri stessi omologazione, adattamento e conversione
all’identità del gruppo.

Quando si determina un fenomeno del genere pren-
de corpo un errore paragonabile a quello che riduce

4 Sulla nozione di “gruppo” nei suoi possibili profili cf. Istituto per la ricerca
sociale di Francoforte, Lezioni di sociologia, Einaudi, Torino , pp. -.



l’esistenza individuale al mero “istinto” di sopravvi-
venza. Su un altro piano, anche la comunità tendereb-
be all’autoaffermazione come alla sua unica ragione di
vita. Invece, non è meno vero per la comunità di quan-
to lo sia per i singoli che il dinamismo essenziale della
nostra inquietudine sta nella ricerca di una vita che sia
più della vita. In ciò la comunità dilata e trasfigura la
stessa ricerca del singolo. Quella umana è una vita di
confine, cosicché il qui e ora in cui ogni volta è di fat-
to implicato il nostro intero essere è essenziale non co-
me dimensione ultima, ma in quanto ricapitolazione e
anticipazione di un viaggio in corso. In questo senso,
prima, ho sottolineato la dimensione temporale dell’in-
tanto. Le comunità cui possiamo partecipare, comun-
que connotate, non sono la meta ultima, la destinazio-
ne e la verità della condizione umana. Sono intanto e
tendenzialmente quelle realtà di comunione in cui im-
pariamo a condividere la vita, ad amare, a diventare
noi stessi, a continuare il viaggio.

Bisogna ammettere che questo profilo ottimale spes-
so viene meno a causa della tendenza involutiva che ri-
duce la comunità a un gruppo completamente preso
nella dialettica di esclusione e inclusione violenta. Un
gruppo che, evidentemente, non sa cogliere la ricchez-
za concreta e profetica dell’intanto, quella tipica di
un’identità comunicativa, transitiva, aperta, innamo-
rata di un’universalità di comunione che non è affatto
suo monopolio giacché, invece, è il suo orizzonte a un
tempo intimo, fondante e inappropriabile. Ritorna sul
piano collettivo, dunque aggravato e reso più insidio-
so, lo scambio di persona che c’è nel narcisismo indivi-
duale, in cui il me stesso prende il posto dell’altro. Co-
sì la comunità ama e idealizza se stessa invece di inve-





rarsi nell’impegno per il mondo e nel servizio finaliz-
zato all’avvento di una comunione universale.

D’altronde, la diffusa diffidenza nei confronti delle
varie realtà comunitarie, in parte giustificata da questo
tipo di involuzione5, non fa che riportare gli indivi-
dui entro il recinto, ugualmente oppressivo, dell’indi-
vidualismo assorbito non tanto come ideologia, quanto
come stile di vita automatico, con modalità in fondo
così rudimentali e massificanti che usare la parola “sti-
le” per designarlo è già un eufemismo. La cultura ego-
logica è così radicata nella società perché, com’è ovvio,
alimenta nei singoli l’illusione di preservare la loro ori-
ginalità personale. È chiaro che l’alternativa tra comu-
nitarismo settario o elettivo e individualismo di massa
è una distretta di cui liberarsi. Nella fase storica pre-
sente siamo, malgrado tutto, in un possibile passaggio
di civiltà, quello che potrebbe emergere con la ricon-
figurazione della società nel suo complesso secondo
un’inedita capacità di comunione6.

Per una transizione così ardua ed essenziale non di-
sponiamo ancora di fonti cognitive e motivazionali, di
tradizioni vitali e di esperienze anticipative sufficienti.
Ci manca una cultura della comunità in grado di attira-
re l’attenzione e il consenso sociale necessari affinché
le persone trasformino, per quanto è possibile, la logi-
ca della loro vita quotidiana. Come ho accennato, la
prospettiva del mio percorso in queste pagine, attraver-
so le quali spero di dare un piccolo contributo al recu-

5 Per una critica della comunità da questo punto di vista si veda il volume di
H. Plessner, I limiti della comunità. Per una critica del radicalismo sociale, Laterza,
Bari .

6 Per una giustificazione di questa ipotesi rimando al mio volume Senso e futu-
ro della politica. Dalla globalizzazione a un mondo comune, Cittadella, Assisi .



pero dell’attenzione per il valore della comunità, è an-
tropologica nel senso che guarda ai dati strutturali e ad
alcune dinamiche principali della condizione umana.

La chiave di una simile prospettiva non è quella
delle scienze etnografiche e dell’antropologia culturale
come disciplina specifica, bensì quella di un approccio
filosofico. Con tale connotazione intendo riferirmi, in
primo luogo, a un lavoro di interpretazione delle que-
stioni di senso e di verità che concretamente sono coin-
volte nell’esistenza di tutti noi, impegnandomi a man-
tenere la distanza dal ricorso all’astrazione per amore
del puro movimento speculativo della riflessione. Pro-
prio per questo, per me, l’aggettivo “filosofico” signi-
fica che qui si tratta di un approccio indissolubilmente
orientato a riconoscere la verità e nello stesso tem-
po esistenzialmente plausibile perché alimentato dal-
l’ascolto delle esperienze paradigmatiche e degli eventi
più rivelativi che si danno nella quotidianità del nostro
stare al mondo. Esperienze ed eventi che, a loro volta,
sollecitano e, per così dire, educano il pensiero spin-
gendolo a dilatare e ad approfondire la sua consonanza
con la verità stessa.

Le domande centrali, in questa esplorazione, sono le
seguenti. Quali sono il valore e i significati della co-
munità per gli esseri umani? Che cosa significa parte-
cipare alla vita comune? Sono questioni tutt’altro che
insolite nella filosofia contemporanea. In ottica meta-
fisica o epistemologica, antropologica o etica, semioti-
ca o politica e sociologica esse sono state poste e ripre-
se lungo una linea di pensiero che comprende tenden-
ze diverse e che va da Tönnies a Weber, da Peirce a
Royce, da Husserl a Heidegger, da Rosenzweig a Bu-
ber, da Arendt a Lévinas, da Maritain a Mounier, da





Marcel a Jaspers, da Apel a Habermas, da Taylor a
Sandel7.

Tuttora il dibattito sulla comunità è molto vivo e qui
ne richiamo, in estrema sintesi, il versante più propria-
mente metafisico perché risulti più nitida la fisionomia
del mio tentativo. Si può notare che l’elaborazione fi-
losofica principale relativamente al nostro tema si svi-
luppa di solito sul versante etico, giuridico e politico,
lasciando inesplorato quello metafisico. In questo mo-
do, però, si lascia in ombra un nucleo essenziale, che
comunque informa di sé, seppure tacitamente e incon-
sapevolmente, anche il versante più frequentato. La
questione della comunità infatti comporta le questioni
della vita e della morte, della verità o dell’assurdità
della nostra condizione, dell’origine o della finitezza
assoluta della vita. Il fatto di non affrontarle esplici-
tamente non promette buoni risultati al pensiero eti-
co-politico e giuridico.

7 Per una presentazione complessiva di queste tendenze ricordo i testi seguen-
ti, peraltro quasi tutti caratterizzati da un approccio di filosofia politica e del di-
ritto: Communitarianism, Liberalism and Social Responsibility, ed. by C. Peden
and Y. Hudson, The Edwin Mellen Press, Lewiston ; Comunitarismo e libe-
ralismo, a cura di A. Ferrara, Editori Riuniti, Roma ; Communitarianism and
Individualism, ed. by S. Avineri and A. De Shalt, Oxford University Press,
Oxford ; P. Selznick, The Moral Commonwealth. Social Theory and the Pro-
mise of Community, University of California Press, Los Angeles ; S. Benha-
bib, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism, Polity Press, Cam-
bridge ; Kommunitarismus: eine Debatte über die moralischen Grundlagen mo-
derner Gesellschaften, hrsg. von A. Honneth, Campus, Frankfurt-New York ;
A. Etzioni, The Spirit of Community: Rights, Responsibilities and the Communita-
rian Agenda, Crown, New York ; J. F. Bayart, L’illusion identitaire, Fayard,
Paris ; F. Viola, Identità e comunità. Il senso morale della politica, Vita e Pen-
siero, Milano ; A. Honneth, “Comunità. Storia concettuale in compendio”,
in Filosofia politica  (), pp. -; P. Barcellona, L’individuo e la comunità,
Edizioni Lavoro, Roma ; G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Borin-
ghieri, Torino ; Comunità dell’altro, numero monografico della rivista Oltre-
corrente  (); V. Pazé, Il concetto di comunità nella filosofia politica contempo-
ranea, Laterza, Bari ; F. Fistetti, Comunità, Il Mulino, Bologna ; F. Fer-
raresi, Il fantasma della comunità. Concetti politici e scienza sociale in Max Weber,
Franco Angeli, Milano .



Vorrei riprendere in particolare le posizioni filosofi-
che di Jean-Luc Nancy e di Roberto Esposito poiché
questi autori hanno riconsiderato la dimensione eti-
co-politica nel contesto di un’elaborazione della que-
stione metafisica dell’origine e della natura della co-
munità. A differenza di quanto cercherò di sostenere
in questo volume, per loro un pensiero della comunità
deve disancorarsi dal concetto di un fondamento e ave-
re il coraggio di restare sospeso agli eventi che si danno
nella pura finitezza della condizione umana. C’è co-
munità, in un certo senso, proprio perché non c’è ori-
gine alcuna.

In una riflessione portata avanti già da qualche de-
cennio8 Nancy, dopo aver ricostruito le forme di co-
munità storicamente configuratesi in occidente, sotto-
linea che la natura della realtà comunitaria non può es-
sere risolta nella sfera dell’intimità tra i suoi membri, o
nel loro senso di appartenenza e nella cooperazione
che può scaturirne. Per pensare lo statuto della comu-
nità bisogna piuttosto risalire al suo costituire la “co-
munione organica di se stessa con la propria essen-
za”9. Con questa espressione l’autore vuole intendere
che la comunità non è una totalità di parti, né la risul-
tante di una decisione collettiva e neppure un determi-
nato luogo, giacché invece dev’essere concepita come
evento. La comunità accade rivelando la sua autonoma
specificità, che è quella di farci incontrare nella fini-
tezza della condizione umana. È l’evento di un incon-
tro tra esseri finiti che sono rinviati così alla responsa-

8 Cf. J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli ; Id., La par-
tizione delle voci, Il poligrafo, Padova ; Id., La communauté affrontée, Gali-
lée, Paris .

9 J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, p. .





bilità della loro convivenza senza che questo esperi-
re la comunità li autorizzi mai ad avanzare pretese di
appropriazione su di essa e di egemonia nei confron-
ti degli altri. Altrettanto illegittimo appare a Nancy il
tentativo di radicare metafisicamente la comunità in
un fondamento originario, oppure di considerarla ope-
ra nostra. Dobbiamo piuttosto “rinunciare a ogni logi-
ca fondatrice o teleologica della comunità”10. Essa non
è l’effetto di un fondamento o di un’origine, non è
un’opera, né un’organizzazione convenzionale. È sem-
mai l’accadere di uno spazio di condivisione nel qua-
le abitiamo la finitezza e siamo chiamati a farlo con
responsabilità. Tornare al mito dell’origine servirebbe
solo a costruire comunità appropriative e violente.

Esposito, in particolare nel volume Communitas. Ori-
gine e destino della comunità, insiste a sua volta sulla
differenza radicale tra la realtà comunitaria e le logiche
della proprietà, della sovranità e dell’appartenenza. I
membri di una comunità si qualificano non perché ab-
biano un primato, un luogo specifico, un possesso e
neppure per una loro capacità di riconoscimento privi-
legiato che li leghi indissolubilmente, bensì per il debi-
to di aver ricevuto una comunione che li pone nell’ob-
bligo di ridonare a loro volta. Allora “il comune non è
caratterizzato dal proprio, ma dall’improprio – o, più
drasticamente, dall’altro”11. Obbligazione e donazio-
ne si dispiegano in una reciprocità interumana che è

10 J.-L. Nancy, La partizione delle voci, p. .
11 R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino

, p. xvi. Questo autore ha poi proseguito la sua riflessione intorno alla comu-
nità e a ciò che la nega, esplorando il versante delle dinamiche di rottura dei vin-
coli del dono e della reciprocità, nel volume Immunitas. Protezione e negazione del-
la vita, Einaudi, Torino .



possibile e vincolante proprio perché non si fonda sul-
la trascendenza di un Donatore originario. Ecco “la
falla, il trauma, la lacuna da cui proveniamo: non l’O-
rigine, ma la sua assenza, il suo ritiro. Il munus origi-
nario che ci costituisce, e ci destituisce, nella nostra fi-
nitezza mortale”12. Da questo punto di vista il pensie-
ro dell’origine misconosce che la comunità si dà solo
nella misura in cui usciamo dalle identità precostituite
e “fondate”.

Si delinea così l’idea centrale per questi autori: pen-
sare la comunità nella finitezza pura, in un rapporto
costitutivo con gli altri e con la morte, sottraendone il
senso alla fondazione metafisica così come alla logica
borghese dell’appropriazione, a qualsiasi escatologia di
salvezza tanto quanto alle rappresentazioni mitologi-
che di un’origine perduta da ritrovare. L’intenzione
critica di Nancy e di Esposito ha il merito di demitiz-
zare tutte le fondazioni ideologiche della socialità co-
munitaria e di mettere in guardia dalle mitologie del-
l’“origine” che poi si risolvono nella costruzione di
identità aggressive e narcisiste.

Tuttavia, rispetto a questa concezione, che sostitui-
sce il riferimento all’origine con l’idea della finitezza
intrascendibile della posizione dell’uomo nel mondo,
la riflessione che proporrò guarda verso una direzione
ancora diversa. Punta piuttosto a riconoscere la pos-
sibilità concreta e feconda dell’esistenza comunitaria
situandola nell’orizzonte aperto dalla coscienza della
nostra creaturalità. Una categoria, questa, che recupera
positivamente la questione della relazione con l’origi-

12 R. Esposito, Communitas, p. xix.





ne e, contemporaneamente, l’apertura a un orizzonte
escatologico in cui la morte non risulta più né costitu-
tiva, né ultimativa del nostro divenire. La ragione di
un simile orientamento sta, per me, nel fatto che la se-
mantica della creaturalità può ospitare e interpretare la
categoria della finitezza, mentre non vale l’inverso.

L’alternativa non si gioca, come può sembrare a pri-
ma vista, a partire dalla differenza tra coscienza reli-
giosa, che sarebbe naturalmente portata a pensare in
termini di creaturalità, e coscienza areligiosa, sobria-
mente orientata a pensare la finitezza come spazio uni-
co della vita. La vera alternativa, più profonda e diri-
mente, è in realtà quella tra un pensare secondo la mor-
te e un pensare secondo l’irriducibile alla morte. Se la
manteniamo come criterio di discernimento, si può co-
gliere quanto questa alternativa operi trasversalmente,
spesso dietro il campo visivo dato, scompaginando le
opposizioni già note: metafisica fondativa o filosofia
della finitezza, prospettiva religiosa o ateismo. Tutte
queste posizioni, infatti, possono anche rimanere en-
tro le coordinate del pensare secondo la morte. Il che
vale, per essere espliciti, anche per la stessa esperienza
religiosa quando, più che farsi ammaestrare dal nesso
originario tra la divinità e il bene, si lascia attrarre da
logiche che esaltano il sacrificio, la sofferenza espiato-
ria, la giustizia retributiva e i suoi castighi, lo schema
buoni-cattivi, la guerra giusta o santa, l’indegnità ori-
ginariamente peccaminosa della nostra creaturalità.

Se consideriamo le cose da questa angolatura, affio-
ra un’inattesa corrente di continuità tra mitologie del-
l’origine e filosofie della finitezza. In entrambe, pur
con tutta la differenza che le separa e con l’accortezza
critico-democratica presente nelle seconde, la comuni-



tà viene pensata in un rapporto costitutivo con la mor-
te. Le mitologie dell’origine, da parte loro, nel prefigu-
rare ad esempio la nazione, l’appartenenza alla terra o
anche la vera religione come il cuore dell’identità co-
munitaria, assumono come tratto ricorrente e ontologi-
co la mortalità. In più modi. Come relatività della vita
individuale, che infatti deve sacrificarsi per la patria o
per Dio. Come morte da dare al nemico. Come puni-
zione divina. In questi scenari ideologici trionfa una
specifica proiezione del desiderio umano di immortali-
tà, una proiezione in effetti guidata dall’angoscia, che
crede veramente immortale solo l’idolo venerato – il
popolo, la patria, la razza, la divinità – e che al massi-
mo prevede religiosamente una vita ultraterrena per i
pochi eletti che avranno saputo sacrificarsi. Ecco per-
ché una comunità ispirata da questa credenza si espri-
me producendo situazioni di morte13. Di qui la sana
reazione delle filosofie della finitezza alla violenza del-
le mitologie dell’origine.

La svolta che tali filosofie propongono è quella di
un’onesta giustizia ontologica: se la morte è ineludibi-
le e persino costitutiva della nostra condizione, la re-
sponsabilità di ognuno sta nel fare i conti con la pro-
pria morte senza addossarla agli altri. La comunità è
l’evento dell’assunzione di questa corresponsabilità,
senza che nessuno si arroghi più la pretesa di sacrifica-
re l’esistenza altrui e neppure la propria. Scrive Nan-
cy: “La ‘finitezza’, pensata rigorosamente ... significa
che l’esistenza non è sacrificabile”14. Esposito com-

13 Si veda, in proposito, la critica mossa al mito del popolo come comunità di
destino in Heidegger da D. Losurdo, La comunità, la morte, l’Occidente. Heidegger
e l’ideologia della guerra, Bollati Boringhieri, Torino .

14 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, Marcos y Marcos, Milano , p. .





menta e chiarisce questa tesi sul valore dell’esistenza
umana che, proprio in quanto finita, non è destinabile
al sacrificio:

Non lo è perché essa è originariamente – in un’origine
più originaria di ogni scena sacrificale – già “offerta”.
Ma offerta a nulla e a nessuno – dunque non sacrifica-
ta – se non a quella finitezza che essa è. Ciò significa
che l’esistenza è finita prima che qualcuno possa “fi-
nirla”. Che è mortale prima che qualcuno possa met-
terla a morte15.

La comunità, allora, non è un’opera di vita o di mor-
te, è la solidarietà tra esseri finiti, quella forma di
apertura alla relazione con gli altri che diventa com-
prensibile e normativamente vincolante proprio sulla
base di un autentico riconoscimento sia del nostro ine-
ludibile essere dal nulla, sia dell’essere per la morte
quale orizzonte effettivo della finitezza.

Forse la sintesi più eloquente della consapevolezza
etica che scaturisce dalla demitizzazione della meta-
fisica dell’origine è stata espressa da Edgar Morin e
da Brigitte Kern nella loro riflessione sulla “Terra-Pa-
tria”. Essi, nel giustificare la responsabilità di ognuno
per la comunità umana, fanno appello all’appartenen-
za universale alla terra, ossia alla terrestrità come di-
mensione “originaria” ma non più metafisica della fi-
nitezza. Così utilizzano un linguaggio alquanto diverso
da quello di Nancy e di Esposito, giacché recupera-
no un’idea di appartenenza e persino di “patria”, per
quanto intese in senso postmetafisico e antinazionali-

15 R. Esposito, Communitas, p. .



sta. Nondimeno Morin e Kern illustrano e riassumono
in modo esemplare, a mio parere, l’esito etico-politico
principale delle filosofie della finitezza. Penso in par-
ticolare al brano seguente del libro Terra-Patria:

Ecco la cattiva novella: siamo perduti, irrimediabil-
mente perduti. Se c’è un vangelo, cioè una buona no-
vella, deve partire dalla cattiva; siamo perduti, ma ab-
biamo un tetto, una casa, una patria: il piccolo pianeta
in cui la vita si è creata il proprio giardino, in cui gli
esseri umani hanno formato il loro focolare, in cui or-
mai l’umanità deve riconoscere la propria casa comu-
ne. Non è la Terra promessa, non è il paradiso terre-
stre. È la nostra patria, il luogo della nostra comunità
di destino di vita e di morte terreni. Dobbiamo colti-
vare il nostro giardino terrestre, il che vuol dire civi-
lizzare la Terra. Il vangelo degli uomini perduti e della
Terra-Patria ci dice: dobbiamo essere fratelli, non per-
ché saremo salvati, ma perché siamo perduti16.

Se adesso ricordiamo l’alternativa esplicitata poco fa
– pensare la comunità secondo la morte, oppure pen-
sarla secondo l’irriducibile alla morte – si profila una
certa contiguità tra ideologie dell’origine e della comu-
nità pronte a dare la morte e filosofie della finitezza.
Entrambe le prospettive convergono nel credere che
non ci sia nulla di più ultimo, decisivo, nulla di asso-
luto se non la morte stessa. Perciò pensano secondo
quanto la morte, così intesa, ci insegna, pur arrivando
a conclusioni molto diverse. Per entrambe il punto è
assumere la morte nel modo più vero e umano, non ri-

16 E. Morin, B. Kern, Terra-Patria, Raffaello Cortina, Milano , p. .





conoscere una realtà che sia irriducibile alla morte stes-
sa. Perciò, dal mio punto di vista, nonostante la loro
contrapposizione, dinanzi all’alternativa cruciale esse
rappresentano due forme di un medesimo nichilismo.
Si collocano, sin dal principio, dalla stessa parte, quel-
la che preconizza l’approdo al nulla.

Il mio percorso tenta di fare almeno qualche passo
dall’altra parte. Non solo recuperando in chiave meta-
fisica ed escatologica la relazione con l’origine, ma co-
gliendo in essa la fonte di una vita irriducibile alla
morte. Un simile recupero verrà tentato senza volgere
le spalle alle acquisizioni più preziose delle filosofie
della finitezza ora richiamate: la critica della logica
della proprietà; la demitizzazione della pretesa di “ele-
zione” esclusiva di una porzione dell’umanità; l’idea
della comunità come evento che accade nell’incontro
con l’altro17; la centralità della responsabilità che ri-
porta ogni volta verso gli altri e non permette che si
faccia della comunità stessa qualcosa che ha un prima-
to su di loro; l’imperativo di non comminare la morte a
nessuno e di non praticare logiche sacrificali. Proprio
queste irrinunciabili acquisizioni, del resto, non spin-
gono forse a un pensare radicalmente differente dalle
forme del pensare secondo la morte?

Il nuovo sguardo possibile e persino richiesto dalla
ricchezza di valore presente nella storia e nel mondo,
sebbene ambedue siano stati filosoficamente ricapito-
lati entro la categoria della finitezza, porta a vedere un
senso irriducibile alla morte come misura e destinazio-

17 Un’idea simile, d’altro canto, era già esplicitamente proposta da M. Buber,
Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Cinisello Balsamo , p. : “Co-
munità è là ove la comunità avviene”.



ne finale dell’esistenza umana. Ogni volta che, nel con-
siderare le cose, l’ombra della morte è già nel nostro
sguardo, finiamo per ritrovarla anche nelle esperienze
più luminose. È all’opera qui una sorta di individuali-
smo metafisico che fa agire la coscienza razionale sra-
dicandola da ogni relazione con un’alterità fondativa o
quanto meno dotata di una consistenza irriducibile al
nulla. Quest’ultimo diviene allora il compagno insepa-
rabile del modo di vedere di chi giudica i fatti della vi-
ta da tale condizione di isolamento: “Il nulla è l’ombra
della coscienza interamente svincolata da ogni cosa e
da ciò che la sostiene”18.

Che cosa accade se proviamo a sentire e a riguardare
la vita, le persone, le comunità, il mondo, l’origine, la
verità e il bene senza più assoggettarli pregiudizial-
mente nella giurisdizione della morte? Soprattutto a
partire da Heidegger, le filosofie della finitezza, diffi-
dando di categorie come “sostanza” o come “fatto” e
“oggetto” nel descrivere l’essere e la realtà, enfatizza-
no ciò che chiamano “evento”. Ebbene, non è un vero
e proprio evento del sentire e del pensare quello che li-
bera l’uno e l’altro dall’angustia di una logica di mor-
te, dove essa si presenta come lo specchio più since-
ro della condizione umana e quale verità ultima della
vita? Il pensiero propriamente critico non inizia pre-
cisamente quando, pur considerando anche la morte,
smette di procedere secondo la morte perché ha sapu-
to riconoscere altrimenti e altrove misura, senso, veri-
tà e destinazione della vita, e anzitutto della vita del-
l’altro?

18 M. Zambrano, L’uomo e il divino, Edizioni Lavoro, Roma , p. .





Credo che la differenza di prospettiva sia determi-
nata, più che dall’adesione o meno a una visione reli-
giosa, proprio dallo sguardo che, considerando l’altro,
lo vede irriducibile alla morte. Allora anche l’evento
del pensare altrimenti non guarda più a se stesso, guar-
da al “tu”. Si passa dalla centralità dell’evento in sé
– parola che in fondo dice di un accadimento che ha
avuto la sua fine – alla centralità e all’unicità dell’al-
tro, perché “una persona è più di un evento”19. Pensare
la comunità da questo punto prospettico significa non
solo vedere nell’umano incarnato in chi è “altro” un
valore irriducibile alla finitezza e alla morte; significa
al tempo stesso ipotizzare che una realtà comunitaria
sia davvero tale se fa suo questo sguardo. La comuni-
tà è memoria vivente dell’altro20. Questo non perché
l’altro sia mitizzato ed esaltato unilateralmente, come
spesso si è rimproverato ad esempio a Emmanuel Lévi-
nas21, ma perché il primato dell’altro nella sua unicità
s’illumina e si rivela allo sguardo dell’amore, risponde
alla sua logica essenziale. E le comunità umane trova-
no in questo radicamento il loro statuto più adeguato.
Se sono memoria, è in ragione della memoria di cui è
capace l’amore.

Il mio discorso percorre a suo modo la via del tra-
scendimento dell’orizzonte nichilista. Una delle conse-
guenze più dirette di un’impostazione del genere sta

19 A. Capitini, Religione aperta, Neri Pozza, Vicenza , p. .
20 Nella tradizione cristiana ciò è esplicitamente indicato da Gesù: “Fate que-

sto in memoria di me” (Lc ,).
21 Si veda, tra le altre, la posizione di F. Jacques, Différence et subjectivité. An-

thropologie d’un point de vue relationnel, Aubier, Paris , pp. -. Da par-
te sua P. Ricoeur (in Sé come un altro, Jaca Book, Milano , p. ) ha critica-
to la totale passività in cui sfocia una figura di alterità così enfatizzata: “L’altro
sembra ridotto alla condizione di ricevere solamente”.



nel fatto che la riconsiderazione della relazione con
l’origine viene elaborata tenendo ben distinte l’espe-
rienza della libertà umana, personale e comunitaria,
nonché l’idea della libertà dell’origine stessa, da un la-
to, e l’esercizio della potenza, dall’altro. Diventa così
possibile seguire la via di un pensiero della nonviolenza
e della nonpotenza per prendere in esame le implicazio-
ni metafisiche dell’antropologia della comunità. In tal
modo il rimando a un’origine liberamente creatrice
può essere ridefinito senza tornare a qualche filosofia
o teologia dell’onnipotenza dell’origine stessa.

Senza dubbio una prospettiva come la mia è espli-
citamente ispirata dal cristianesimo come da una sua
fonte determinante e non esita a ricorrere anche a ca-
tegorie del linguaggio teologico. Non tenterò di far
finta che sia possibile dire quello che dico ignorando
o disattivando, come per magia, la fede che per me
esprime il senso dell’esistenza. Non credo infatti che
sia onesta la finzione per cui si dichiara che si farà ri-
corso alla cosiddetta “pura razionalità”, né che il con-
cetto da solo, sradicato da ogni altro elemento o rela-
zione, sia già garanzia di universalità. Ogni prospetti-
va teoretica ha una molteplicità di fonti che non deve
misconoscere oppure occultare, perché semmai le deve
rielaborare criticamente. È appunto in tale direzione
che cerco di muovermi, senza tuttavia associarmi al-
l’integrismo cattolico, rischio da cui a mio avviso de-
vono sempre guardarsi anche le prospettive più aperte
e dialogiche. Pertanto non punterò a delineare una “fi-
losofia cristiana” nel senso esclusivo di una concezio-
ne che presupponga obbligatoriamente l’adesione alla
fede evangelica e sia rivolto solo ai cristiani. A parti-
re dalla consapevolezza del limite del mio punto pro-





spettico cercherò invece di mantenere il discorso che
ne scaturisce attento alla concreta universalità dei fe-
nomeni umani, impegnato a indicare le sue ragioni di
validità o di plausibilità esistenziale, pronto al dialo-
go con le altre possibili letture antropologiche e meta-
fisiche.

Il tema della comunità è ampio come la vita e mi è
parso fuori luogo avvicinarlo con l’ambizione di una
descrizione sistematica del complesso delle esperien-
ze, degli eventi e dei processi comunitari. Ho provato
semmai a seguire il filo di quel principio comunitario
che ricorre, nella sua essenza, in ogni autentica comu-
nità. In quest’ottica il primo passo da fare, in confor-
mità all’ipotesi dichiarata nella presente introduzione,
mi è sembrato quello di una considerazione della rela-
zione tra la comunità stessa e la sua origine, che poi
non è diversa dall’origine della vita e del mondo. Man-
terrò questa categoria per entrare in dialogo e anche in
polemica con altre prospettive filosofiche, mai per ipo-
tizzare un’origine chiusa nella sua assolutezza. Mi ri-
ferirò piuttosto all’“origine” nel senso della sua tra-
scrizione come “precedenza”, secondo quanto indica-
to da Enzo Bianchi: “Più che di origine bisogna parlare
di precedenza: esperienza questa che non resta isolata
in un prima cronologico o in un passato chiuso, ma di
cui ogni uomo di ogni tempo fa costantemente espe-
rienza nell’atto stesso di venire al mondo”22.

Il secondo passo del mio percorso riguarda la strut-
tura, le funzioni umane e le possibilità più proprie del-
la vita comune. In tale ambito saranno messi a tema sia

22 E. Bianchi, Creazione e redenzione, Qiqajon, Bose  (Testi di meditazio-
ne ), p. .



l’interazione tra persona e comunità, sia, di conseguen-
za, il rapporto tra comunità e libertà. Nel suo cammi-
no ogni esistenza comunitaria deve guardarsi non già,
semplicemente, da qualche particolare e occasionale
patologia, ma dall’insinuarsi del male, l’elemento che
la perverte e la disgrega. Questo versante dei pericoli
mortali per la comunità, che però confina anche con
quello delle sue possibili resurrezioni, sarà esplorato
nel terzo capitolo. La conclusione del libro, affidata al
quarto capitolo, pone il problema della corresponsabi-
lità delle comunità per il mondo nella prospettiva della
preparazione e della tessitura di una storia in cui uma-
nità e pace possano conoscersi e finalmente stabilirsi
l’una nell’altra.

Nel chiudere queste note introduttive desidero rin-
graziare una comunità ideale, ma anche molto concreta
per me, di persone che mi hanno aiutato nella ricerca
che qui presento. Non posso nominarle tutte, ma tra
loro ricordo almeno mia moglie Fiammetta, Giovanni
Ferretti, Sergio Labate, Rita Bellomarì e, uno per uno,
tutti coloro che vivono nella comunità di Bose e, uniti
dall’Invisibile, sono questa comunità.





INDICE

 INTRODUZIONE.
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