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Introduzione all’edizione italiana 11

Sotto la guida di Illich il Centro si contraddistinse, a livello interna-
zionale, per gli studi sulla modernita e per il tentativo di attuare 'idea di
un’istruzione descolarizzata. Il CIDOC divenne luogo di incontro per molti
intellettuali dell’ America del Nord e del Sud, dove si sviluppavano riflessioni
sui temi sociali e politici con modalita laboratoriali.

Il Centro disponeva di una biblioteca prestigiosa e Illich vi conduceva
dei seminari dedicati alle alternative istituzionali nella societa tecnologica.
Fu sede di appassionati dibattiti tra Freire e Illich sull’istruzione, la scola-
ritd, la coscientizzazione, cosi come di confronti con altri pedagogisti alla
ricerca di strumenti educativi con cui trasformare ogni momento della
vita in un’occasione di apprendimento, anche e soprattutto al di fuori del
sistema scolastico.

3. La notorieta di Illich inizia in questo periodo e, in particolare, con
la sua critica alla chiesa «istituzionale», definita come una grande impresa
che forma e utilizza professionisti della fede per assicurare la propria soprav-
vivenza. E a questi contenuti che si ispira il suo saggio 7he Church, change
and development (1970).

Queste posizioni non potevano passare inosservate. Nel 1968 mons.
Illich (nonostante la sua giovane eta era stato gia insignito, da tempo, di
un titolo prelatizio) fu chiamato a Roma a discolparsi di fronte al Santo
Ufthzio; venne prosciolto dalle accuse mala Chiesa delegittimo il suo Centro,
togliendogli i finanziamenti e vietando ai sacerdoti di frequentarlo.

In seguito a cid nel marzo 1969, con una lettera aperta al «New York
Times», lllich rinuncid unilateralmente ai titoli, benefici e servizi ecclesia-
stici. Tuttavia — contrariamente a quanto spesso si afferma — non fu mai
sospeso a divinis né chiese mai la riduzione allo stato laicale: rimase fino alla
fine nell’elenco dei sacerdoti incardinati nella diocesi di New York e, pur
non celebrando la Messa, conservo per tutta la vita 'impegno alla preghiera
quotidiana del Breviario. A un suo amico italiano confidd di credere di
essere uno dei pochissimi preti di sua conoscenza, se non I'unico, rimasto
fedele al giuramento antimodernista, lui che pure affermava categorica-
mente I'incoerenza tra tale giuramento e il Vangelo (Pucci, 2002). Non
abbandond mai I'austera disciplina personale a cui era stato formato, che
accompagno tutto il suo lavoro, cosi come i suoi atteggiamenti di fronte
alla vita e alla morte.
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Il secondo saggio importante ¢ del 1971: Celebration of awareness,
un testo contro le certezze delle istituzioni che imprigionano la creativita e
rendono insensibile il cuore.

La sua riflessione lo porta poi a elaborare, nel 1972, il suo saggio
sicuramente pilt famoso, Deschooling society (Descolarizzare la societa). 11
testo, con la tesi che la scuola produce la paralisi dell’apprendimento e
danneggia i ragazzi, educandoli a diventare meri funzionari della macchi-
na sociale moderna, fu al centro del dibattito pedagogico internazionale.
Convinto che il sistema educativo occidentale fosse al collasso sotto il peso
della burocrazia, dei dati e del culto del professionalismo, Illich combatte i
diplomi, i certificati, le lauree, insieme all’istituzionalizzazione dell'imparare.
Afferma che un adulto sarebbe in grado di apprendere i contenuti di 12
anni di scuola in uno o due anni.

Descolarizzare la societa & prima di tutto un appello alla destabilizzazione
non solo — o non tanto — della scuola, quanto di tutte quelle istituzioni
che riteniamo siano «buone» solo perché siamo stati indotti a dare per
scontato che esse rivestano un ruolo necessario e perseguano effettivamente
lobiettivo originario che attribuiamo loro.

Il nostro errore ¢ quello di aver abdicato la nostra responsabilita per-
sonale di pensare e di agire per le nostre vite a vantaggio degli «esperti» che
lavorano in queste istituzioni. Lerrore degli esperti ¢ quello di non conside-
rare le conseguenze inattese, gli elementi della natura umana che rendono
vana qualsiasi pianificazione accuratamente studiata, qualsiasi intervento
sistematico, specie quelli meglio intenzionati.

Illich in seguito avrebbe aggiunto che non possiamo ¢ non dobbiamo
tentare di pianificare, programmare e controllare la vita; al contrario do-
vremmo basarci sulle sorprese che la vita reca con sé e prepararci ad esse. Si
tratta quindi di una critica delle istituzioni e dei professionisti, nonché del
modo con il quale essi contribuiscono alla disumanizzazione: le istituzioni
creano i bisogni e ne controllano la soddisfazione. Cosi facendo, spingono
Iessere umano e la sua creativita verso I'impotenza.

Descolarizzare la societa si presenta come un esame critico sull’istru-
zione cosi come praticata nelle societd contemporanee. Ricco di dettagli sui
diversi sistemi formativi, contiene molti esempi sulla inefficacia della scuola.
Le affermazioni e le proposte del saggio suonano, oggigiorno, altrettanto
radicali di quanto lo erano all’epoca di pubblicazione. Listruzione di tutti



Capitolo primo

Professioni disabilitanti
Tvan Hlich

Un modo per chiudere un’epoca ¢ quella di attribuirle un nome che
rimanga impresso. Propongo di chiamare la seconda meta del Ventesimo
secolo I'«Era delle Professioni Disabilitanti»: un’epoca nella quale le persone
avevano dei «problemi», gli esperti possedevano delle «soluzioni» e gli scien-
ziati misuravano realta sfuggenti quali le «abilita» e i «bisogni». Quest’era
volge ora al termine, proprio come si pud dire che sta gia terminando I'era
degli sprechi energetici. Le illusioni alla base di entrambe queste epoche
risultano sempre pilt chiare a tutti, tuttavia non & ancora stata presa nessuna
contromisura da parte delle istituzioni. Laccettazione acritica da parte della
gente dell’onniscienza e dell’onnipotenza dei professionisti puo sfociare in
dottrine politiche autoritarie (con possibili nuove forme di fascismo) o in
un’ulteriore esplosione di follie neoprometeiche ma essenzialmente effime-
re. Per capire bene e scegliere in modo consapevole dobbiamo esaminare il
ruolo specifico delle professioni per determinare chi ha ricevuto che cosa,
da chi e perché, in questa nostra epoca.

Per vedere chiaramente il presente, immaginiamo i bambini del futuro
che tra breve giocheranno fra le rovine degli edifici scolastici, degli acroporti
e degli ospedali. In questi moderni castelli, trasformati in cattedrali costru-
ite per proteggerci dall’'ignoranza, dal disagio, dal dolore e dalla morte, i
bambini di domani riprodurranno, nei loro giochi, le illusioni della nostra
«Era delle Professioni», come negli antichi castelli e nelle antiche cattedrali
noi, oggi, ricostruiamo le crociate dei cavalieri contro i peccatori o contro
i Turchi nell’«Era della Fede». I bambini nei loro giochi mescoleranno il
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gergo televisivo che ora inquina il nostro linguaggio con arcaismi ereditati
dal medioevo o dai western. Li vedo rivolgersi I'un I'altro chiamandosi «pre-
sidente» e «segretario» piuttosto che «capo» e «signore». Gia adesso qualche
adulto ha la delicatezza di arrossire quando infila nel suo inglese manageriale
termini quali «policy-makingy, «social planning» e «problem-solvingy.

LEra delle Professioni sara ricordata come I'epoca nella quale dei
politici un po’ rimbambiti, in nome degli elettori, guidati da professori,
affidavano ai tecnocrati il potere di legiferare sui bisogni; rinunciavano di
fatto al potere di decidere in merito alle esigenze della gente diventando
succubi delle oligarchie monopolistiche che imponevano gli strumenti con
i quali tali esigenze dovevano essere soddisfatte. Sara ricordata come I'Era
della Scolarizzazione, in cui alle persone per un terzo della loro vita veniva-
no imposti i bisogni di apprendimento ed erano addestrate ad accumulare
ulteriori bisogni, cosicché, per gli altri due terzi della loro vita, divenivano
clienti di prestigiosi «pusher» che forgiavano le loro abitudini. Sara ricor-
data come I'era nella quale dedicarsi a viaggi ricreativi significava andare in
giro intruppati a guardare la gente con I'aria imbambolata, e fare 'amore
significava adattarsi ai ruoli sessuali indicati da sessuologi come Masters e
Johnson e i loro vari allievi; I'epoca in cui le opinioni delle persone erano
una replica dell’'ultimo talk-show televisivo serale e alle elezioni il loro voto
serviva a premiare imbonitori e venditori perché potessero fare meglio i
comodi propri.

Gli studenti futuri saranno altrettanto confusi nel dover determinare
le differenze tra istituzioni di ispirazione socialista e quelle capitaliste, al pari
degli studenti di oggi quando sono chiamati a chiarire le pretese differenze
tra le diverse sette per la Riforma cristiana dei secoli passati. Scopriranno
che gli studiosi professionisti, o i chirurghi o i progettisti di supermercati
nei Paesi poveri e/o socialisti, verso la fine di ogni decennio, utilizzavano gli
stessi dati, gli stessi strumenti, costruivano gli stessi edifici dei loro colleghi
dei Paesi ricchi, che perd 'avevano gia fatto all’inizio dello stesso decennio.
Gli archeologi suddivideranno le ere della nostra generazione non attraverso
i frammenti di vasellame, ma grazie alle mode professionali, riflesse nelle
tendenze aggiornate delle pubblicazioni ONU.

Sarebbe pretenzioso voler predire se questa era, nella quale i bisogni
vengono modellati da progetti di professionisti, sara ricordata con un sorriso
o con un’imprecazione. lo miauguro, naturalmente, che essa venga ricordata
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Le professioni ufficiali

Il passaggio da professione liberale a professione dominante ¢ un
processo che ricorda la proclamazione di una religione di Stato. I medici
trasformati magicamente in «biocrati», gli insegnanti in «gnosocrati», i ne-
crofori in «thanatocrati» sono pilt vicini ai cultori di una religione ufficiale
cheadelle associazioni professionali. Il professionista come esegeta che segue
la linea attualmente riconosciuta di ortodossia scientifica agisce come un
teologo. Come «imprenditore morale» e come creatore del bisogno delle
sue prestazioni, il professionista agisce da sacerdote. Con il suo spirito di
crociata, egli agisce come un missionario alla ricerca dei diseredati. Come
inquisitore, bandisce gli eretici: impone le sue soluzioni sul ricalcitrante che
rifiuta di riconoscere di essere un problema. Questa investitura multiforme
a rimuovere una specifica anormalita dell’ambito umano trasforma ogni
professione in qualcosa di analogo a un culto ufficiale.

Lacritica accettazione sociale delle professioni dominanti ¢ a tutti gli
effetti un evento politico. Ogni nuova proclamazione di legittimazione pro-
fessionale sta a significare che le competenze della sfera politica— legislative,
esecutive e giurisdizionali — perdono una parte dei propri caratteri e della
propria indipendenza. La cosa pubblica passa dalle mani di rappresentanti
eletti dal popolo a quelle di una élite autolegittimata. Recentemente ad
esempio la medicina ¢ andata al di 1a dei propri limiti di professione libe-
rale e ha invaso la legislazione imponendo delle norme collettive. I medici
hanno sempre determinato che cosa sia la malattia; la medicina dominante,
ora, determina quali malattie la societa non deve tollerare. La medicina
prende il posto dei tribunali. I medici hanno sempre diagnosticato chi ¢
ammalato; la medicina dominante, ora, indica chi «deve» essere curato. [
professionisti liberali prescrivevano una cura; la medicina dominante ha
ora un potere pubblico di correzione; decide che cosa si dovra fare con o
per 'ammalato. In una democrazia il potere di legiferare, amministrare e
giudicare deriva dai cittadini stessi. Ma i professionisti hanno assunto il
controllo della cittadinanza: I'ascesa di queste professioni quasi-sacerdotali
ha comportato ora la restrizione, I'indebolimento e talvolta I'abolizione
di poteri pubblici chiave. Un'amministrazione guidata da un parlamento
che basa le sue decisioni sulle opinioni esperte formulate dalle professioni
potrebbe essere un governo «per» il popolo, ma mai «del» popolo. Non ¢
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possibile qui mettersi a indagare le cause o le intenzioni che hanno portato
a un tale indebolimento dell’azione politica; ¢ sufficiente segnalare questo
dato di fatto, che le professioni stanno prendendo spazio alle responsabilita
politiche, e indicarne gli effetti.

Le liberta dei cittadini si basano sulla regola che il «sentito dire» non
¢ considerato materiale valido per prendere delle decisioni pubbliche (ad
esempio in un tribunale). Cio che le persone possono vedere in modo diretto
e cid che esse possono interpretare con sicurezza ¢ il terreno comune su cui
sono costruite le norme. Opinioni, credenze, inferenze o convinzioni non
possono mai avere valore quando sono in conflitto con una evidenza diretta.
Le élite esperte sono divenute professioni dominanti quando sono riuscite a
ribaltare questa regola. In parlamento e nei tribunali, la validita della regola
che non ammette la prova «per sentito dire» ¢ stata sospesa a favore delle
opinioni espresse dai membri delle élite autolegittimate.

Bisogna tuttavia evitare di confondere I'uso pubblico di conoscenze
esperte oggettive con l'esercizio di un giudizio normativo emesso da una
corporazione professionale. Quando un artigiano, come un armaiolo, viene
chiamato in tribunale in qualita di esperto a rivelare i segreti del suo mestiere,
deve dimostrare sul posto, davanti alla giuria, la sua competenza in materia.
Mostra in modo tangibile la sua specifica competenza cosi da mettere in
grado la giuria di decidere autonomamente da quale canna potrebbe essere
uscita quella pallottola. Oggigiorno, la maggior parte degli esperti gioca un
ruolo differente. Il professionista dominante mette a disposizione della giuria
o del parlamento un’opinione globale che ¢ sua e dei suoi colleghi «iniziati»,
anziché una prova fattuale circostanziata e una specifica abilita. Circonfuso
diunauradiautorita divina, rivendica una sospensione della non validita del
«sentito dire» e, inevitabilmente, scardina la funzione della legge. Possiamo
cosl constatare fino a quale punto il potere democratico venga sovvertito
dagli assunti dogmatici di un professionalismo onnicomprensivo.

I bisogni imputabili
Le professioni non possono divenire dominanti e disabilitanti senza che

le persone abbiano sperimentato quella mancanza che gli esperti imputano
loro come un bisogno. Quando ero bambino, i «problemi» esistevano solo
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sessuale e un senso di onnipotenza, 'automobile spinge anche a smettere
di camminare. Mentre erogano aiuto legale, gli avvocati trasmettono ai
loro clienti la nozione che essi stanno risolvendo i loro problemi personali.
Oltre a stampare le notizie, i giornali convincono con i loro racconti che
i medici stanno vincendo il cancro. Una parte sempre pil crescente delle
funzioni delle nostre istituzioni si dedica a coltivare e a mantenere cinque
illusioni che trasformano il cittadino in un cliente che deve essere salvato
dagli esperti.

Lerosione del valore d’uso

La prima illusione che rende schiavi ¢ I'idea che le persone sono nate
per essere consumatori e che esse possono raggiungere i propri obiettivi
acquistando beni e servizi. Questa illusione ¢ dovuta a una cecita indotta
nei confronti del significato dei «valori d’uso», che & una costante della
nostra economia. In nessuno dei modelli economici che forniscono le linee
guida per le politiche nazionali ¢ contemplata la variabile dei valori d’uso
non monetizzabili, cosi come non v’¢ nulla che ricomprenda il costante
contributo fornito dalla natura. Tuttavia non esiste alcun sistema economico
che potrebbe sopravvivere, nemmeno un po’, se la produzione dei valori
d’uso si riducesse al punto, ad esempio, che il lavoro domestico dovesse
essere remunerato, oppure che le prestazioni coniugali fossero soggette a
tariffa. Cid che gli uomini fanno, o quello che essi non farebbero mai in
cambio di un reddito, ¢ del tutto non misurabile e non valutabile, un po’
come 'ossigeno che essi respirano.

Lillusione che le teorie economiche possano ignorare i valori d’uso
nasce dall’assunto in base al quale le attivita che noi designiamo con verbi
intransitivi possono essere in tutto sostituite da prodotti istituzionalmente
definiti, ai quali ci si possa riferire con dei sostantivi. Listruzione sostituisce
«io imparo»; la cura sanitaria sostituisce «io guarisco»; il trasporto sostituisce
«io mi muovoy; la TV sostituisce «io gioco».

La confusione tra valori soggettivi e valori mercificati ha invaso quasi
tutti i nostri ambiti di vita. Sotto la leadership professionale, i valori d’uso
si sono dissolti, sono divenuti obsoleti e infine privati della loro anima
distintiva. Dieci anni di conduzione di una fattoria possono essere riversati
in un «frullatore» pedagogico e resi equivalenti a un diploma professionale.
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possono estinguere la possibilita di produrre valori d’uso e imboccare la
strada dell'impoverimento del mondo, cosi la definizione professionale dei
diritti pud estinguere le liberta e stabilire una tirannia che soffoca le persone
proprio sotto quei loro diritti.

Professionalizzazione dei profani e del «fai da te»

La quinta illusione vessatoria ¢ il «radical chic» di questi anni. Come i
profeti degli anni Sessanta si entusiasmavano per le percentuali di aumento
dei benestanti, questi creatori di miti si riempiono la bocca della possibilita
di professionalizzare i clienti.

Nei soli Stati Uniti, a partire dal 1965 sono stati pubblicati 2.700 libri
che insegnano come si pud divenire pazienti di se stessi, cosi da avere la
necessita di andare dal medico solo quando ¢ utile per quest’ultimo. Alcuni
libri raccomandano che, seguita la prevista formazione e sostenuto 'esame
corrispondente, cio¢ diplomato in autocura, il diligente lettore potrebbe essere
abilitato a comperare I'aspirina e a dispensarla anche ai propri figli. Altri
suggeriscono che i pazienti «professionalizzati» dovrebbero avere 'ingresso
preferenziale negli ospedali e beneficiare del pagamento di premi assicura-
tivi pitt ridotti. Solo le donne con un «diploma» per partorire a domicilio
dovrebbero poter avere i loro figli all’esterno dell’ospedale, dal momento
che queste madri professionalizzate possono, se necessario, citarsi in giudizio
per malapratica su se stesse. Ho visto anche la versione «radicale» di questa
proposta: la licenza di mettere al mondo poteva essere ottenuta in ambito
femminista anziché medico.

Il sogno professionale di scandagliare ogni gerarchia di bisogno fin nelle
radici marcia sotto la bandiera del se/f-help professionalizzato. Attualmente
¢ promosso da una nuova tribl di esperti in «fai da te» che hanno sostituito
gli esperti di sviluppo internazionale degli anni Sessanta. La professionalizza-
zione dei profani ¢ laloro meta. Gli esperti statunitensi in edilizia che hanno
invaso il Messico nell’autunno del 1976 possono essere presi a modello di
questa nuova crociata. Circa due anni or sono un professore di architettura
venne in vacanza in Messico. Un mio amico messicano lo accompagno
oltre 'acroporto dove, negli ultimi dodici anni, ¢ sorta una nuova cittd. Da
tre baracche, con la velocita dei funghi, ¢ diventata una comunita tre volte
pit grande di Cambridge. Quel mio amico, pure lui architetto, desiderava
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Fatto sta che, in luogo di un universo fisso, predeterminato secondo
rapporti gerarchici stabiliti direttamente da Dio, ci si trovava ormai al
cospetto di un universo rigorosamente definito dalle leggi della scienza. A
giudicare dalle vaste ripercussioni politiche, sociali e giuridiche di questa
elaborazione teorica, erano moltissimi coloro che si riconoscevano nella
nuova forma mentis darwiniana, benché non potessero ammetterlo espli-
citamente. Si pud anzi argomentare che buona parte della scienza, e poi
della scienza medica, si sia basata, almeno implicitamente, su una visione di
progresso poco dissimile da quella darwiniana. Non a caso, la scienza medica
¢ diventata 'ultima rappresentante ed erede del messaggio di Darwin e di
Spencer. Si trattava, rispetto all’ordine sociale preesistente, di un messaggio
pit tranquillizzante di altri che andavano allora per la maggiore, come quelli
di Saint-Simon, o di Marx ed Engels. Era guidato da una visione della realta
sociale pit tranquillizzante di quella delle rivoluzioni — peraltro subito
fallite — del 1848. Anche la scienza medica, in ogni modo, ha cominciato
a definire il progresso e il significato della vita in termini nuovi, diversi
da quelli del passato. La salute, da strumento funzionale a uno scopo pitt
grande, ¢ diventata un fine in sé e per sé: non pitt uno dei pilastri essenziali
per una vita di buona qualita, ma I'essenza stessa di cid che conferisce alla
vita una qualith adeguata. Questa nuova visione ha trovato pieno riscontro
in una dichiarazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanita del 1948,
che definiva la salute alla stregua di «uno stato di benessere completo, fisico,
mentale e sociale, e non la mera assenza della malattia, o dell'infermita».
Per gli autori di questa definizione, il punto di riferimento non era pit la
Bibbia, o qualche altro testo religioso, bensi il manuale Merck. Ai paramenti
vistosi dei sacerdoti si sostituivano i camici bianchi dei medici.

La medicalizzazione della societa

Linfluenza sempre pit pervasiva della medicina si ¢ tradotta, come
ho evidenziato, in un processo pitt subdolo e insidioso di quanto non fosse
avvenuto per la religione, o per la legge. E soltanto nel ventesimo secolo
che la medicina ha dispiegato appieno le proprie potenzialita in tal senso. E
soltanto ai nostri giorni che si pud parlare di un vero e proprio processo di
«medicalizzazione»: il fenomeno in virtli del quale, per citare Freidson,
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la professione medica rivendica la propria esclusiva competenza su cid che viene
definito «malattia» e su gualsiasi fattore causale da cui questo pud dipendere, a
prescindere dalla propria capacita di affrontarlo in modo efficace.

Questo processo di «espansione delle competenze» della medicina,
rispetto agli ipotetici fattori causali della malattia, pud assumere diverse
forme concrete:

— attraverso il moltiplicarsi degli aspetti della vita umana che sono ritenuti
rilevanti per un buon esercizio della medicina;

— tramite il mantenimento di un controllo assoluto rispetto a certe procedure
tecniche;

— grazie alla possibilita di accedere in modo quasi incondizionato a certi
campi «tabi;

—attraverso il moltiplicarsi degli aspetti della medicina che sono ritenuti
rilevanti per un buon esercizio della vita umana.

Il moltiplicarsi degli aspetti della vita umana ritenuti rilevanti per un buon
esercizio della medicina

La graduale trasformazione dell’orientamento della medicina, da un
modello eziologico univoco della malattia a uno multicausale, cosi come
Iaffermazione di concetti quali medicina generale e psicosomatica, hanno
enormemente allargato il campo di cid che ¢, o puo essere, rilevante per
comprendere, curare e finanche prevenire una malattia. Di qui la necessita
che il paziente non si limiti a descrivere i propri sintomi corporei, ma si
soffermi anche su sintomi legati alla sua vita quotidiana, alle sue abitu-
dini, alle sue preoccupazioni. Per certi versi, il nuovo compito assunto
dalla medicina ¢ senz’altro facilitato dall’utilizzo dell'informatica. Cio che
potrebbe risultare imbarazzante, dispersivo o inappropriato da chiedere in
un incontro faccia a faccia, pud essere domandato e analizzato in modo
pitt impersonale dal calcolatore, prima ancora che il paziente si incontri
fisicamente con il medico. Al tempo stesso, I'avvento del computer com-
porta inevitabilmente la perdita di una certa garanzia della privacy, laddove
prima, se anche i medici affrontavano questioni del genere, si limitavano

" E. Freidson, op. cit., p. 251.
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di salute e di malattia, in termini metaforici, per contribuire a spiegare — o
per spiegare rout court — i problemi sociali pitt diversi. Basta sfogliare una
delle ultime annate del «New York Times» per trovare commenti di tipo
medico, o psichiatrico, in merito a una grande varieta di fenomeni: divorzi,
tumulti razziali, black power, delinquenza giovanile, matrimoni misti, utilizzo
di eroina, LSD e marijuana, abbandoni scolastici, mancanza di rispetto dei
figli per i genitori, hippies, attivisti dei diritti civili, proteste studentesche,
dimostrazioni contro la guerra, critiche alla medicina, astensionismo elet-
torale, nuove forme di opposizione, emancipazione femminile.

Non voglio qui entrare nel merito della questione se le femministe
o i protagonisti della contestazione siano affetti da malattia. Mi interessa,
invece, cid che accade non appena su un problema — e su coloro che ne
sono coinvolti — si applica I'etichetta di «malattia».

Adottare questa etichetta porta inevitabilmente a collocare la fonte
essenziale dei problemi, e quindi il focus del trattamento medico, nei singoli
individui. Il problema che li riguarda viene cosi ad assumere un’eziologia
asociale e impersonale: come se si trattasse di un batterio velenoso o di uno
scompenso ormonale. Cid pud servire, in termini pragmatici, a meglio
gestire una specifica malattia organica, laddove un problema sociale viene
fondamentalmente ricondotto al singolo individuo o alla cerchia immediata
di chi vive con lui.

Accanto a questo, ha la funzione di celare ai nostri occhi verita piu
importanti e sconcertanti. Cid che ¢ «malattia» non pud, per definizione,
essere sociale; né pud essere sociale 'approccio di intervento che ne derivera.
Il problema, cosi individuato, puo essere gestito in un contesto qualunque,
e le responsabilita al riguardo ricadono sugli individui — di solito coloro
che «hanno» il problema stesso — e non su tutti gli altri, o sulla societa in
senso ampio. In questo senso, viene molto pilt facile considerare Hitler e
i nazisti come una banda di psicopatici, che hanno dato vita alla seconda
guerra mondiale e hanno modernizzato I'idea stessa di «genocidio», anzi-
ché interrogarsi sulle responsabilita di quaranta milioni di tedeschi e di un
mondo che ¢ rimasto a guardare.

Allo stesso modo, ¢ pit rassicurante fare speculazioni sulla malattia di
un certo capo di stato corrotto, e sulle nevrosi e le paranoie di chi gli stava
intorno, che non chiedersi che tipo di sistema sociale, economico e politico
abbia prodotto delle persone del genere.
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Un altro aspetto che affascina del modello medico ¢ dato dalla sua
presunta neutralitd morale. Derivano proprio da questo le maggiori pos-
sibilita di offuscare le questioni morali. La malattia, dal punto di vista di
un medico, diventa qualche cosa di doloroso e di indesiderabile; qualche
cosa che, come tale, pud e dovrebbe essere eliminaro. E per questo che oc-
corre molta cautela nel formulare un’equazione tra lo stato di malattia e i
problemi sociali, o i fenomeni sociali pilt spiacevoli. Se di malattia si tratta
— individuale o sociale che sia — va eliminata per definizione, quale che
sia la volonta del diretto interessato.

Vale la pena di riflettere ancora su quest’ultimo aspetto. Il processo di
etichettamento di un problema sociale in termini di malattia fa leva su un
drastico squilibrio di potere. La malattia, infatti, puo essere diagnosticata
e curata soltanto da certe figure professionali, con una specifica qualifica e
un mandato ben preciso; in primo luogo, i dottori.

Datala premessa, il potenziale paziente non ha grandi diritti a obiettare
all’etichetta che riceve. Laddove, invece, ha da ridire sul trattamento che
riceve, non mancano le soluzioni retoriche per ridimensionare la questione:
poiché ¢ malato, non ha le idee ben chiare su quello che va meglio per lui;
né sa, tanto meno, se si stia comportando davvero «bene». Chi formula la
diagnosi, invece, non ha alcun dubbio al proposito. Dalla sua, infatti, ha
un expertise che, in virth della sua legittimazione sociale, da un tono di
neutralith morale ai suoi giudizi.

A ben vedere, perd, un ragionamento di questo tipo ¢ profondamente
ingannevole. Ammesso anche che la diagnosi di una malattia, e gli scrumenti
su cui si basa, appaiano moralmente neutri — cosa su cui nutro seri dubbi
—, la decisione circa la rilevanza di un determinato problema sociale non ¢
priva di conseguenze morali. Si tratta di una decisione che non ¢ moralmente
neutra, proprio perché, nello stabilire la rilevanza del problema in questio-
ne, si stempera — e a volte si previene fout court — qualsiasi questione di
ordine morale. Se si accetta che un determinato comportamento equivale
a una malattia, e che una malattia ¢ uno stato di per sé indesiderabile, la
questione non ¢ piu se affrontare il problema, ma come, e quando. 11 dibat-
tito su temi come 'omosessualitd, la droga, I'aborto, i bambini iperattivi, i
comportamenti antisociali, finisce cosi per concentrarsi sul grado di malattia
insito nel fenomeno in questione, o in chi ne & «portatore»; o, per dirla
diversamente, sull’entita del «rischio per la salute» che ne deriva. Viene del
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legittimare la visione del «<mezzo vuoto» (specie se questa riguarda gli altri).
Da parte loro, i ricercatori professionisti si dedicano sistematicamente a
innalzare il bordo superiore del bicchiere, in modo che diventi impossibile
riempirlo tutto, quand’anche i servizi si rivelassero «efficaci».

In un’economia dominata dai servizi, in cui la maggior parte della
popolazione trae sostentamento da servizi professionali e il PIL si misura
in funzione dei servizi prodotti, ogni Paese ha bisogno di un’offerza sempre
pitt ampia di manchevolezze individuali. E una societa che ha lo scopo di
soddisfare dei bisogni, definiti in termini di manchevolezze personali, altro
non ¢ che un’economia che ha bisogno di sempre nuovi bisogni. Per ironia
della sorte, la produzione della ricchezza — nella nostra societa — dipende
dalla capacita di ciascuno di scoprire le manchevolezze altrui. Ne deriva,
sotto il profilo politico, una collettivita di persone incapaci di percepire i
problemi che hanno davanti, e tanto meno di risolverli.

Il secondo eftetto disabilitante, provocato dal modo in cui i professio-
nisti definiscono i bisogni, sta nell’attribuzione di ogni cosiddetta manche-
volezza all'utente in quanto tale: come se si trattasse di una sua proprieta
personale. In astratto, quasi tutti i professionisti tenderebbero a guardare
ai problemi individuali allinterno di un determinato contesto sociale,
economico e politico. In concreto, il loro modello di intervento riparativo
tende a isolare ogni individuo da quel contesto. Per effetto di questa in-
dividualizzazione, I'operatore professionista non riesce pilt a comprendere
nemmeno le caratteristiche del contesto. Poiché gli strumenti e le tecniche
d’intervento di cui dispone si indirizzano soltanto alle singole interazioni
sociali, l'interpretazione dei problemi sociali non pud che assumere — a
sua volta — un taglio individualizzato. E lo strumento con cui si lavora a
definire il problema, pitt di quanto non sia il problema a definire lo stru-
mento di cui ci sarebbe bisogno.

Uno studio condotto di recente, sui minori in affidamento ai servizi
sociali, si presta bene a descrivere questo processo. Si trattava di minori di
cui era stato disposto I'allontanamento dai genitori, giudicati non in grado
di provvedere in modo adeguato al loro accudimento. I minori venivano
quindi affidati in carico a servizi sociali specialistici. Nella maggioranza delle
schede di caso elaborate da tali servizi, tuttavia, i minori stessi erano rappre-
sentati alla stregua di un «problema». Correttamente, i pubblici ufficiali che
disponevano I'allontanamento dei minori vedevano nella poverta economica
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Con buona pace delle pretese di democrazia, la natura disabilitante
dell’aiuto professionale unilaterale sta tutta in un assunto implicito, ma
radicato: «Tu potrai stare meglio perché io, operatore professionale, ne so
di pitt di ter. Sotto il profilo politico, assunti di questo tipo hanno grande
rilevanza per la natura anti-democratica del sistema dei servizi. E possibile
che societd intere, dipendenti da economie di servizi esercitati in modo
professionale e unilaterale, preparino il terreno per affermazione di leader
anti-democratici, capaci di sfruttare la dipendenza creata dagli esperti pro-
fessionisti dell’aiuto. Costoro si distinguono proprio perché insegnano alle
persone che «potranno stare meglio perché noi, operatori professionali, ne
sappiamo di pit di loro».

Una seconda caratteristica disabilitante della visione riparatoria degli
operatori professionali sta nella necessita che sia il rimedio a definire il
bisogno, anziché viceversa. Quanto piti i servizi professionali si avvalgono
di tecniche raffinate, e di strumenti ricercati, tanto pit essi alimentano la
necessita di un loro utilizzo.

Il problema di questo patrimonio di tecniche e di strumenti — gran-
diosi, persuasivi, complessi, altamente professionali — ¢ che I'opinione
pubblica stenta a vederne i reali «benefici». Accade cosi che le professioni
sociali sviluppino unaloro logica interna, e un sistema di marketing pubblico,
che garantiscono un buon uso degli strumenti e delle tecniche, partendo
dall’assunto che I'utente non si renda conto di cid di cui ha bisogno. Per
beneficiare della soluzione ideata dai professionisti, pertanto, dovra rico-
noscere che questi ultimi sanno di che cosa ha bisogno e in che modo tale
bisogno pud essere soddisfatto.

I complessi strumenti adottati dagli operatori professionali, in chiave
riparatoria, finiscono cosi per giustificare il potere di definire la natura
dei bisogni, da parte degli operatori stessi. In gioco non c’¢ soltanto la
definizione dei rimedi pilt appropriati, ma quella dello stesso problema a
cui occorre rispondere. E come se gli operatori professionali, per meglio
trattare i deficit delle persone, dovessero avere la prerogativa di stabilire che
cosa sia un deficit.

Non esiste potere pilt grande del diritto di definire i termini di un
problema. E un diritto che si porta con sé tutta una serie di risposte inelu-
dibili. Se l'operatore dei servizi ¢ in grado di rivendicare il diritto a definire
i termini di un problema, ne ricava la facolta di stabilire i bisogni delle
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Inevitabilmente, il rispetto della legge si estende anche a coloro che
ne garantiscono, da una qualche posizione di potere, il funzionamento. E
I'amministrazione delle faccende quotidiane di ciascuno di noi, comprese le
pitt banali, ¢ ormai saldamente nelle mani degli avvocati. Tradizione vuole
che quasi tutte le tappe pitt importanti della vita— I'acquisto di una casa, il
divorzio, il testamento — siano contraddistinte da una visita dall’avvocato:
come se ci avessero educati ad andare in cerca di una duplice consacrazione,
in chiesa e, per lappunto, dall’avvocato. E sempre pit diffusa I'idea che si
tratti di una figura indispensabile, se vogliamo che le cose vadano per il
Verso giusto.

Sino a tempi assai recenti, I'idea che la legge fosse necessaria si tra-
duceva in modo acritico nell'idea che anche gli avvocati fossero necessari.
Grazie all’assistenza legale dello Stato, e alla proliferazione sul territorio di
studi di avvocati e di societa di consulenza legale, quasi tutte le classi sociali
potevano rivolgersi a un avvocato. Lassistenza legale appariva non meno
importante dell’assistenza sanitaria. Il riconoscimento dei propri diritti,
grazie all'intervento di un professionista, rivestiva la stessa importanza di
un certificato di buona salute.

Lassistenza legale, tuttavia, ¢ diventata una specie di ossessione. E
Iossessione si ¢ trasformata in superstizione. «Se I'avvocato non mi prepa-
ra l'atto di trasferimento della proprietd, la mia casa nuova risultera non
appartenente a me; se 'avvocato non mi prepara quella lettera, non potrd
avere i soldi.» Dalla superstizione, tuttavia, si ¢ rapidamente passati a in-
staurare un redditizio monopolio, rafforzato dallo Stato e dagli sportelli di
assistenza per i cittadini.

Nella maggior parte dei contesti nazionali, tale monopolio ¢ passato
inosservato. In Inghilterra, per esempio, il Solicitors Act del 1957 impe-
disce ai professionisti privi dei necessari requisiti di occuparsi degli atti di
trasferimento di proprieta e dei testamenti.

Come se non bastasse, il ruolo dell’avvocato tende a insinuarsi in sem-
pre nuove sfere della vita. Trattandosi di una tipica professione di servizi, ¢
singolare che non sia mai stata messa realmente in discussione, sino a oggi.
Sono recent, in effetti, le proposte di leggi «fai da te» e di commissioni di
inchiesta in merito ai servizi prodotti dagli avvocati. Non si pud nemmeno
dire, del resto, che iniziative del genere siano riuscite a fare piena luce su cid
che sta alla radice della straordinaria influenza di questa professione.
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Una determinata istituzione prende il nome di «prigione» se in essa
vengono incarcerate delle persone, quand’anche la loro permanenza in loco
fosse relativamente piacevole. Allo stesso modo, nel momento in cui la forza
lavoro viene venduta in regime di capitalismo, il lavoro di una persona viene
a essere separato dal resto della sua vita, quand’anche sia ammessa una certa
dose di flessibilita per rendere piu efficienti i processi produttivi.

Se si tratta di cambiare alla radice le caratteristiche del lavoro, non ci
possiamo accontentare di guardare al luogo di lavoro, ma dobbiamo anche
prendere in considerazione la societa nel suo insieme. Laddove si consideri
soltanto 'ambiente lavorativo, ne deriva una visione delle cose assai angusta,
come dimostrd — con involontaria comicita — Robert N. Ford, respon-
sabile della gestione delle risorse umane della American Telephone and
Telegraph Company, in un'udienza al Senato sul tema dell’alienazione dei
lavoratori, nel 1972. Ford descrisse con entusiasmo i vantaggi derivanti, per
i dipendenti, dalla possibilita di esercitare un controllo sempre pitt ampio
sul proprio ambiente di lavoro. Ai cosiddetti «rappresentanti del servizio
clienti» veniva riconosciuto il diritto, senza alcuna consultazione con i su-
periori, di definire il classamento creditizio dei clienti; di stabilire 'entita
degli acconti che dovevano versare; di sospendere I'erogazione del servizio
in caso di mancato pagamento. Tuttavia, se a un lavoratore dell'industria
automobilistica viene tagliata la linea telefonica, non gli sara di grande
conforto sapere che da qualche altra parte ¢’¢ un operatore di telefonia
soddisfatto delle nuove responsabilita che si ¢ potuto assumere grazie a un
programma di miglioramento delle condizioni di lavoro. Purtroppo, non
ci sara Ford ad ascoltare la reazione di quel lavoratore.

Piu in generale, non possiamo accontentarci di parlare di un «miglio-
ramento delle condizioni di lavoro», se ci sono di mezzo le miniere a cielo
aperto che devastano 'ambiente; né possiamo metterci a fabbricare il napalm
in modo pill «creativo», o a costruire la spaventosa quantita di automobili
(undici milioni), che si producono annualmente, con gruppi di lavoro
anziché in catena di montaggio. Non basta mettere in discussione il come
dei processi produttivi, se poi non consideriamo che cosa viene prodotto, e
gli usi che di quella produzione si fanno. E forse una richiesta fuori luogo,
il mettersi a indagare nell’etica della produzione industriale?

Per chi riesce a sopportare le condizioni di lavoro del capitalismo, co-
munque, ¢ previsto un premio: il cosiddetto tempo libero. Chi non lavora
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