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Un percorso ultratrentennale al-
l’interno di una struttura di alta
specializzazione e come consu-
lente di servizi per minori ed adul-
ti con disabilità. La riflessione si
snoda sui temi della integrazio-
ne (vera o presunta) e dello
specialismo e degli specialisti
con i rischi che comporta vede-
re una parte senza tener conto
del tutto. E nel tutto ci sono so-
prattutto i luoghi di vita delle
persone

“SE PER CRESCERE UN BAMBINO,
 OCCORRE UN VILLAGGIO INTERO...”

STORIA DI METAMORFOSI E RIFLESSIONI INTORNO

AD UNO SPECIALISTA IN CERCA DI SENSO
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INTRODUZIONE

Perché scrivere poche note sulla mia espe-
rienza ultratrentennale con bambini, ragazzi,
adulti, famiglie, educatori e professionisti che
aiutano il difficile percorso di crescita di bam-
bino con disabilità gravi e bisogni educativi
speciali. In secondo luogo, perché farlo da
un’angolatura molto particolare, e cioè quel-
la di un professionista (specialista da giovane
esclusivo, quasi elitario, e da vecchio
smaccatamente inclusivo) che lavora in una
struttura riabilitativa ad alta specializzazione e
con esperienze variegate di consulente in giro
per centri diurni, scuole, servizi territoriali e quan-
t’altro? La mia esperienza alla Lega del Filo
d’Oro di Osimo (AN) è il racconto di come si
fatica e cosa ci si inventa per creare qualche
spazio di relazione nella testa, nello spazio e
nel cuore di chi ci chiede da tanto tempo un
aiuto.

Mi sembra una storia che vale la pena di
essere raccontata, non una vera e propria
metodologia, perché io e i miei compagni di
ventura e avventura non abbiamo inventato
modelli teorico-metodologici perfetti e cor-
retti, né ricerche con il rigido controllo e la
misurazione delle variabili, ma proposte, ma-
teriali, metodi di lavoro e di relazione, giochi
inventati o modificati, esperienze di altri
rubacchiate, materiali poveri riciclati, cioè
prassi e pratiche concrete di riabilitazione,
che abbiamo raccolto in quasi cinquant’anni
di esperienza e storia.

Questa singolarissima esperienza mi ha fatto
percepire l’urgenza di metterla a disposizione
di tutti, attraverso il lavoro riabilitativo non solo
all’interno dell’Ente, ma anche in esperienze
di consulenza esterna, e quel qualcosa nato
da una forte base operativa e concreta, come
qualcosa di ideato, rivisto e corretto, ha fun-
zionato, è stato di grande importanza, e penso

e spero che continuerà a funzionare per tutte
le persone che hanno problemi e condizioni di
vita gravemente compromesse.

LO SPECIALISTA AL CAPEZZALE DEL SOSTEGNO

È ragionevole supporre che il singolo docen-
te, spessissimo senza una preparazione speci-
fica nel campo dell’educazione e della riabi-
litazione di bambini con deficit plurimi gravi, si
trovi impreparato e spaesato di fronte a un
problema così complesso, che presuppone
una presa in carico globale e sinergica tra le
varie professionalità in ambito psico-
educativo, clinico e socio-familiare.

Spesso al docente di sostegno che lavora
nella scuola mancano gli strumenti di analisi e
valutazione per raccogliere tutte le variabili e
mettere ordine dentro alla complessità della
condizione di pluridisabilità. Questo succede
non tanto per mancanza di informazioni, quan-
to piuttosto perché esse restano isolate e poco
integrate, e non vengono messe a disposizio-
ne per determinare in maniera chiara il per-
corso educativo del bambino, programman-
do gli step didattici successivi.

Ne conseguono un senso di impotenza ap-
preso, una percezione di scarsa autoefficacia
personale (non sono in grado, ma cosa mi è
mai capitato) e istituzionale (certi soggetti non
sono scolarizzabili, l’équipe scolastica dov’è?
e quando si presenta, non è in grado di fornirmi
uno straccio di consiglio utile, anzi rimanda a
me qualsiasi decisione…).

Di solito, l’invocazione di formazione e con-
sulenza deriva dalle percezioni elencate e
nasconde spesso un meccanismo di delega a
qualcun altro (équipe scolastica, al super-spe-
cialista, la formazione che manca, e quella
utile la fanno sempre da qualche altra parte)
del problema.
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IL MITO DELLO “SPECIALISTA CHE NON DEVE

CHIEDERE MAI…”

Si evidenza da più parti una certa diffidenza
verso i Corsi di Formazione, in quanto si lamen-
ta un taglio teorico, scarsamente operativo e
fruibile da parte degli insegnanti di bambini
con disabilità gravi. Le ragioni possono essere
diverse, ma risultano spesso riconducibili alla
difficoltà, da parte del formatore, di orientare
i temi trattati secondo le specifiche esigenze
dei docenti. Si pensa, infatti, erroneamente,
che la formazione possa essere illuminante
per le innumerevoli problematiche che pre-
senta un bambino con disabilità gravi, e che
la formazione possa coprire un percorso di
crescita educativa ed esperienziale che mol-
to spesso manca.

Trovare un formatore esperto in strategie di
insegnamento e metodologie operative, con
un training operativo gestito per anni a con-
tatto con l’utente, le famiglie, gli operatori
territoriali, è spesso difficile, e la differenza e lo
spessore tecnico-metodologico è notevole,
rispetto ad un professionista con una forma-
zione prettamente libresca.

Il profilo (negativo) del professionista “giu-
sto” per le condizioni di disabilità intellettiva
grave è quello di un demiurgo che si aggira
nei campi della riabilitazione, forte della su-
premazia dovuta a tanti anni di gavetta, che
sa dispensare consigli e indicazioni spesso
anche efficaci con buona capacità
affabulatoria e scenica, facendole cadere
dall’alto ad arte, senza concedersi mai com-
pletamente. Vive in una condizione autistica
di isolamento dal contesto riabilitativo (forse
ne ha assorbito tanto, forse troppo per tanto
tempo), forte della stima che gli arriva, da una
parte, dai genitori, che finalmente sentono
qualcosa di sensato per il proprio figlio e, dal-
l’altra, curiosamente da accaniti fan, in parti-
colare dalle insegnanti che lavorano nella
scuola pubblica, e/o educatori di un qualche
Centro di Riabilitazione.

Le ragioni? In primo luogo, nemo profeta in
patria. Le capacità del professionista locale,
anche se nella maggior parte dei casi molto
valide, sono troppo inquinate dal sodalizio,
non sempre sereno, con tutte le problematiche
organizzative, economiche e personali, che si
trovano nei territori della riabilitazione, e che i
professionisti vivono per anni nella gestione di
problematiche complesse e frustranti, insieme
agli educatori.

Quindi osannare il professionista che viene
dall’est, sempre più bravo, capace, ma sì,
anche più bello degli scalzacane a disposizio-
ne, è anche un modo perverso per farla paga-
re al povero professionista nostrano, che sa
interpretare benissimo il capro espiatorio di
tutte le nefandezze organizzative e
metodologiche del centro in cui lavora da
tanto tempo.

Lo specialista super, se dotato di un minimo
di capacità organizzativa e di gestione dei
gruppi, capisce che facendo ruotare le stelle
intorno a lui, può creare un moto virtuoso che
lo fa risplendere ancora di più di luce propria,
non mettendosi all’ombra, ma riflettendo con
la sua luce gli altri satelliti del sistema solare
che ha ripreso a far girare. Nella fattispecie,
nei riguardi delle assistenti, domiciliari e scola-
stiche, percepisce una cosa sensata impor-
tantissima, ma proprio perché sensata, spesso
invisibile agli occhi di tanti: la memoria degli
interventi educativi, il sostegno nell’attuazio-
ne del progetto di vita e la consulenza alla
insegnante di sostegno di turno sono tutti fatto-
ri che ruotano proprio intorno a lei, l’assistente
materiale, che si trova a portare avanti, in
maniera impropria rispetto al suo ruolo e al
vergognoso trattamento economico, aspetti
significativi del programma educativo, per-
ché conosce il bambino e le sue individualità,
e vive per anni accanto alla famiglia, entran-
do nella vita familiare come una figura indi-
spensabile e di sicuro affidamento.

I RISCHI DELLO SPECIALISTA ESCLUSIVO

Sicuramente non si mettono in dubbio le
competenze specifiche (altrimenti non sareb-
be stato chiamato) dello specialista, che può
svolgere preziose funzioni sensate (anche per-
ché ben remunerato), come:
- gestire le relazioni con la famiglia e con i

diversi attori della rete educativa (i servizi
riabilitativi territoriali, gli educatori domiciliari,
i terapisti, ecc.);

- avviare metodologie di analisi e verifica dei
risultati, fornendo costantemente un feed-
back al docente sui progressi del program-
ma educativo individuale;

- proporre attività di interazione sociale fina-
lizzate a incrementare la sensibilità degli altri
alunni verso le problematiche del bambino
con disabilità;

- avviare training specifici e coinvolgere i
docenti nella fase attuativa.

- formare docenti, assistenti e genitori su alcu-
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ne strategie educative e metodologie di
osservazione ed analisi che accrescano le
loro competenze, evitando su alcuni aspetti
la totale delega allo specialista

I nodi intorno a questa santa e/o controver-
sa figura professionale, però, sono tanti. La
tentazione di buttare via il bambino con l’ac-
qua sporca è forte e purtroppo ampiamente

diffusa. Cercherò di creare una narrazione
sostenibile, ricorrendo ad esperienze persona-
li con problematiche attualmente drammati-
camente urgenti,  verso le quali la figura dello
specialista appare sicuramente necessaria: il
contenuto riguarda la gestione dei disturbi
comportamentali nelle persone con disabilità
gravi.

Le problematiche relazionali e

Dalla “assistenza attraverso la custodia” alla “educazione attraverso l’integra-

zione”

L’affermarsi negli ultimi trenta anni di una rappresentazione della disabilità ancorata all’immagine
della “persona” e ai suoi bisogni di normalità è stata insieme causa ed effetto di un rinnovato stile
professionale da parte degli operatori. La convinzione di dover offrire alle persone disabili il massimo
di integrazione e di autonomia in tutti gli ambiti della vita, ha fatto si che il modo di aiutare sia
transitato da uno stile prevalentemente assistenziale e di lunga durata ad un approccio
temporalmente limitato e orientato al raggiungimento di obiettivi definiti. Passare dalla “assistenza
attraverso la custodia” alla “educazione attraverso l’integrazione” ha significato per moltissimi
operatori cambiare approccio professionale e disporsi in termini di mediazione tra i bisogni della
persona e la complessità dei ruoli sociali. Si è preso atto del fatto che l’ingresso a pieno titolo delle
persone disabili nei ruoli sociali valorizzati necessita della presenza di “mediatori”, intesi come
operatori, servizi e strumenti, in grado di accompagnare la persona nel suo percorso di inclusione
ma anche di sostenere gli accomodamenti che riguardano i singoli, i gruppi e gli ambienti che
accolgono la persona disabile. Senza operatori, strumenti e servizi di mediazione l’integrazione
sociale delle persone disabili rischia di rimanere una pura ipotesi.  Senza mediatori le logiche
competitive hanno il sopravvento e la selezione per l’accesso ai ruoli sociali, che già funziona
prevalentemente in base al possesso di caratteristiche tipiche del “più forte”, rischia di diventare un
ostacolo insormontabile. La nascita e lo sviluppo di servizi, operatori e strumenti di mediazione è
stata causa e conseguenza dei processi di integrazione ma, al tempo stesso, oggi è la condizione
indispensabile affinché ogni singolo percorso integrativo abbia un futuro. Oggi però si ha la
sensazione che proprio su questo aspetto si corrano i maggiori rischi. L’impegno istituzionale nei
confronti dei servizi alla persona ha ormai raggiunto il minimo storico in quanto ogni servizio offerto
alla collettività viene considerato preliminarmente per il suo costo economico. La conseguenza di
questo atteggiamento determina sempre più spesso la necessità di ricorrere all’affidamento a
“terzi” dei servizi nella logica dell’appalto e, spesso, dell’appalto al ribasso. Il termine “ribasso” rende
bene l’idea del rischio che corrono la qualità degli interventi senza considerare il danno che la
perdita di governance da parte del pubblico arreca al valore e alle pratiche di inclusione sociale.
Per comprendere meglio come si è giunti a questa fase, che definisco dell’integrazione “in difesa”,
può essere utile una breve panoramica riassuntiva su come si è evoluto il rapporto tra idea di
integrazione e operatività dei tecnici e dei servizi. L’evoluzione di questo rapporto può aiutarci infatti
a vedere meglio come la stessa immagine di “persona”, che in questo testo ho sostenuto essere la
figura prevalente con cui oggi viene rappresentata la disabilità, può assumere sfumature diverse
ed anche essere messa in discussione. Ricostruire l’evoluzione di questo rapporto può aiutarci a
mantenere una memoria storica, condizione essenziale per comprendere meglio ciò che sta
accadendo oggi, al fine di evitare che si vivano le persone disabili come una realtà immodificabile,
senza un passato, che è poi “il presupposto per non avere neanche l’idea di un loro futuro”.

Carlo Lepri, In, Viaggiatori inattesi. Appunti sull’integrazione sociale delle persone disabili, Angeli,
2011
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comportamentali determinano spesso un cor-
to-circuito fatale nel processo di crescita della
persona, in quanto il comportamento aggres-
sivo di un bambino rischia di assolutizzare le
priorità educative di quella persona, offuscan-
do le sue possibilità di sviluppo nelle varie aree
evolutive. Inoltre, crea un profondo stato di
frustrazione, rabbia, impotenza, che mette in
moto pericolosi meccanismi di rifiuto della
relazione con il bambino, di istigazione incon-
sapevole a maggiore aggressività quando
percepisce un clima di ostilità e rigidità nei suoi
confronti; i docenti provano tutte le strade
praticabili, ma spesso non padroneggiando
le strategie educative necessarie ad una ge-
stione efficace del problema, e ricorrono ad
aiuti esterni in termini di forze fisiche in campo
(maggiore numero delle ore di sostegno o
l’aiuto di una qualsiasi assistente), maledicen-
do i genitori per la loro incoerenza, per la
colpevole reticenza,  e per la mancata buona
educazione che non hanno saputo dare al
loro figlio.

L’arduo compito dello specialista, a cui si
ricorre quando la situazione non è più tollera-
bile, con vari infortuni, invocazione di forze
speciali per non soccombere,  lettere minato-
rie dei genitori degli altri alunni, che leggende
metropolitane dipingono come casti e puri, e
inerti agnelli sacrificali, è quello di sfoderare in
men che non si dica, la pozione magica, o far
uscire il coniglio dal cappello, pretendendo
però da lui che risistemi i meccanismi sbagliati
del paziente designato, senza però alterare
minimamente gli obiettivi didattici della clas-
se, senza un coinvolgimento di alcuni alunni
che potrebbero fungere da tutore per i com-
portamenti adeguati del bambino, senza av-
viare in classe programmi di educazione alla
prosocialità, di educazione socio-affettiva, di
alfabetizzazione emotiva, di educazione ra-
zionale-emotiva,  insomma senza rivedere il
proprio ruolo di insegnante di classe, creando
opportunità di contenimento e riduzione delle
reazioni comportamentali sbagliate da una
parte, e dall’altra investendo un po’ di tempo
sull’insegnamento di modalità adeguate di
crescita, non solo dell’alunno problematico,
ma di tutti gli alunni in termini di reciprocità ed
interazione sociale positiva.

Un esempio in tal senso di una delle innume-
revoli difficoltà che lo specialista si trova da-
vanti è quello di come possono essere presen-
tate ed applicate strategie efficaci di gestio-
ne dei comportamenti-problema, ad esem-

pio l’uso del contratto educativo e della token
economy. A parte i tentativi di squalifica pre-
ventiva di qualsiasi proposta educativa che
richieda all’insegnante una revisione ed ag-
giornamento della rassicurante e consolante
metodologia didattica lungamente praticata
(bollata come roba vecchia, già usata, ma
che non funziona), lo specialista deve ricorre-
re e dar fondo alle proprie capacità relazionali
ed assertive per spiegare cosa semplicemen-
te propone, convincere l’insegnante scettica
che il contratto educativo può essere pratica-
to con efficacia con tutti gli alunni, in quanto
focalizza l’attenzione sui comportamenti posi-
tivi di tuti gli alunni, che poi possono venire
premiati non con ricchi premi e cotillons, ma
con riconoscimenti sociali da parte della stes-
sa insegnante (perché riprendere gli alunni
solo quando non hanno comportamenti ade-
guati e dare per scontato, come un obbligo
ed una ragione morale scontata, quando
mostrano rispetto delle regole in classe e rela-
zioni adeguate?), piccole opportunità com-
patibili con la organizzazione scolastica (gio-
care con le figurine durante la ricreazione,
terminare un quarto d’ora prima la lezione per
vedere un dvd di cartoni promesso in cambio
di atteggiamenti positivi di tutti gli alunni).

Di solito occorre che lo specialista patteggi
un periodo di prova, anche se l’insegnante
rimane scettica, ribadendo che non ha tem-
po per spiegare le regole della classe, che
dovrebbero già essere conosciute dai bambi-
ni,  che non è giusto fermare la programmazio-
ne dei più bravi per 3-4 alunni maleducati, che
diventa proprio tutto inutile richiedere un cam-
biamento a scuola, se a casa i genitori se ne
infischiano bellamente del comportamento
del loro figlio, anzi spesso remano pure con-
tro…

Lo specialista deve , in questi casi, cambiare
rapidamente pelle e profilo, diventando
rapidissimamente e necessariamente inclusi-
vo, e cioè creando un progetto multisistemico
che coinvolga in una rete educativa il lavoro
che viene fatto a scuola e la necessaria con-
tinuazione del rispetto delle regole anche a
casa, con metodiche didattiche di forte
affidabilità come la token economy, utilizzata
dai genitori per rafforzare i comportamenti
positivi del bambino a scuola ed in ambito
domiciliare. Buone pratiche di questo pro-
gramma sono state utilizzate con successo e
divulgate in precedenti lavori curati da me e
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dal mio team di lavoro, e riprese attualmente
dal programma “Nonsolotata” (Coppa, in
stampa)

Lo sforzo dello specialista, finalmente ed
opportunamente “inclusivo”,  è quello di par-
tire da una condivisione generale del pro-
gramma di intervento sul quel determinato
tipo di problema del bambino con bisogni
educativi speciali, con gli educatori e le figure
di riferimento che fino a quel momento lo
hanno accompagnato, lungo il suo percorso
di crescita. Presentarsi in punta di piedi, valo-
rizzando quanto è stato fatto, rimanda un
messaggio di rispetto delle professionalità pre-
senti e disponibilità, all’interno del quale ma-
tura in maniera più consapevole, da parte di
tutti gli educatori, l’idea di aprire a qualcosa
che possa accrescere, e non sostituire o criti-
care, quanto di buono si sia realizzato.

Lo specialista non viene quindi visto dai col-
leghi del territorio come una minaccia, o peg-
gio dalle insegnanti come un “consulente di
parte” della famiglia, che deve rispondere e
giustificare le reazioni, non sempre adeguate,
della famiglia alla pressione ed alle lamentele
delle docenti,  ma come un aiuto ulteriore a
superare e migliorare  ancora di più il progetto
di vita intorno alla persona ed il clima della
classe. Un’ulteriore dote dello specialista è
quella dell’umiltà, e dello sforzo sano, inguari-
bile, instancabile di capire e cercare di capire
attraverso l’osservazione ed il confronto tra
colleghi. Contestualizzare la consulenza, defi-
nire gli obiettivi e le modalità operative sono
passaggi che forse fanno perdere tempo (e
denaro) allo specialista, ma che diventano
condizioni e lasciapassare importantissimi per
stabilire alleanze per la persona, e non coali-
zioni contro qualcuno.

Poi… poi c’è la “passione competente”,
quella contaminazione allergica sana che lo
specialista, curioso e motivato dal trovare so-
luzioni utili e applicabili funzionalmente, tra-
smette spontaneamente, e che ti fa pensare
che se lui, dopo tanti anni e tanta esperienza
è ancora così motivato ed entusiasta, allora
veramente c’è da credergli, e magari aiuta
anche me a tirarmi su dal grigiore e dalla
frustrazione di vedere e cogliere in un lavoro
così disperato e disperante un senso e una mia
credibilità come educatore.

Mi è capitato di esultare insieme a colleghi e
educatori quando, dopo un lungo periodo di
insegnamento, non senza frustrazioni, arrab-
biature, liti e voglia (forte) di darsi all’ippica, ci
siamo gustati un bambino finalmente libero
dalle problematiche comportamentali che lo
bloccano e lo relegano in un ruolo da cui
difendersi,  in grado di far valere le sue
potenzialità e le sue risorse positive, di
relazionarsi adeguatamente con gli altri, cre-
scere dal punto di vista cognitivo, migliorare le
relazioni a casa con i genitori e gli altri fratelli e
sorelle…

Raggiungere (non tanto spesso, ma qual-
che volta) questo risultato rappresenta, a mio
parere, un bell’esempio di come lo specialismo
da esclusivo diventi invece inclusivo, e come
questo obiettivo costituisca una delle cose
che ripagano stress, frustrazioni e periodi
nerissimi di burnout (dal quale usciamo ed
entriamo ciclicamente).

EVITARE IL  QUALUNQUISMO RIABILITATIVO

Quale proposta, forte, concreta? Penso a
una figura di specialista, con comprovata
esperienza pluriennale nel settore specifico, e
quindi intendo formazione e funzione di intake
(contatto diretto) nella riabilitazione quotidia-
na.

Una sorta di coach ad alta specializzazione
che, nella scuola e nei luoghi dell’educazione
e cura, funga da referente didattico per più
bambini con disabilità, docenti, assistenti sco-
lastiche, famiglie, pagato con fondi pubblici
della scuola, e contributi delle famiglie (come
facciamo solitamente noi genitori per il pro-
getto di musica o di psicomotricità), con con-
tratti annuali rinnovabili, in base a valutazioni e
verifiche oggettive connesse ai progressi degli
alunni, e tramite questionari di soddisfazione
curati da famiglie e insegnanti.

Basta a definire un modello e un ruolo di
“specialista inclusivo”? Non mi sento di rispon-
dere con delle certezze, ma con le poche e
sgangherate riflessioni ad alta voce, avendo
la fortuna da tantissimi anni di collezionare
esperienze e rivestire questo ruolo in svariati
contesti diversi. Ho cercato di esprimere po-
che ma certe convinzioni e una proposta con-
creta, che vuole avere il coraggio e la presun-
zione di essere tale, e la speranza che la fine…
sia l’inizio.


