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“In tempo di crisi, ave-
vo voglia di continuare
a parlare di lavoro e di
raccontare storie vere,
facce vere”. L’espe-
rienza raccontata  rap-
presenta un forte stimo-
lo per  educatori ed
operatori a tenere la
testa alta e a cercare il
confronto sulle cose di
ogni giorno

FRAMMENTI DI LAVORO

CON PERSONE CON DISABILITÀ

MARIO PAOLINI,

PEDAGOGISTA, MUSICOTERAPEUTA, FORMATORE1

1 Mi era stato chiesto dalla redazione di “Appunti sulle politiche sociali” un contributo per la rivista. Ci ho pensato a lungo e
alla fine ho proposto questo scritto che appartiene a un libro che forse un giorno vedrà la luce. L’ho scelto perché, in epoca
di crisi, avevo voglia di continuare a parlare di lavoro e di raccontare storie vere, facce vere.

Una frazione di un comune in provincia di
Treviso, un laboratorio musicale con persone
con disabilità intellettive di età tra i venti ed i
trentacinque anni. Tra di loro ci sono persone
con Sindrome di Down, Autismo, Ritardo Men-
tale associato a Disturbi del Comportamento.
I laboratori si svolgono da diversi anni in cicli di
dieci-dodici incontri settimanali, di solito in
primavera e in autunno. I partecipanti sono
divisi in due gruppi di otto-dieci persone; al
primo appartengono prevalentemente per-
sone che frequentano un centro diurno per
persone disabili lì vicino, si conoscono bene
tra loro e le dinamiche relazionali sono ben
definite. Al secondo gruppo appartengono
persone che non hanno in comune la giorna-
ta “lavorativa” ma di solito si conoscono per-
ché provengono dallo stesso territorio, hanno
circa la stessa età e frequentano insieme altre
attività sportive e ludiche. Accanto a questi
“nuclei stabili” di partecipanti c’è sempre sta-
ta la partecipazione più o meno continuativa
di altre persone.  Mediamente “giovani”, at-
torno alla trentina di anni di età, raggiungono
l’appuntamento accompagnati dai familiari,
coinvolti nel progetto e informati di ogni cosa.

BREVE STORIA

All’inizio mi era stata richiesta una attività
animativa rivolta ad un piccolo gruppo di
giovani con disabilità intellettive e relazionali
per dar loro la possibilità di conoscere ed
esprimersi attraverso l’uso del mezzo musica-
le. Alcuni di loro all’epoca facevano parte di
un laboratorio teatrale condotto dal regista
Mirko Artuso e avevano già messo in scena dei
bellissimi lavori tra cui “La tempesta” di

Shakespeare. Ricordo che quando ero anda-
to a teatro a vedere il lavoro ero entrato con
lo stato d’animo di essere indulgente ed ero
uscito turbato ed emozionato, qualcosa era
successo che mi aveva lasciato in tasca un
pensiero del tutto diverso. Scomodo, perché
mi obbligava a fare i conti con me stesso a
rivedere il mio pensiero circa le persone con
disabilità. Proposi un percorso un po’ diverso,
in parte deludendo le aspettative di qualche
partecipante che voleva “imparare la musi-
ca”, un intervento basato sull’improvvisazione,
sul cambiamento dei ruoli, sull’alternanza di
situazioni compositive libere e di proposte sono-
logiche che stimolavano mediante input mu-
sicali la comparsa di risposte motorie, linguisti-
che, comunicazionali, relazionali, operative.

Il setting di lavoro. Nel locale, abbastanza
ampio e privo di arredi fissi, vengono disposti a
semicerchio degli strumenti musicali. Sono sta-
ti scelti solo strumenti che richiedono una
modalità percussiva, escludendo tutti quelli
che, pur avendo una bella qualità timbrica,
richiedono maggiore abilità manuali; ci sono
quindi due tastiere, dei tamburi, glockenspiele
e xilofoni. Battenti di varia forma e misura.
Quelli che possono suonano in piedi (tranne le
tastiere), perché così si favorisce l’attenzione.
La disposizione a ferro di cavallo facilita il fatto
che tutti si vedono e si ascoltano. Al centro si
colloca il direttore che governa la performan-
ce improvvisativa.

Tutte le persone si alternano nei diversi stru-
menti ed uno alla volta nel ruolo di Direttore,
tutti i presenti (operatori volontari ed eventuali
guest) sono coinvolti nei ruoli. Non si parla, non
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si spiega e non si insegna, non c’è chi ha
ragione e chi ha torto, non c’è giusto o sba-
gliato. Proviamo a metterci nei panni di chi è
coinvolto, cosa cambia quando sei
“strumentista” o se sei “direttore”? Quali pro-
cessi si mettono in moto e quali linguaggi
prevalgono nelle comunicazioni? Le dinami-
che relazionali del “branco” vengono rimesse
in discussione dalla situazione: ognuno a turno
si sperimenta in tutti i ruoli ed è accompagna-
to dal musico terapeuta nel conseguimento di
successi, di gratificazioni, con attento riferi-
mento agli insegnamenti di Albert Bandura in
riferimento al bisogno di ognuno di percepirsi
efficace.

Cosa succede. Il direttore ha a disposizione
un linguaggio gestuale per “dirigere” la sua
orchestra; braccia contro il petto e pugni chiu-
si per indicare il silenzio, braccia protese in
avanti e mano aperta per indicare “suona”. A
seconda dell’ampiezza dell’apertura delle
braccia il gesto “suona” può riguardare uno,
due tre,…tutti insieme, e lo stesso vale per il far
silenzio. Forte e piano si ottengono dirigendo
verso l’alto o verso il basso le braccia. Oltre a
questi gesti ognuno personalizza il proprio vo-
cabolario comunicativo e ne sperimenta la
comprensione. Il corpo che si protende verso
l’alto o si appiattisce a pavimento, l’espressio-
ne facciale che all’inizio tradisce la timidezza
e l’insicurezza di ciò che accadrà e via via
diventa mezzo per comunicare intenzionalità,
sguardi che da evitati o appena accennati
diventano intensi, avvicinamenti e allontana-

menti si sostituiscono alla staticità del restare
dove si è. Il Direttore sperimenta gli effetti del
proprio gesto, del proprio fare, e affina le
strategie per ottenere nuove soluzioni. Gesti e
approccio presi a prestito dall’informalità
musicale di Boris Porena, presentata nel volu-
me, oggi introvabile,“Musica Prima”.

Lo strumentista ha davanti a sé il proprio
strumento ed è libero di fare quello che vuole,
compreso il fatto di non suonare affatto, sta al
direttore ottenere dallo strumentista una per-
formance che rispecchi il suo progetto. Si sti-
molano le persone a provare tutti gli strumenti.
Suonare in lingua spagnola è “tocar”; toccare
lo strumento  azione musicale così importante
da diventare una forma (la “toccata” appun-
to), farlo proprio esplorandolo. Una attività
che favorisce l’avvio del processo di ascolto;
allora diventa evidente come cambia la per-
formance se lo strumento “piace o meno”, se
le strategie per ottenere dei risultati efficaci
sono state aiutate a crescere. La stessa perso-
na posta davanti ad un tamburo, piuttosto
che alla tastiera o ad un metallofono, costru-
isce strutture musicali diverse; posta alla tastie-
ra, produce variazioni a seconda del timbro.
F., giovane uomo con disabilità intellettive e
comportamenti molto esuberanti, a volte dif-
ficili da controllare, quando suona la tastiera,
timbro pianoforte, ha una dolcezza che lascia
stupiti i suoi operatori; la sua motricità cambia
radicalmente, muove le dita in modo specu-
lare costruendo una melodia per gradi con-
giunti che ricerca e ripete a lungo. Da qui si
parte per ridefinire in modo proattivo l’inter-

Vivere e .. morire in Istituto

Come per la sopravvivenza biologica il bambino necessita di moltissime sostanze
nutritive, così per la sua sopravvivenza psicologica ha bisogno di interagire con una
varietà di individui facenti parte del suo contesto di vita, di essere soggetto a
continui esami da parte dell’équipe pedagogica, di acquisire nuove abilità e di
consolidare quelle che ha già appreso. L’insufficienza di “nutrimento” per la mente
arresta lo sviluppo e, siccome non si può vivere senza svilupparsi e apprendere, non
sorprende che la durata della vita delle persone confinate negli istituti sia media-
mente più breve rispetto a quella delle persone che vivono in un contesto sociale
più stimolante. Anche se fattori biologici sfavorevoli apportano il loro contributo,
l’assenza di “cibo biologico”, di apprendimento, di scambi emotivi, di interazioni
con altri individui rappresenta un grave ostacolo per il corretto sviluppo psichico
della persona.

Vera Rajovic, in L’integrazione scolastica e sociale n. 1/2012 (febbraio 2012)
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vento educativo, dando ruoli e fiducia assie-
me ai piccoli sostegni necessari a far speri-
mentare dei successi e non dei fallimenti.

Quando il direttore inizia la sua performance
quel che accade è un vero combattimento di
pensieri musicali. Nessuno sa quel che ha in
testa l’altro e di solito ognuno parte, e spesso
resta attaccato in modo immodificabile, ad
un proprio pensiero musicale. Come un segno
tracciato su un foglio bianco modifica per
sempre quella superficie, così le prime
intenzionalità musicali danno forma ad eventi
che si connotano di tratti distintivi, che per-
mettono di riconoscersi, di imitarsi, di partire
da una idea e di evidenziare le strategie per
modificarla.  Sarebbe un errore ridurre il tutto a
incomprensibili cacofonie: nessuno degli at-
tori in scena conosce i codici formali della
musica, nessuno ha abilità strumentali che
permettano di governare la motricità oltre
una certa soglia di difficoltà: ma i processi
compositivi, che si osservano e si ascoltano,
sono l’evidenziazione del processo circolare
di pensiero-pensare-agire musicale, che sta al
cuore dell’impianto teorico della
Musicoterapia Compositiva. Il primo approc-
cio allo strumento è quasi sempre una esplora-
zione motoria che può tradursi, a seconda
anche dello strumento, in una struttura preva-
lentemente ritmica o melodica. Ma
nell’interazione con gli altri e favorendo l’ascol-
to, la struttura si evolve. Le performance indivi-
duali e quelle collettive, espressione del pen-
siero musicale del direttore, diventano più lun-
ghe, più articolate. A volte, per somma di
eventi, diventano esecuzioni musicali di asso-
luta bellezza, capaci di emozionare l’ascolta-
tore: una musica per nulla disabile, diventa la
musica creata da un gruppo di persone che
stanno insieme facendo musica, si ritrovano
per fare musica, per nulla preoccupati tra loro
di un cromosoma di troppo o di altri
malfunzionamenti.

I cambiamenti osservati ed ascoltati, docu-
mentati in video e su supporto informatico,
sono legati ad elementi propri dell’intervento
musico terapeutico, favoriti dalla
riorganizzazione  di sé a partire dal riconosci-
mento di un sé musicale, in un contesto di
agio, di protagonismo, di rispetto, di collabo-
razione e differenziazione, di ascolto.

Ruolo del conduttore. Sostanzialmente è un
facilitatore, deve favorire i processi per aiuta-
re le persone a cercare, trovare, ed esprimere
il proprio pensiero musicale. La dimensione in

cui questo avviene è la dimensione dell’ascol-
to, dell’intenzionalità affettiva di selezionare
tra i tanti input uditivi una certa forma che
diventa “idea” e che avvia un processo. Non
è un dato, non basta mettere degli strumenti
musicali perché ciò avvenga. L’agire del
musico terapeuta è esso stesso una perfor-
mance, fatto di piccoli gesti, di un agire
proattivo, di una grande capacità di ascolto
e, imprescindibilmente, di una profonda co-
noscenza delle caratteristiche delle persone
cui offre l’intervento. In questo caso dunque,
accanto alle conoscenze ed alle competen-
ze proprie della disciplina, era necessario una
profonda conoscenza dei bisogni, delle abili-
tà delle singole persone con disabilità intellet-
tiva coinvolte: una per una, diversamente
dall’altra. Tutte le volte che il laboratorio va
bene, vedremo poi cosa vuol dire questa
affermazione, è perché questi equilibri sono
stati garantiti e governati; tutte le volte che
qualcosa non va o sarebbe potuto andare
meglio, la responsabilità è solo del condutto-
re.

IL SENSO DELL’INTERVENTO

Nelle pagine precedenti (riferito ad altri ca-
pitoli del testo da cui è tratto l’intervento, nda)
si è detto con forza che un intervento
musicoterapeutico deve poter esplicitare se i
mutamenti osservabili sono attribuibili senza
possibilità di confusioni a quella metodica.
Diversamente ogni intervento rischia di scivo-
lare nella genericità, nella non ripetibilità e
dunque la distanza tra i principi scritti e la prassi
rischiano di divenire insostenibili.Tra molti pos-
sibili individuazioni di senso ne racconto una
che mi è successa di recente. Coinvolto in un
percorso simile a quello descritto mi ero trova-
to in un centro diurno per persone con disabilità
intellettive; al primo incontro ero rimasto per-
plesso soprattutto dall’atteggiamento
infantilizzante degli educatori presenti. Incon-
sapevolmente erano loro a rinforzare atteg-
giamenti simili a quelli che probabilmente
ognuno di noi ha avuto almeno una volta
nella vita, quando da bambini ci veniva ri-
chiesto di esibirci in qualcosa di fronte ai gran-
di che però erano di solito predisposti bene-
volmente a prescindere da quel che avrem-
mo detto o fatto, anzi, più eravamo imperfetti
e più aumentavano le coccole o le caramel-
le. Ma già al terzo incontro ho visto che le loro
facce manifestavano lo stupore di vedere e di
essere in situazioni che non avrebbero imma-
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ginato possibili, stavano ristrutturando,
ridefinendo la loro rappresentazione mentale
della disabilità, si trovavano immersi in una
situazione in cui non era più prevalente la
logica verticale (più vs meno) ma una logica
multidimensionale, che si consolidava soste-
nendo e facilitando le persone a sperimentarsi
in ruoli diversi, a provare gratificazione, a risol-
vere problemi copiando tra loro, imitandosi e
sperimentando. La traduzione nella
quotidianità, il senso di quell’intervento, non
stava tanto nei talenti da sviluppare nelle per-
sone coinvolte ma nei mutamenti di processo
per gli educatori, nel far percepire e sperimen-
tare loro la necessità di mantenere quei muta-
menti e di renderli normali elementi del lavoro
di ogni giorno, perché se cambia il modo con
cui si lavora con le persone cambia anche la
loro Qualità della Vita.

Chiara, non ancora un’analisi di caso, ma
una storia che vale la pena raccontare. Viene
con il fratello nel primo gruppo, tutti e due con
la sindrome Down ma lei è molto più grave,
non sappiamo perché: è così. Non parla, non
si lascia toccare, evita lo sguardo se può, sta
in sedia a rotelle. Ogni tentativo di coinvolger-
la sembrava destinato a fallire; dopo un po’ lo
dico alla mamma che mi guarda e mi dice
“mi basta che stia insieme con gli altri, sa, non
pensavo che sarebbe rimasta perché se una
cosa non le piace si agita grida e si morde fino
a farsi male. Invece vedo che viene volentie-
ri”.

Strano, quel che a me pareva un fallimento
era già un buon risultato dal punto di vista
della madre. Ecco perché non può esserci un
agire musico terapeutico che non tiene conto
non conosce e non applica le regole fonda-
mentali del lavoro in relazione di aiuto, a co-
minciare dalla meta cognizione e finendo alla
meta valutazione. Suo fratello ha una dolcez-
za infinita nei confronti di lei. Quando arrivano
le fa fare il giro della stanza sfiorando tutti gli
strumenti, ma con lentezza, con pazienza che
fa pensare chi guarda. Questa lentezza a
volte contagia gli altri partecipanti e inserisce
un “clima di lavoro” orientato, senza che nes-
suno espliciti o imponga una regola di convi-
venza sociale; ne tengo conto e pian piano
inserisco questo “giro” in mezzo agli strumenti
e le persone tra gli elementi del setting. Chiara
è parte attiva di tutto quel che accade, se io
scelgo di emarginarla e di accontentarmi che
lei resti nella stanza, lei ci starà e io e gli altri ci

dimenticheremo della sua presenza, ma se se
scelgo di renderla partecipe, di continuare a
provare a coinvolgerla attivamente, di chie-
dere a tutti i partecipanti di provare a farla
suonare e/o di suonare per lei, allora Chiara
diventa parte attiva del processo di muta-
mento in atto. È stato così possibile osservare
anche su di lei gli elementi propri di un suo
percorso.

Tempo fa ho provato ad accelerare, a de-
dicarle più tempo. Potevo farlo perché il resto
del gruppo ha acquisito una grande autono-
mia e anche se la mia presenza è necessaria
il mio ruolo è molto più defilato, anzi delle volte
devo proprio “sparire”. Osservo Chiara salire e
scendere dalla macchina per poi sedersi sulla
carrozzina, carica il peso, collabora anche se
parzialmente; provo a farla alzare dalla car-
rozzina. È come se ci fosse un automatismo:
finché è seduta nessuna proposta la raggiun-
ge, ma se la metto in piedi? La faccio alzare
dalla carrozzina, la tonicità è buona e consa-
pevole, dopo qualche tentativo di scaricarmi
addosso il suo peso riesco a capire come farla
stare in piedi. Ricordo la faccia stupita di una
persona che stava facendo il tirocinio ad un
master in Linguaggi non verbali di una Univer-
sità del Nordest , un’edizione di qualche anno
fa in cui avevo insegnato, che mi guardava
con gli occhi strabuzzati. Anche io ero incredu-
lo, ma invece era solo una cosa che aspetta-
va di essere fatta. Facciamo qualche passo
per la stanza, poi mi fermo davanti ad un
tamburo; prendo un battente e lo appoggio
al palmo della sua mano sinistra. Per qualche
attimo stringe, poi lo lascia cadere. Resta in
piedi davanti al tamburo per un paio di minuti,
poi la faccio sedere nuovamente. Più tardi
ripeto la manovra insistendo per qualche mi-
nuto e così le volte successive. Chiara non
sopporta che qualcuno le tocchi le mani, il
fratello riferisce di un trauma infantile. Suo
fratello! Lo guardi e ti chiedi chi è l’uomo che
hai davanti, ti incute rispetto, non è lo stereotipo
della persona Down eterno bambino a cui
fare le coccole. Intuisci la complessità e lo
spessore della persona, mette quasi a disagio
la sensazione che la sua autostima è solida e
giustificata. Proviamo con Chiara anche gli
altri strumenti, la tastiera in particolare; diven-
ta un elemento che caratterizza l’intero ciclo
di incontri: riuscire a far suonare Chiara. E tutti
ci provano. Chi ha visto come le persone
diverse si approcciano tra loro, soprattutto se
questo avviene in un contesto adeguato, sa
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che spesso c’è molto da imparare. Ricordere-
te la metafora del sarto musicale, qui sembra
di essere in una sartoria, perché alle persone è
permesso di sperimentarsi in un ruolo, perché
qualcuno dice loro “fidati”, perché avendo
un ruolo si è qualcuno, cresce muta e si evolve
la percezione di sé. La rappresentazione
identitaria esiste in funzione degli altri ed in
rispecchiamento a quanto gli altri ci restitui-
scono in termini di riconoscimento e
valorizzazione. È quel “io sono per come tu mi
pensi” di cui parla Enrico Montobbio nelle sue
opere.

Il fatto che tutti ci provino avvia dei processi
di imitazione e sperimentazione di nuove stra-
tegie, ognuno col proprio stile, con maggiore
o minore efficacia o goffaggine a volte. Sem-
pre però con intenzionalità “positiva” e mai,
nemmeno nelle persone in cui era nota la
presenza di disturbi del comportamento, con
atteggiamenti aggressivi. Ma quanto è impor-
tante però dare sempre un rinforzo positivo
alla fatica di averci provato, ai piccoli ma
significativi risultati ottenuti, un suggerimento o
una indicazione operativa agli insuccessi (pro-
va a fare così…); è riconoscere il ruolo che gli
era stato assegnato, riconoscerlo come “vero”
e non come una finzione. Allo stesso tempo è
mettere in pratica il principio dell’agire sui
permessi, chiedendo ed offrendo collabora-
zione e differenziazione, scambio di ruolo,
condivisione del progetto. Diventa quel modo
di lavorare accanto alla persona che se da
sempre è proprio della musicoterapia
cognitiva a indirizzo compositivo è anche prin-
cipio di ogni pedagogia rispettosa della per-

sona e attenta all’ambiente. Essere accanto è
un bel posto, né trainanti né trainati.
Musicamente, si tradurrebbe nel “suoniamo
insieme” e non nel “zitto tu che faccio io”
oppure nel “ascolta e impara a fare come
me”. Musicalmente, lo stile relazionale del
musico terapeuta, condizione imprescindibile
dell’intervento, è basato sull’ascolto, perché
ascoltare l’altro significa dirgli “mi interessa
quello che stai dicendo, mi interessi tu”.

Un giorno, finalmente, Chiara suona per la
prima volta la tastiera, restando seduta nella
sua carrozzina; io sono davanti, suo fratello è di
fianco a lei. Dire “Chiara suona” significa che
Chiara si lascia prendere la mano e resta
morbida nell’essere guidata a produrre se-
quenze di suoni, senza ritrarsi come fa di solito.
Sorride, si va avanti per quasi cinque minuti.
Tutti gli altri si sono fermati, nessuno suona
anche se nessuno ha chiesto o imposto di fare
silenzio. Più di qualcuno poi si avvicinerà a
Chiara per complimentarsi con lei, e poco
importa se Chiara non risponde, non guarda,
non da evidenti segni di gradire o meno i loro
complimenti. Chiedo a suo fratello di suonare
un pezzo da solo al piano, con solo questa
indicazione: “fammi un pezzo dedicato a tua
sorella”. Quel che venne fuori ci commosse
tutti, ci lasciò senza fiato per la pace interiore,
per la serenità che comunicava, per la con-
catenazione delle idee, per il loro sviluppo, la
punteggiatura, il finale.

Dopo la sua esecuzione per diversi secondi
nessuno disse nulla, nessuno si mosse, ed era la
cosa più giusta da fare, per tutti i presenti.


