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RACCONTIAMO NOI

L’INCLUSIONE

FRANCA PONZETTI

GENITORE

L’articolo riprende un’in-
tervista fatta a Franca
Ponzetti in occasione di
un progetto del Gruppo
Solidarietà che ha preso
avvio nel novembre del
2012, intitolato Raccon-
tiamo noi l’inclusione. In-
terviste nelle quali le per-
sone - che vivono da fa-
miliari o in prima persona
la condizione di disabilità
- si  raccontano (Intervista
e cura redazionale  di
Gloria Gagliardini)

Ci sembra quanto mai doveroso e necessa-
rio rimettere al centro la voce delle persone e
i loro volti, per poter dire con forza che le
persone con disabilità non sono solo portatori
di bisogni ma anche attori di processi di cam-
biamento. Il testo che segue è stato presenta-
to in occasione della presentazione del pro-
getto, il 30 novembre 2012 presso la sede del
Gruppo Solidarietà.

Come ti chiami, e con chi abiti?
Sono Franca, ho 54 anni, vivo a Jesi, in un

appartamento insieme a mio figlio Simone, un
ragazzo di 31 anni con sindrome di Down ed
emiparesi.

Puoi raccontarci come passi la tua giorna-
ta?

La mattina sia io che Simone andiamo a
lavorare, rientriamo verso le 13 e pranziamo
insieme. Dopo pranzo Simone di solito si riposa
un po’, io sbrigo qualche faccenda domesti-
ca e, a seconda dei giorni, lo accompagno in
piscina o a musica. Tre giorni la settimana
Simone ha 2 ore di assistenza educativa. Passo
i pomeriggi cercando di destreggiarmi tra le
varie incombenze relative alla gestione della
casa, l’assistenza a mia madre e l’assistenza a
mio marito ricoverato in un istituto. La sera ci
ritroviamo per la cena, due chiacchiere sulla
giornata appena trascorsa, un po’ di tv poi
Simone va a letto ed io faccio le ultime cose
della giornata. Il sabato e la domenica rima-
niamo a casa perché devo assistere mio ma-
rito. E’ difficile parlare dell’handicap di mio
figlio, andrebbe depurato del carico fisico ed
emotivo dovuto alla disabilità di mio marito
(colpito da una grave malattia all’età di 43
anni). È difficile scindere le due storie soprat-
tutto nei rapporti con le istituzioni, nei rapporti
con i sanitari e nelle difficoltà che incontro

quotidianamente per cercare di gestirle al
meglio.

Tu una volta mi hai detto: (riferendoti al fatto
di cercare una casa per tuo figlio) “io faccio la
mamma e basta, anche mio padre ha fatto
così per me quando volevo uscire di casa, io
non sono una mamma speciale faccio solo la
mamma come penso si debba fare”. Pensi
che servono mamme o babbi speciali? O
forse essere speciale in una situazione di
disabilità significa tendere sempre ad essere
normali? Prendere la vita così com’è, senza
esserne vittime?

Non c’è un manuale che insegni a fare la
mamma, quando nasce un figlio cresci insie-
me a lui, ed è naturale che ognuno di noi vuole
il meglio per il proprio figlio, cercando di dosa-
re amore, protezione, autorità e allo stesso
tempo stimolando rispetto, autostima e incli-
nazioni. Ogni mamma è una mamma specia-
le e se parliamo di inclusione dobbiamo esse-
re noi i primi a non creare differenze: siamo
mamme (punto). Crescere Simone non è stato
facile, tutto quello che un figlio fa spontanea-
mente con un figlio disabile va conquistato:
imparare a parlare, imparare a camminare,
imparare a mangiare, imparare a vestirsi, im-
parare ad allacciare le scarpe (sembra una
sciocchezza ma io con Simone ci ho impiega-
to un anno). Ogni cosa va conquistata fatico-
samente, mettendo in atto strategie per aggi-
rare l’ostacolo che si incontra (per esempio
utilizzare una cerniera anziché i bottoni) e una
volta che è stato acquisita, consolidarla e
passare all’obbiettivo successivo. Secondo me
non c’è da rincorrere la normalità perché
rischi di essere perdente in partenza, ma c’è
da trovare il proprio spazio e il proprio ruolo nel
contesto sociale, trovare un equilibrio cercan-
do di vivere il più serenamente possibile con i
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propri limiti, questo vale sia per me che per
Simone. Nell’educarlo la cosa più difficile sicu-
ramente è la fermezza e la costanza, Simone
percepisce subito i miei stati d’animo e quan-
do mi sente più debole tende ad approfittar-
ne.

Simone ha fatto tante esperienze: scout, pi-
scina, teatro, amicizie varie. Vuoi raccontarne
una che a te sembra importante per lui e che
lo è stata anche per te come madre?

Sicuramente l’esperienza più significativa di
Simone è stata quando lo abbiamo inserito
nel mondo scout. Ci siamo approdati quasi
per caso, cercavamo un percorso di catechi-
smo; c’è stato proposto di inserirlo nel gruppo
scout. Simone era molto piccolo ma si è trova-
to subito bene, è stata una crescita per la sua
autonomia, una crescita nella relazione con
gli altri, ha imparato a rispettare le regole del
gruppo, a muoversi senza i genitori in un am-
biente più vasto che non fosse la scuola e a
superare certe sue paure. All’inizio per poche
ore, poi per un giorno, fino ad arrivare al
campo estivo in una casa e in ultimo a vivere
l’esperienza in tenda.  Questo percorso è con-
tinuato fino all’età di 20 anni, poi negli anni
successivi ha vissuto soltanto l’esperienza del
campo estivo. Quello che è rilevante in questo
contesto è il modo in cui è stato accolto dai
capi scout e di conseguenza il come è stato
presentato al gruppo. Ritengo che la media-
zione e il messaggio che l’adulto passa, nel-
l’accogliere il disabile in un contesto, sia il
miglior biglietto da visita per quest’ultimo. Certo
ci sono stati anche momenti critici, problemi
da risolvere, dispute da chetare, ma sempre
un’esperienza di crescita notevole. Oggi fa-
cendo tesoro di tutte le abilità acquisite in quel
contesto può permettersi di vivere serena-
mente nuove esperienze come l’essere auto-
nomo in piscina o godersi una serata in pizze-
ria con gli amici.

Questo termine molto utilizzato “presa in
carico” lo senti realizzato? Senti che tuo figlio
è in carico davvero a un’ équipe, senti che fa
un percorso? Lo percepisci come tale?

Sento molto parlare di presa in carico sia per
quanto riguarda Simone che per quanto ri-
guarda mio marito, ma io non vedo figure che
lavorano per il loro benessere fisico e psicolo-
gico. Per presa in carico intendo un gruppo (o
èquipe, come va di moda) di persone che
operano per il raggiungimento di obbiettivi
comuni. Questa esperienza l’ho vissuta in

maniera positiva durante il percorso della scuo-
la dell’obbligo di Simone, ci si incontrava pe-
riodicamente (maestre, insegnanti di soste-
gno, educatore, logopedista, fisioterapista,
psicologa, assistente sociale, pedagogista e
famiglia) e si discuteva per attuare delle stra-
tegie di lavoro che successivamente veniva-
no verificate o corrette durante l’anno scola-
stico. Poi con la maggiore età è come se
Simone avesse perso tutti i suoi diritti, per la
fisioterapia devi andare in ambulatori privati,
per un paio di scarpe ortopediche devi fare
una trafila di mesi, sentendoti spesso umiliare,
come se sfruttassi il tuo handicap, solo perché
hai chiesto un plantare nuovo prima che siano
maturati  i tempi per la sostituzione del vec-
chio, anche se rotto. Oggi ci vediamo una
volta l’anno con l’èquipe, che nel frattempo si
è ristretta (psicologa e se siamo fortunati assi-
stente sociale), esclusivamente per compilare
un modulo che giustifica la presenza di un
educatore, ma sinceramente io non sento di
essere sostenuta da un gruppo di professionisti
nella crescita di Simone. Quello di cui siamo
totalmente assenti è un supporto per la fami-
glia, qualcuno che si metta all’ascolto della
famiglia e la aiuti a gestire e a superare le
ansie, le paure: in tutti questi anni ho parlato
tanto di Simone con chi gestisce i servizi, ma
nessuno mi ha mai chiesto: “tu Franca come
stai?”.

Tu hai dovuto sostenere da sola l’educazio-
ne di Simone, e in particolare i passaggi cruciali
della crescita, le sue relazioni esterne... Cosa
ti dà forza? E cosa ti scoraggia?

Dopo la malattia di mio marito, avvenuta
nel momento in cui forse Simone aveva più
bisogno di lui (aveva 14 anni, appena com-
piuto la 2° media) ho dovuto fare molte scelte
e sopportare da sola il peso che ogni scelta
comporta, non è stato facile, certi momenti mi
sono sentita veramente sola. Quello che pro-
babilmente mi ha dato la forza e mi dà ancora
energia è l’entusiasmo con cui Simone affron-
ta le nuove sfide, il suo carattere solare con cui
si approccia al mondo esterno, la sua voglia di
mettersi in gioco in esperienze nuove. In due
parole come lo definisce Andrea1 : “Simone è
urlo di gioia e muro di sabbia”.  

Simone è andato a scuola, poi al lavoro.
Qual’ è stato il passaggio? Come è avvenuto?

Per quanto riguarda il passaggio dalla scuo-
la al lavoro, il percorso è stato piuttosto com-
plesso. Simone aveva sempre espresso il desi-
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derio che da grande avrebbe voluto fare il
cameriere forse perché il padre gli racconta-
va che da ragazzo aveva fatto il cameriere
per mantenersi agli studi e a volte, anche
quando Simone era piccolo, lo raggiungeva-
mo in un ristorante dove dava una mano ad
un suo amico in occasione di giornate parti-
colarmente affollate. Così, in terza superiore  -
siamo nel 1999 e Simone frequentava l’ Istituto
Tecnico a indirizzo biologico sanitario - quan-
do non aveva più i requisiti anagrafici per
frequentare i centri estivi e con l’educatrice ci
siamo trovate a gestire l’intera estate, abbia-
mo chiesto al comune la possibilità di inserirlo
alla mensa del centro estivo, ed è stata
un’esperienza molto positiva. Durante quel-
l’estate, intanto, lo avevo iscritto ad un nuovo
istituto superiore: Istituto Professionale per l’Agri-
coltura, essendosi definitivamente deteriorarti
i rapporti con la scuola che stava frequentan-
do. L’inizio del nuovo anno scolastico aveva
portato aria nuova ma intanto cominciavo a
muovermi sul territorio per cercare qualcosa
per il pomeriggio cercando di assecondare le
preferenze di Simone: un negozio di dischi, un
parrucchiere, fino a quando ho chiesto, in
realtà senza crederci troppo, la possibilità di
un tirocinio in una mensa aziendale. Ho trova-
to la massima disponibilità  e quindi il pomerig-
gio per 2 ore ha iniziato a prendere confidenza
con il mondo del lavoro. Finito l’anno scolasti-
co, Simone ha sostenuto l’esame per il conse-

guimento del diploma triennale ma quando
siamo andati a vedere i quadri della sua clas-
se il suo nome non era nella lista. Questo è
stato probabilmente il motivo scatenante per
cui ho deciso di toglierlo definitivamente dal
mondo della scuola e mi sono attivata con la
ditta per cercare di mantenere il tirocinio ini-
ziato l’anno precedente. A Settembre del 2000
ha iniziato a frequentare la mensa il mattino
accompagnato dall’educatrice del servizio
domiciliare2, spostando dunque l’intervento
educativo al mattino perché il lavoro in men-
sa era più compatibile con le possibilità di
Simone. Non trovando nessun supporto dai
servizi che erano assolutamente contrari alla
mia decisione, mi sono accollata le spese per
un’assicurazione infortuni e responsabilità civi-
le per diversi anni. A questo punto Simone non
rientrava più nella competenza dell’UMEE3

perché non frequentava più la scuola e nean-
che, sostanzialmente, dell’UMEA, perché non
erano d’accordo con le mie scelte. Quindi,
forte delle competenze che avevo acquisito
in questo campo grazie alla costanti informa-
zioni sulle normative vigenti trasmessemi da
Fabio4, mi sono avvalsa di un consulente ester-
no per redigere un progetto da presentare
alla ditta ed in comune e richiedere una borsa
lavoro5. Dopo un paio di anni Simone ha otte-
nuto la borsa lavoro (anno 2003/2004) ma il
percorso era ancora lungo e le battaglie da
fare erano sempre più difficili. Io per la parte

Competenze, professionalità, progetto

Il sistema-cura e il sistema-educazione devono incontrarsi e essere intrecciati. Ho il pallino – e credo
che sia necessario anche difendersi dai pallini di una persona anziana come me – dei profili
professionali. La collaborazione e l’intreccio dei due sistemi comincia dalla chiarezza e dal ricono-
scimento dei profili professionali. In tutto il Paese ci sono corsi di laurea per Educatori Sociali, ma in
poche Regioni questo profilo è preso in considerazione e riconosciuto, magari nella logica degli
“accreditamenti” delle strutture socio-educative, come è il caso dell’Emilia-Romagna. I profili
professionali e il loro riconoscimento sono utili per superare il dualismo di un sistema-cura con
specialisti, e un sistema-educazione affidato a persone di generica buona volontà. Ne abbiamo già
parlato. Il dualismo spinge verso l’impiego massiccio della delega. Spinge ad operare secondo la
logica delle mansioni, che permette a chi si sente o aspira ad essere specialista di rifugiarsi nello
specialismo, sostenendo che una certa cosa, un certo aspetto, non è di sua competenza, lasciando
che sia il generico ad occuparsene, diventando così sempre più generico con buona volontà che
compensa la scarsa competenza. La logica del processo esige competenze, e quindi professiona-
lità, connesse in un progetto, e quindi esercitate e sempre più capaci di dialogare fra loro, di colmare
i possibili vuoti con flessibilità che sono proprie di chi è competente e di avere un’organizzazione del
lavoro che permetta tutto questo.

Andrea Canevaro, in Handicap & Scuola, n. 166-2012
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burocratica e l’educatrice per la parte più
delicata, quella pratica dell’inserimento, era-
vamo sfiancate, fino a quando l’educatrice
ha conosciuto la Dott.ssa Navone6. Ha chiesto
suggerimenti, si è confrontata con lei e da
quell’incontro abbiamo avuto la conferma
che eravamo sulla strada giusta, quindi la
battaglia andava continuata e vinta.  Siamo
state ostacolate in tutte le maniere dai servizi
che si sono opposti anche alla proposta di
un’assunzione, perché  ritenevano che Simone
non era ancora pronto, in base a quali para-
metri non l’ho mai capito, visto che non si è
mai visto nessuno sul luogo di lavoro. Nel frat-

tempo la gestione della mensa era passata
attraverso tre ditte diverse, fino a quando
(2005) è stata rilevata da una multinazionale
che ha chiesto espressamente, attraverso l’uf-
ficio del lavoro, l’assunzione nominativa di
Simone. È stato il coronamento di un sogno
che io e Simone accarezzavamo da tempo
(vedi box). Un discorso più ampio andrebbe
fatto per quanto riguarda la crescita di Simone
attraverso il mondo del lavoro.

Rispetto alla crescita di Simone nel mondo
del lavoro, cosa ci vuoi dire?

Come ho già detto durante il periodo della

Alleghiamo qui uno scritto di Franca, prodotto nel 2009 all’interno del gruppo di scrittura
autobiografica per familiari. In questo testo appare così evidente come i vissuti delle
famiglie e i vissuti degli operatori siano un aspetto centrale per la restituzione della forza, per
la  riuscita degli interventi, per dare volto umano a quello che troppo spesso sembrano
percorsi rigidi, chiusi in schemi e in ruoli.

Consegna: Quella volta che mi sono particolarmente sentita accolta dall’ ”operatore”
(assistente sociale, medico, educatore ecc…)

Quello che mi fa vivere con il freno a meno tirato come dico io è la paura. La paura
dell’ignoto, di quello che da un momento all’altro potrebbe accadere. In questi giorni ciò
che più mi preoccupa è il lavoro che in un periodo di crisi è cosi precario, non tanto per me
ma per mio figlio. Quando c’è da fare dei tagli, da scegliere chi fa rimanere a casa è sempre
il più debole a dover cedere. E’ la legge di mercato, rimane chi produce di più, chi genera
più reddito a discapito di quello che può significare il lavoro per le persone in difficoltà. Per
equilibrare queste emozioni negative mi fa piacere ricordare, riassaporando quelle sensa-
zioni di gioia che ho provato nel momento in cui ho ottenuto per mio figlio quello che avevo
sempre sognato: un lavoro. Tralascio gli anni precedenti che racconterò più avanti ma
voglio raccontare soltanto un giorno, tra i più felici della mia vita. Quella mattina stavo
lavorando come al solito quando mi squilla il cellulare. Dall’altra parte una signora: “Pronto,
la madre di Simone Massaccesi?”- “Si sono io, chi parla?”- “Sono la signora G. dell’ufficio
del lavoro di Jesi, senta mi hanno inviato da Milano il fax per l’assunzione di suo figlio” -
“Cosa?!”dico io. “Si signora mi dovrebbe portare l’iscrizione alle liste di collocamento”. Io
biascicando le parole ho risposo: “Ora sto lavorando, i documenti sono a casa e quando
esco dal lavoro voi sarete già chiusi”- “Non si preoccupi signora, venga pure dopo l’orario
di chiusura, suoni il campanello e chieda di me, le apriamo” - “Va bene, grazie”. Non ricordo
come ho trascorso il restante tempo al lavoro ero come in trance. Appena uscita sono
corsa a casa ho preso tutti i documenti e mi sono presentata all’ufficio di collocamento. La
signora G. era molto gentile, sembrava felice quanto me, abbiamo  compilato insieme tutti
i moduli e annotando la data di nascita di mio figlio ha esclamato: Ma oggi è il 2 Maggio,
compleanno di suo figlio!”-”Si”: ho risposto io. Il suo modo di fare è diventato ancora più
gioioso ed ha esclamato: “Voglio fare un regalo a Simone, le faccio la fotocopia di tutti
questi documenti, anche se non hanno valore legale perché ancora non li ha firmati, così
li porta a casa e glieli fa leggere!”. Cosi con tutto il fascicolo sono tornata a casa, appena
arrivata ho dato la notizia a Simone e insieme abbiamo gioito. Tutto il pomeriggio abbiamo
letto e riletto quei fogli: assunzione a tempo indeterminato! Mi aspettavo, un tempo
determinato, mai avrei sognato così in alto. Abbiamo telefonato a tutti i nostri amici per
dare la bella novità e Simone diceva a tutti: sono stato assunto, sono assunto! Era il 2 maggio
2005, forse è stato il più bel compleanno di Simone.

 Franca,  28 Gennaio 2009
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scuola dell’obbligo sentivo Simone parte di un
gruppo, con la scuola superiore avevo la sen-
sazione che stesse facendo un percorso pa-
rallelo, ma totalmente isolato, senza punti di
contatto dal resto della classe. Questo gli pro-
curava disagio e spesso, al ritorno a casa,  mi
poneva domande alle quali era difficile ri-
spondere. Con il lavoro all’inizio non è stato
facile, soprattutto nel  rapporto con i colleghi,
alcuni dei quali si ponevano con atteggia-
menti di pietismo, altri di distacco, ma Simone
a poco a poco ha trovato un suo ruolo, ha
capito che aveva dei compiti da eseguire e
che non poteva delegare ad altri. Quello che
lui stava sperimentando al lavoro andava
rafforzato a casa, puntando sull’autonomia e
sull’autostima, in conformità con il lavoro
dell’educatrice. Era come se, con il lavoro,
Simone avesse trovato un suo spazio e avesse
dato un senso alla sua vita, capendo l’impor-
tanza della sua persona nel contesto in cui
operava e che gli altri contano su di lui. E’
cresciuto, ha sviluppato una sua personalità,
ha imparato a rapportarsi con i colleghi, spes-
so è stato ripreso, ma dopo i primi tempi  in cui
si bloccava con testardaggine, ha imparato a
gestire le sue emozioni, a capire i suoi errori e
a gioire quando veniva gratificato. Io perce-
pivo sempre di più la sua appartenenza al
gruppo dai racconti che mi faceva al rientro a
casa: mi parlava delle sue colleghe, dei loro
figli, o di episodi della loro vita privata. Non
meno importante era il fatto che il suo lavoro
era retribuito, ora non aveva più la paghetta
di mamma! Ho ancora negli occhi l’immagi-
ne del giorno che è rientrato sventolando la
sua prima busta paga: lo sguardo gioioso e un
sorriso stampato in bocca! L’ha aperta, ha
chiesto spiegazioni sulle voci che la compo-
nevano, c’erano anche le ferie: sì perché chi

Note

1 Andrea Fazzini, regista Teatro Rebis; guida del Gruppo Teatrale Clorofilla di cui fa parte Simone: esperienza di teatro
integrato che nasce nel 2007 nel territorio di Vallesina.

2 Come previsto dalla legge 104/92 e dalla legge regionale 18/96. Si parla di servizio di assistenza domiciliare, che si divide
in: assistenza educativa individualizzata (A.E.I) e servizio di aiuto alla persona (SAP). Per approfondimento,  F. Ragaini, I servizi
territoriali per disabili nella programmazione della Regione Marche, in, “Appunti sulle politiche sociali”, n. 5/2008.

3 UMEE,  Unità Multidisciplinare Età Evolutiva (LR.18/96 art. 9-11) La presa in carico da parte dell’UMEE inizia dall’infanzia fino
a tutta l’età dell’obbligo scolastico; UMEA,  Unità Multidisciplinare Età Adulta (LR. 18/96 art. 9-11) Per un approfondimento,
vedi, Disabilità. Scheda normativa Marche, su valutazione e presa in carico, in  www.grusol.it

4 Fabio Ragaini del Gruppo Solidarietà. Qui è bene ricordare che l’autrice dell’intervista si riferisce al periodo a cavallo tra
la fine degli anni ’90 e i primi anni del 2000. Periodo in cui nasce la legge 68-1999 “Norme per il diritto al lavoro dei disabili”.

5 La “borsa lavoro”, è una tra le tipologie di  intervento per l’inserimento lavorativo e sociale per persone con disabilità, Nelle
Marche, viene finanziata con fondi regionali ( LR 18/96).

6, Pedagogista del Centro Studi per l’integrazione lavorativa dei disabili – Asl 3 Genovese, collega di Carlo Lepri.

lavora ha anche diritto ad un periodo di ferie,
ho spiegato. La mattina lo vedo sempre uscire
con gioia, perché i suoi colleghi lo stanno
aspettando, non può far tardi, e quando gli
capita di rimanere a casa perché non sta
bene è dispiaciuto e si preoccupa dicendo:
”chi farà oggi il mio lavoro?”.

Se ti dico “progetto educativo” o “progetto
di vita” che mi rispondi? Cosa è per te? Cosa
è per tuo figlio, come si concretizza nella vita
di tutti i giorni?

Tutto quello di cui ti ho parlato, per me fa
parte del “progetto educativo” che sfocia
naturalmente nel “progetto di vita”; anche le
piccole cose su cui lavoro ogni giorno, le
soddisfazioni  che ottengo da Simone fanno
parte di un progetto più ampio che ci accom-
pagnerà durante tutta la vita. Il progetto
educativo deve essere finalizzato al
raggiungimento degli obbiettivi che ti sei pre-
posto per realizzare il progetto di vita. Non è
semplice, perché cercare di guardare avanti
a volte è di stimolo, ma più spesso spaventa
perché sono cosciente che avrà sempre biso-
gno di qualcuno che si prenda cura di lui per
gestire le situazioni più complesse. Guardan-
do indietro con questi racconti posso vedere
quanta strada abbiamo fatto io e mio figlio,
quando ancora c’era poco per la tutela della
disabilità, la  legge 104/92 è stata emanata
quando lui aveva già 11 anni, per molti anni si
è dovuto sottoporre all’umiliazione della visita
di revisione dell’invalidità come se la sua fosse
una patologia reversibile, ho dovuto anche
fare le pratiche per l’esonero dal servizio mili-
tare, veramente assurdo! Sicuramente in tutti
questi anni ho speso più energie a destreggiar-
mi e a difendermi da una burocrazia pressan-
te, che a crescere Simone.


