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A venti anni dalla scom-
parsa dell’indimenticato
Vescovo di Molfetta,
riproponiamo parte del-
l’intervento (il testo inte-
grale è consultabile  nel
sito del Gruppo Solidarie-
tà) che don Tonino Bello
ha tenuto a Castelplanio
il 4 febbraio 1988 su invito
del Gruppo. Un testo che
mantiene una inalterata
attualità

SOLIDARIETÀ, PACE E GIUSTIZIA

TONINO BELLO

(..) Andando in giro un po’
per l’Italia vedo che c’è una
speranza fortissima, una spe-
ranza sotterranea, c’è
un’economia sommersa del-
la speranza che è incredibi-
le. Quindi a voi che vi battete
per questi temi grossi della
pace, giustizia, libertà,
convivialità, solidarietà, tanti
e tanti auguri perché non
abbiate mai a demordere.
Non vi dico questo sull’onda
dell’entusiasmo perché non
sono più un adolescente da
scaldarmi per le cose fatue
ma non abbiate mai paura
di sognare, perché il guaio
non è che al mondo ci sono
troppi sognatori, ma che ce ne sono troppo
pochi. Noi dobbiamo tenere alte queste cal-
de utopie e dobbiamo avere come disse
Gramsci, il “brivido della passione”.

Un incidente mi è capitato il giorno in cui ho
fatto l’ingresso in diocesi, in cattedrale. Al-
l’omelia mi capitò di citare pure Gramsci, era
molto azzeccato. Dissi che manca in noi cre-
denti il “brivido della passione”, non sappia-
mo soffrire, con-patire, con-gioire. A me parve
una cosa molto garbata, solo che due giorni
dopo ricevetti una lettera, la prima lettera
anonima (non è che ne abbia ricevute molte)
che mi colpì e da cui rimasi scoraggiato. Dice-
va: “prima nella chiesa si citavano i Santi
Padri, adesso si cita Gramsci: dove siamo
arrivati?”.

Comunque volevo dirvi, amici miei, anche
voi giovani, non abbiate paura di scaldarvi
alle calde utopie. Da vecchi vi scalderete alla
brace del fuoco che è divampato nella vostra
giovinezza. Prenderete le molle per togliere la

cenere e troverete qualche
carboncino ancora acceso,
quello che è divampato nella
vostra giovinezza per scaldar-
vi un pochino.

Ci sono cose bellissime oggi
in Italia, nel mondo (…).Bene,
io stasera quando sono stato
con questi ragazzi che hanno
organizzato l’incontro e ho
sentito parlare delle loro espe-
rienze, ho mandato all’aria un
po’ tutti gli schemi che mi ero
prefabbricato per questo in-
contro.

TIFARE PER L’UOMO

Vorrei cominciare con una
suggestione che a me piace

moltissimo. Avrete sentito parlare di un grande
filosofo Walter Beniamin, di origine ebraica
che viveva in Germania: si ammazzò perché
era braccato dalla polizia tedesca. Prima di
ammazzarsi però scrisse su dei foglietti volanti
dodici o quattordici tesi. In una di queste tesi
racconta una parabola: c’era una volta un
automa che giocava a scacchi con un uomo
e vinceva sempre; si alzava un campione, si
sedeva un altro e perdeva. Vinceva sempre
l’automa. La spiegazione: all’interno dell’au-
toma c’era un nano di intelligenza diabolica,
goffo, brutto, storpio, il quale attraverso una
serie di apparecchi, relè, specchi, riusciva a
vedere la scacchiera e suggeriva tutti i movi-
menti adatti, sicché vinceva sempre lui. Nella
parabola di Walter Beniamin l’automa è la
storia dei potenti, dei signori, dei ricchi, dei
garantiti, di quelli che vincono sempre; il nano
è la teologia, il sapere, la scienza asservita al
carro dei potenti.
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L’uomo perde sempre: è il simbolo dei pove-
ri, degli indifesi, dei non-garantiti, di coloro che
le prendono sempre. Allora, dice W. Beniamin,
noi dobbiamo tifare per l’uomo; verrà il mo-
mento in cui l’uomo finalmente si alzerà vinci-
tore da questo torneo. Come fare? Lui dice
così (sono delle tesi che hanno il valore quasi
di un testamento): “ogni uomo in tutto il co-
smo, nell’universo, rappresenta una porticina,
una fessura attraverso la quale la fede, la
speranza, possono entrare nell’umanità e alla
fine l’uomo avrà partita vinta”. Io penso che
noi non dobbiamo stancarci di tifare per l’uo-
mo: l’uomo avrà partita vinta!

Vorrei fare ora un po’ di pulitura sul termine
pace. C’era un pensatore orientale che dice-
va: “Se io per un attimo avessi l’onnipotenza
del Padre Eterno, l’unico miracolo che farei
sarebbe quello di ridare il significato perduto
alle parole”. Ci sono parole multiuso, inflazio-
nate, specie quelle di serie A, aristocratiche,
come pace, giustizia, libertà, solidarietà, amo-
re. Bisognerebbe dare il significato primitivo a
queste parole. Alla parola PACE è capitata
questa sorte perché capita che i significati
sottesi da questo vocabolo sono molteplici,
alcuni anche in contrasto tra di loro. Credo
che sul vocabolario dei Signori di Pretoria la
parola PACE ha un significato completamen-
te diverso da quello che c’è sul vocabolario
dei violentati dall’apartheid; PACE per i pro-
prietari delle multinazionali ha senza dubbio
un significato molto diverso da quella degli
oppressi. Ci sono quindi queste parole multiu-
so e allora noi dovremmo vedere che cosa è
questa pace per la quale ci dobbiamo batte-
re. Non è che si possono fare linee di
demarcazione molto precise perché PACE
più che un vocabolo è un vocabolario, più
che una stella è una galassia, più che un’isola
è un arcipelago, non è una spiga ma è un
covone!!! Per cui ci sono dei vocaboli affini
come pace, giustizia, solidarietà, libertà, che si
rassomigliano tanto, però noi dovremmo farla
un po’ di questa ricezione. Io vi indico alcune
linee.

DALLA PACE DELLA COSCIENZA ALLA COSCIENZA

DELLA PACE

Dovremmo fare delle transumanze, cioè dei
passaggi: (transumanza è un vocabolo che
adoperano i pastori; trans-humus: passare da
una terra all’altra. Quando i pastori nel mese di
settembre vanno verso il mare dai monti) pas-
sare dalla pace della coscienza alla coscien-

za della pace. Cos’è la pace della coscien-
za? Quando stiamo quieti in casa nostra, nes-
suno ci scomoda, ci sentiamo tranquilli con
Dio, con la gente, con la natura; ci sentiamo
innocenti, cioè che non nuociamo né a Dio né
agli altri, né alla terra. Questa è la pace della
coscienza: quella pace che ci coccoliamo in
termini domestici, quella pace che qualche
volta viviamo anche nelle nostre chiese (“Pace
in terra agli uomini di buona”); però dalla
pace della coscienza dobbiamo passare alla
coscienza della pace. Allora per acquisire
quest’ultima dobbiamo non scommettere sul-
la pace che non venga dall’alto: è inquinata.

Io sono un vescovo e vi parlo come creden-
te, ma il discorso è molto vicino anche a
coloro che non si riconoscono nell’aree cri-
stiana, che non vedono in Gesù di Nazareth il
punto di convergenza di tutta la loro vita e di
tutti i loro affetti. Ripeto: non scommettere su
una pace che non venga dall’alto perché è
una pace inquinata. Per noi credenti la pace
viene da Dio, cioè ce l’ha data Gesù Cristo
quando è risorto, è entrato nel cenacolo e ha
detto: “La Pace sia con voi, Pace a voi”; l’ha
detto due volte e poi ha mostrato i pozzi da
dove scaturisce la pace, ha mostrato le pia-
ghe delle mani, del costato dei piedi. Ha mo-
strato le sue ferite, quello è il pozzo da cui
nasce la pace. Cioè la pace viene dall’alto, è
dono di Dio; il pozzo artesiano l’ha scavato Lui,
a noi tocca tirar su l’acqua per farla affiorare,
farla venire in superficie, e canalizzarla, distri-
buirla e portarla fino ai confini della terra.

Quest’opera di canalizzazione, di
affioramento dell’acqua della pace, di
abbeveraggio, è l’opera che tocca a noi. E’
un’opera difficile, che ci deve vedere sempre
solerti, però ricordiamoci noi credenti che la
pace è “made in cielo” è fabbricata nel cielo,
viene da Dio. E allora ci dobbiamo mettere
accanto a coloro che non credono, ma che si
battono pure con un animo sincero per otte-
nere la pace. Ci dobbiamo mettere accanto
a loro per indicare l’al di là che c’è. “Al di là”
delle loro attese, delle loro conquiste, lotte,
c’è un al di là, c’è qualcosa che travalica i loro
sforzi.

Noi dobbiamo essere il segno della loro
finitudine e dobbiamo essere quasi la nostal-
gia del resto, dell’altro che non è stato ancora
catturato. Questa è una prima idea per pas-
sare dalla pace della coscienza alla coscien-
za della pace. Una seconda: non scommette-
re su una pace non connotata da scelte sto-
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riche concrete perché è un bluff. Di discorsi ne
stiamo facendo tanti, è venuta l’ora di passa-
re veramente sui crinali della prassi, di impe-
gnarsi, di sporcarsi le mani, gli abiti, non il
cuore.

Il cuore deve rimanere intemerato. Bisogna
passare ormai armi e bagagli sui crinali della
prassi, immergendosi veramente nelle scelte
storiche concrete, prendendo posizione. Non
possiamo rimanere neutrali, ambigui, dire e
non dire; qualche volta ci lasciamo prendere
dal fascino della previdenza per cui diciamo
delle cose che possono essere buone per tutte
le stagioni. Sono buone perché, a seconda di
come spira il vento, noi abbiamo sempre ra-
gione: questa è furbizia. Fare scelte storiche
concrete che significa allora? Significa darsi
da fare per sanare anche le situazioni di ingiu-
stizia che ci sono nel mondo.

(..) Non possiamo proclamare la “pace in
terra agli uomini di buona volontà”, non pos-
siamo cantare in chiesa “se qualcuno ha dei
beni in questo mondo e chiudesse il cuore agli
altri nel dolore, come potrebbe la carità di Dio
rimanere in lui” se poi quando usciamo fuori
non sappiamo prendere decisioni, siamo ten-
tennanti, indecisi, abbiamo paura di compro-
metterci, non partecipiamo alla marcia per-
ché poi dicono che siamo sovversivi, non par-
tecipiamo con quelli perché se no ci dicono
che siamo di destra, di sinistra. Come ti pro-
nunci sempre sarai assoggettato alle
strumentalizzazioni, alle visioni di parte.

Ma se nel cuore c’è bisogno veramente di
solidarizzare con i più poveri noi non avremmo
paura di prendere posizione. Poi: non scom-
mettere su una pace che prenda le distanze
dalla giustizia: è peggio della guerra quella
pace. E’ una scoperta recente questo
abbinamento che si è fatto anche in campo
ecclesiale della pace con la giustizia. C’è un
passo di Isaia “Opera della giustizia è la pace”
che in latino suona benissimo “Opus iustitiae
pax”: la pace è frutto della giustizia. C’è poi un
salmo, il 35, il quale parla di baci fra la pace e
la giustizia.

Come si fa a rimanere inerti di fronte alla
situazione di un mondo in cui 50 milioni di
persone muoiono ogni anno per fame? Que-
sto, tradotto in numeri, significa che ogni due
secondi muoiono tre persone per fame. Noi
stiamo qui a parlare; ogni due secondi sulla
terra muoiono tre persone per fame, non di
fame. Da noi si muore di fame quando a
scuola si fa tardi, quando dal lavoro rincasia-
mo tardi, … si muore di fame!!! Ma muoiono

PER fame 50 milioni di persone. Quante ce ne
sono di queste povertà!

Mentre il pane manca alla gente abbiamo
per contro 5 tonnellate a testa di tritolo dispo-
nibili, compresi quelli che muoiono per fame.
Se qualcuno ci dicesse che hanno depositato
1 kg di tritolo sotto questo palco, tutti prende-
remo la sedia e ce ne andremmo velocemen-
te. Ognuno di noi ha 5 tonnellate di tritolo a
disposizione: c’è tanto materiale che la terra
potrebbe scoppiare 20 volte, essere distrutta,
azzerata. Ci sono 80.000 testate nucleari; pen-
sate alla bomba di Nagasaki che è un giocat-
tolo rispetto alle testate nucleari che ci sono
oggi.

In media una testata nucleare tradotta in
tritolo, ne ha tanto quanto basterebbe per
riempire un treno che ha la coda nella stazio-
ne centrale di Milano e la locomotiva nella
stazione Termini di Roma … 650 km … una sola
testata nucleare!!! ce ne sono 80.000 sulla
terra!!! (..) Noi credenti dovremmo dire con più
chiarezza queste cose con maggiore
“parresia” dicevano negli Atti degli Apostoli.
“Parresia” significa coraggio. Per misurare in
termini accessibili l’assurdo di certe cifre, pen-
sate la Garibaldi, portaerei italiana: costa tan-
to quanto potrebbero costare 10 ospedali
moderni con 1.000 posti letto l’uno.

DAI SEGNI DEL POTERE AL POTERE DEI SEGNI

Sulle Murge baresi da cui provengo, ho visto
passare cingolati, carri armati di media stazza:
3 miliardi l’uno!!! Si costruirebbero caseggiati
con 35 alloggi per ospitare 35 famiglie senza
tetto. Non ci sarebbe bisogno degli episcopi
per tamponare; qualcuno dice: “Cosa fai?
metti negli episcopi gli sfrattati .. va bé .. ma
cosa fai? due, tre, cinque famiglie nelle chiese
... ma sono tanti gli sfrattati!!” Vedete, noi
come credenti ma anche come non-credenti
non abbiamo più i segni del potere. Se noi
potessimo risolvere tutti i problemi degli sfrat-
tati, dei drogati, dei marocchini, dei
terzomondiali, i problemi di tutta questa pove-
ra gente, se potessimo risolvere i problemi dei
disoccupati, allora avremmo i segni del pote-
re sulle spalle. Noi non abbiamo i segni del
potere, però c’è rimasto il potere dei segni, il
potere di collocare dei segni sulla strada a
scorrimento veloce della società contempo-
ranea, collocare dei segni vedendo i quali la
gente deve capire verso quali traguardi stia-
mo andando e se non è il caso di operare
qualche inversione di marcia. Ecco il potere
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dei segni e i segni del potere. I segni del potere
non ne abbiamo più, non dobbiamo averne;
ecco perché non dobbiamo neanche afflig-
gerci.

Io come Vescovo adesso non mi debbo
affliggere più che tanto perché ci sono 3.000
marittimi nella mia città di Molfetta che sono
sbarcati perché ormai le compagnie navali
sono in crisi, imbarcano i terzomondiali ecc.
Non devo risolvere io il problema ma le istitu-
zioni; però io devo esprimere solidarietà con
questa gente, devo dividere cioè il loro pane
nero. Non devo dividere soltanto la mia ric-
chezza ma devo dividere anche la loro mise-
ria, la povertà di quella gente, lo stile, la soffe-
renza, tutti grossi problemi.

La pace che si disgiunga dalla giustizia è
peggio della guerra. I problemi della segrega-
zione razziale, il vilipendio dei diritti umani, non
so se qui il fenomeno dei terzomondiali sia
conclamato. Io vedo nel Barese, in una città
della mia diocesi, Ruvo, ci sono 46 marocchini.
Mi accorsi di loro dopo tre, cinque anni che
stavo in diocesi, l’anno scorso, sapete quan-
do? .. che Vescovo distratto che sono … Quan-
do c’è stata la settimana del congresso nazio-
nale della ACLI, e allora probabilmente per
non offuscare il “look” della città le autorità
decisero di mandar fuori questi marocchini
che stanno lì senza permessi per il soggiorno,
senza autorizzazioni della Camera di com-
mercio per vendere chincaglierie, cinturini,
orologi, … e sono stati mandati tutti fuori.

Mi hanno chiamato, stavano sotto la
pensilina della Esso. Ho parlato con le autorità
perché non era possibile che stessero là; sia-
mo andati dal questore e siamo in pratica
addivenuti ad un compromesso. Io avrei fatto
di tutto perché non superassero il numero, un
certo livello di guardia, cioè 45-46 e non più.
Povera gente … le leggi sono quello che sono,
non voglio discutere, però dobbiamo essere
pure coscienza critica per certe situazioni. Uno
di loro, Mohamed, mi ha mostrato una foto: 8
figli, come le foto dei cugini di mio zio. La sera
contano anche loro il denaro per vedere quan-
to hanno guadagnato e poi lo mandano a
casa. C’è un altro ragazzo che ha la fidanzata
a Casablanca. L’anno scorso venne da noi
don Luigi Ciotti; da noi non nevica mai ma
quell’anno ha nevicato anche a Ruvo. E’ ve-
nuto da me Mohamed ed ha detto: “Vesco-
vo, fai qualcosa per i miei compagni
marocchini che dormono in un modo …”.
Andammo prima da lui che dormiva in un

garage, ma disse: “non per me, io qua sto
benissimo, l’unico inconveniente è quell’odo-
re di benzina delle macchine che ti rimane
tutto il giorno; per il bagno vado fuori, però
dormo …”, lo diceva con tanto amore come
se avesse un attico ai Parioli.

(…) Io ho poi esortato i sacerdoti di Ruvo che
avevano degli appartamenti; ne abbiamo
dati tre a questi Marocchini che si sono messi
lì in 36. Gli altri li abbiamo alloggiati altrove. Per
questi appartamenti, 16 o 18 non ricordo bene,
la gente aveva fatto a gara, pressioni dal
sindaco, dai carabinieri, dal vescovo, per averli
in affitto. Si era dovuta fare una graduatoria.
Sapete che quando abbiamo messo i
marocchini hanno lasciato tutti … con tutti i
nostri canti che facciamo in chiesa, con tutte
le liturgie!!! Ecco allora la condivisione, la gra-
tuità, il servizio, la solidarietà con la
gente.”Onorate l’orfano, lo straniero, perché
anche voi siete stati stranieri in terra d’Egitto”:
c’è scritto nella Bibbia (..).

LA STRATEGIA DELL’ORA GIUSTA

Dobbiamo mettere in atto la stessa strategia
del samaritano, dell’ora giusta. La sapete no
la parabola del buon samaritano che arriva
sul ciglio della strada, vede un povero che sta
perdendo sangue e gli tampona subito le
ferite, versa olio e aceto e poi gli fascia le
ferite. Eccolo il pronto intervento!! è inutile che
ti metti a discutere sulle cause della sofferenza
planetaria quando devi tamponare te ferite.
Però il samaritano si accorge che da solo non
ce la fa: vede che quello continua a perdere
sangue, lo porta all’ospedale più vicino e gli fa
fare la TAC, le analisi, e trascorre la notte con
lui perché il Vangelo dice: “Il giorno dopo
levatosi diede una moneta al primario, al-
l’oste, e disse: “Prenditi cura di lui, al mio ritorno
ti rifonderò il resto”. Qui c’è il secondo momen-
to dell’analisi delle situazioni: vedere da dove
arrivano tutte le situazioni perverse che giun-
gono a noi come le ultime branchie di un
polipo che ha la testa in chissà quale bottega
oscura della terra; chissà quali Cagliostri mac-
chinano queste ingiustizie planetarie di cui a
noi giungono gli ultimi tentacoli.

Il credente o l’uomo di buona volontà che
oggi vuole impegnarsi a condividere la soffe-
renza degli altri, non deve limitarsi a mettere il
borotalco sulle ferite, a sanare le pustole su-
perficiali, epidermiche, ma deve andare a
fare l’analisi della situazione perversa da cui
derivano quelle manifestazioni esantematiche.
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Qui noi siamo carenti anche come comuni-
tà cristiana perché abbiamo tantissima esu-
beranza, veniamo incontro con i pacchi dono,
con la S. Vincenzo, ecc. …  tanta esuberanza,
tanta buona volontà, però chiaramente dob-
biamo impegnarci come credenti, questa è
la piazzola nuova o il ring nuovo dove dobbia-
mo combattere la battaglia: l’analisi della
situazione. Così si condivide veramente, così
ci si batte per la giustizia che è il prologo della
pace: fare l’analisi della situazione.

Quindi il samaritano dell’ora giusta, il
samaritano dell’ora dopo, ma c’è anche il
samaritano dell’ora prima!!, questo lo invento
io, non c’è sul Vangelo. Se il samaritano fosse
partito un’ora prima, fosse giunto sul luogo del
delitto un’ora prima, al momento dell’aggres-
sione, il crimine non sarebbe stato compiuto
sulla strada, cioè bisogna giocare d’anticipo.

Una comunità cristiana, ma anche un’istitu-
zione pubblica, oggi deve prevedere a lunga
gittata come andranno le cose. Dove va a
finire la gioventù di oggi: i ragazzi quando
escono dalla scuola quali sbocchi occupazio-
nali troveranno? Questo scrutare l’aurora è
proprio delle sentinelle, degli episcopi; coloro
che sorvegliano stanno solo per vegliare, ve-
gliare nella notte.

Nel Vangelo di Natale abbiamo letto: “C’era-
no dei pastori che vegliavano nella notte fa-
cendo la guardia al gregge”. Questo è com-
pito dei sindaci, dei vescovi, dei sacerdoti, di
tutti li uomini di buona volontà: “C’erano dei
pastori che vegliavano nella notte facendo la
guardia al gregge”. Questo giocare d’antici-
po deve far parte del nostro stile di credenti,
perché altrimenti siamo solo dei romantici che
fanno dei discorsi, delle belle manifestazioni,
delle lotterie, però la condivisione non si scate-
na mai in termini credibili e forti. Così per tutte
le altre cose: per i problemi della
tossicodipendenza, degli sfrattati; a volte biso-
gna avere il coraggio della denuncia pubbli-
ca. Quante situazioni ci sono … non so se sto
dando più spazio alla speranza o alla lamen-
tela!! Ma non importa; quando la lamentela è
intrisa di accenni di risurrezione è sempre uno
stimolo. In chiesa c’è un canone bellissimo, un
preghiera che dice: “Donaci Signore occhi
per vedere le necessità e le sofferenze dei
poveri”. Se lo chiediamo come preghiera è
perché veramente non ce ne accorgiamo,
abbiamo gli occhi chiusi, non riusciamo a
vedere le situazioni di povertà. Ci sono delle
cose incredibili (..).

DALL’OBIEZIONE DI COSCIENZA ALLA COSCIENZA

DELL’OBIEZIONE

Un’altra transumanza che bisognerebbe fare
è dall’obiezione di coscienza alla coscienza
dell’obiezione (..). Dobbiamo quindi passare
dall’obiezione di coscienza alla coscienza
dell’obiezione, cioè al rifiuto di fronte a certe
cose, di fronte al quadro delle ingiustizie pla-
netarie, del quale abbiamo dato solo qual-
che rapidissimo abbozzo; di fronte a questo
quadro non possiamo rimanere inerti. Le stelle
non possono stare a guardare, noi non possia-
mo rimanere lì a guardare se veramente vo-
gliamo condividere la sofferenza dei poveri,
non possiamo stare a guardare quando ve-
diamo soprattutto quello che sta succedendo
in Italia; lo sapete che le armi italiane uccido-
no in tutto il mondo? Oggi nel mondo si spara
italiano, si veste italiano, si calza italiano, …
oggi si spara italiano … Avete tutti quanti
seguito la vicenda su Nigrizia, sulla stampa,
l’anno scorso soprattutto, su questo problema
(…). Sicché con una mano diamo gli aiuti per
lo sviluppo economico e con l’altra ci pren-
diamo questi soldi attraverso le armi che smer-
ciamo in Iran, Iraq, Sud-Africa e Afghanistan
(le prime in classifica). Sapete come Pax Christi,
Acli, Missione Oggi, MLAL, Mani Tese, con il
cartello “Contro i mercanti della morte” ab-
biano parlato, gridato da due anni a questa
parte perché finalmente ci sia una legge che
abolisca il segreto che copre tutto questo
osceno commercio di morte, perché è coper-
to dal silenzio, è tabù, non si sa il fatturato,
niente. C’è un antico regolamento del 1941
che regola ancora tutta questa storia. Abbia-
mo convocato i parlamentari, siamo stati più
volte ricevuti da Nilde Jotti, dalla Commissio-
ne Difesa della Camera, del Senato … poi la
legislatura cade e si riprende tutto da capo …

Adesso stiamo vivendo un momento di sco-
raggiamento; d’altra parte capite, ci stiamo
accorgendo che non vale la spesa battersi
solo contro il commercio clandestino, bisogna
battersi contro il commercio delle armi, anzi,
contro la fabbricazione delle armi: qui c’è la
parresia, il coraggio profetico. “Trasformeran-
no le loro spade in vomeri” e non: accorceran-
no le loro spade a coltello a serramanico,
perché sempre arma rimane. Un’altra cosa
vorrei che capissimo a fondo e cioè il fatto che
adesso anche nei gruppi cattolici, nella chie-
sa, questo problema della pace sta diventan-
do così forte; non dipende dalla planetarietà
dell’olocausto finale perché qui c’è poco da
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illudersi; la parola guerra è scomparsa dal
vocabolario, c’è solo la parola olocausto,
apocalisse, distruzione totale. Oggi una guer-
ra trascina nella morte, non solo il drago, ma
anche il cavaliere, Giorgio e il serpente (…).

DALLA NONVIOLENZA DELLA STRATEGIA ALLA

STRATEGIA DELLA NONVIOLENZA

Avviandoci alla conclusione: queste sono le
transumanze forti che dobbiamo fare. Ho det-
to: dalla pace della coscienza alla coscienza
della pace, dall’obiezione di coscienza alla
coscienza dell’obiezione, dalla nonviolenza
della strategia alla strategia della nonviolenza.
Anche qui c’è tutta una scoperta che dobbia-
mo compiere come credenti, per cui in questi
gruppi di solidarietà il tema della nonviolenza
dovrebbe essere meglio studiato, approfon-
dito. La nonviolenza: “Rimetti la spada nel
fodero. Chi di spada ferisce di spada perirà”
con questa espressione Gesù Cristo ha disar-
mato per sempre tutti gli eserciti della terra:
volenti o nolenti come cristiani dobbiamo pren-
dere atto di questo fatto. Quando ci dicono:
“Ma così disarmando gli eserciti come si difen-
de la patria?” La difesa non si fa solo con le
armi, c’è anche la difesa popolare
nonviolenta: Gesù Cristo ci ha dato un esem-
pio e non siamo utopici. Noi credenti non
dobbiamo avere paura di questa accusa;
Gesù Cristo ha disarmato uno schiaffo; al sol-
dato che lo ha schiaffeggiato di fronte al
sommo sacerdote non ha risposto con un altro
schiaffo, ma dicendo: “Se ho parlato male
dimmelo, se ho parlato bene perché mi per-
cuoti?” Chissà come si è sentito incenerire
quel soldato!!

Concludo davvero dicendo che se noi ci
facciamo carico di tutte le sofferenze del
mondo, se le assumiamo come sofferenze
nostre e se lo facciamo anche con uno stile
cristiano sull’esempio di Gesù Cristo che ha
condiviso in tutto e per tutto la nostra condizio-
ne umana eccetto il peccato, Lui che ebbe
l’icona della condivisione nel modo più tota-
le, se noi facciamo questo sono convinto che
i grovigli della speranza cominceremo a sen-
tirli anche percettibilmente sulla nostra schie-
na.

Sono stato due anni fa in Argentina a trovare
un parroco della mia diocesi che a 51 anni ha
lasciato tutto ed è andato in missione là. In un
ritiro del clero mi sfuggi: “Nonostante tutto, se
qualcuno volesse partire missionario non tro-
verei nessuna difficoltà”; lui il giorno dopo
viene da me e dice che vuole andare via. Sta
in Patagonia; sono andato a trovarlo perché
non stava molto bene; un giorno siamo andati
in una città, forse la più bella dell’Argentina
(un po’ come la nostra Cortina D’Ampezzo),
luogo di villeggiatura dei big, che si chiama
Bariloce.

Attorno alla città dei ricchi sfondati c’è la
cintura della miseria, incredibile … Io non ho
visitato Bariloce “bene” ma quella della po-
vertà, delle baracche fatte di cartoni, di la-
miere contorte. Era il mese di ottobre che
corrisponde al nostro mese di marzo, c’erano
alberi innevati e c’erano bambini scalzi nono-
stante il freddo, il fango, che facevano volare
gli aquiloni.

Io ne ho “catturato” uno con le lusinghe del
“signorotto” e gli ho chiesto dove abitasse: mi
ha indicato una capanna. Siamo entrati den-
tro, una casa misera, terribilmente misera, con
un donna di 30 anni che aveva 12 figli, una
donna che doveva essere molto bella; solo gli
occhi le erano rimasti belli … C’era un tavolino
con un libro: il Santo Evanghelio. Ho chiesto a
quella Signora in italiano, capiva perché era
cilena, se leggeva il Vangelo; la Signora ha
risposto: “Unico consuelo por nuestra
povereza” (unico conforto per la nostra po-
vertà). Quando sono uscito fuori ho visto gli
aquiloni nell’aria e mi sembrava che fossero
stati ritagliati sulle pagine del Vangelo e che
andassero a portare annunci di liberazione
agli estremi confini della terra.

Io credo che se noi non tiriamo i remi in
barca, se non ci lasciamo abbattere da tante
contraddizioni, avversità, perché è faticoso,
la speranza ancora può rinascere su questa
vecchia terra. Perciò vi faccio tanti auguri
perché il vostro impegno non demorda e per-
ché possiate anche suscitare in tutti coloro
che vi accompagnano in questo cammino
tanto coraggio e tanta buona volontà.


