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Dalla collaborazione tra una co-
operativa sociale (Papa Giovan-
ni XXIII di Ancona) e un gruppo
di volontariato (Gruppo Solida-
rietà), impegnati per l’inclusione
sociale delle persone con
disabilità, un percorso di riflessio-
ne, che ha preso il nome de I
pomeriggi della pedagogia1,
guidato da grandi figure che
hanno posto le premesse di una
cultura e prassi inclusiva.

IN ASCOLTO DI GRANDI MAESTRI

DELLA PEDAGOGIA

GLORIA GAGLIARDINI

EDUCATRICE, GRUPPO SOLIDARIETÀ

Consapevoli della importanza della peda-
gogia, abbiamo individuato, in questo per-
corso alcuni capisaldi della pedagogia spe-
ciale. Chi lavora in questo settore a qualsiasi
titolo, non può non conoscere, non può non
farsi interpellare nel proprio operato dalla sto-
ria. La storia deve continuare a insegnarci per
meglio capire l’oggi, una modernità in cui
sembra non essere più importante la riflessio-
ne, il pensiero critico, in una corsa sfrenata al
fare dentro cui i servizi sono ingabbiati e irrigi-
diti. Allora, incontrarsi con le parole di alcuni
autori diventa un appello personale alla rifles-
sione, al cambiamento, alla necessità di unire
riflessività e azione sociale/educativa.

L’ascolto è un canale fondamentale nel
nostro lavoro e la lettura ci abitua a questo, ci
educa a prestare attenzione alle parole. Attra-
verso la lettura di ciascun autore possiamo
entrare nel suo pensiero, possiamo compren-
derlo, possiamo sentirne la venatura, le sfuma-
ture, i non detti o i detti marcati da parole
ricorrenti che lo caratterizzano. Abbiamo pen-
sato che anzitutto possiamo incontrarci per
godere del piacere di leggere, poi del piace-
re di leggere insieme, e infine del piacere di
leggere opere e autori che sono stati “illumi-
nati” e che oggi ci possono ancora dare luce.

In tempi in cui si difendono diritti che sem-
bravano acquisiti, in cui si resiste a logiche
puramente economiche anche là dove si
devono dare risposte alle persone, è impor-
tante per tutti (operatori, volontari, familiari)
ritornare alle radici, ritornare ai processi storici
che hanno guidato i processi di integrazione,
modelli di pensiero inclusivo, diversi tra loro
ma che in ogni tempo sono stati profetici.
Sicuramente non abbiamo concluso tutti gli
autori che avremmo potuto leggere, ne ab-
biamo scelti sei circoscritti in alcuni mesi (da
Ottobre 2013 a Marzo 2014): Jean Itard, Maria

Montessori, Lev Semenovic Vygostkij, Lorenzo
Milani, Paulo Freire e Franco Basaglia.

SETE DI PEDAGOGIA IN TEMPI COSI ARIDI

L’esperienza dell’integrazione scolastica e
sociale in Italia di questi trent’anni, ci insegna
il percorso culturale e scientifico del pensiero
pedagogico maturato, ma come scrive
Nocera2, “non basta varare delle leggi perché
quelle riforme vengano realizzate; poi occorre
infatti attuarle con atti amministrativi nelle sin-
gole realtà, le scuole, gli Enti Locali, le ASL,
dove cioè si svolge in concreto la realizzazio-
ne dei diritti ed è necessario avviare delle
buone prassi generalizzate di naturale attua-
zione delle norme, che così divengono vita
quotidiana della società inclusiva. Non sem-
pre, negli ultimi anni, la prassi inclusiva si è
affermata”; pensiamo alla mancanza di per-
sonale specializzato, alla riduzione delle ore di
sostegno per la persona disabile, ma anche
alla contrazione di alcuni servizi per l’assisten-
za educativa extrascolastica. In questa fase
storica ci si aggrappa ai numeri, ma mai come
oggi la pedagogia deve dare risposte, deve
rifondare le proprie tesi e riprendere la parola.
Questo è lo scenario che stiamo vivendo.
Allora cosa ha da dirci la lunghissima storia
della pedagogia? Quali competenze sono
necessarie per gli educatori, per gli operatori,
per chi si impegna come cittadino a fare del
proprio territorio un luogo di inclusione? E’
doveroso appoggiarsi alle basi, alla radici
scientifiche di pedagogisti che hanno vissuto
tempi a noi remoti, ma senza i quali non sa-
remmo oggi qui a parlare di alcuni diritti, di
alcuni modelli di integrazione, del superamento
di logiche mediche/assistenziali verso quelle
sociali, che riconoscono a pieno titolo le per-
sone come cittadini, come ci ricorda la Con-
venzione Onu sui diritti delle persone con
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disabilità varata in Italia nel 2009. Eccoci allora
a parlare della scuola per tutti, al pari accesso
ai servizi socio-sanitari, ai percorsi di lavoro per
tutti, ai modelli di servizi comunitari e non istitu-
zionalizzanti. Spiega D’Alonzo3: “con gli inizi
degli anni ’70 in seguito ad opportune leggi
innovative come la 118 del 1971 o la  517 del
1977, l’Italia decise che i disabili, cittadini a
tutti gli effetti, potessero accedere ai servizi
che la nostra società metteva a disposizione,
in primis la scuola. […] Il nostro paese comin-
ciò un cammino integrante che ha certamen-
te migliorato la società intera.” Così avvenne
con la legge 180 ispirata dal movimento di
Franco Basaglia, che nel 1978 istituiva un nuo-
vo modo di pensare e curare la salute menta-
le fuori dai i manicomi, nell’esercizio alla piena
vita della società. Sono solo due esempi per
dire come i processi storici dei diritti siano
legati alla storia della pedagogia, cioè alla
storia dell’educazione e della cura delle per-
sone. Nello scegliere le letture abbiamo voluto
dare rilievo al processo storico, a partire
dall’Illuminismo fino agli anni ‘80 del Novecen-
to, anni illuminati da passaggi epocali per la
storia degli “esclusi”.

In questi due secoli di storia c’è tutto il cam-
biamento delle rappresentazioni mentali e
quindi culturali della disabilità e della malattia
mentale che porta fino ai nostri giorni. Dall’in-
serimento, all’integrazione, all’inclusione. Dal
secolo del Lumi - che darà ampio spazio allo
studio dei “selvaggi” in cui si introduce il con-
cetto di disabile come malato da curare,
come condannato all’isolamento rispetto alla
società - ai tentativi, nell’ 800, “di
categorizzazione delle persone “normali” che
possono dunque partecipare alla vita produt-
tiva della società rispetto a chi non può o non
vuole che dunque entrerà nelle categorie
dell’anormale e del deviante. Il disabile non è
più un essere curioso, ma un elemento di pe-
ricolo; in questo secolo assistiamo alla
specializzazione delle discipline mediche per
la diagnosi e la cura della malattia e del
deficit.

La medicalizzazione della disabilità rafforze-
rà la visione del disabile come malato, ogget-
to di cure, di assistenza, di un educazione
speciale.”4 Il ‘900 in Europa è segnato da
vicende note per i malati e per i disabili - a
cavallo tra la prima e la seconda guerra mon-
diale, ma anche dopo - pensiamo alla storia
dello sterminio di massa conosciuto come
Aktion T4, dove sono stati uccisi circa
trecentomila esseri umani classificati come

“vite indegne di essere vissute.”5 In questa fase
domina la negazione dell’altro, il disprezzo per
chi è più debole. Solo dopo, in Italia tra gli anni
’50 e gli anni ’70 nascono movimenti dal bas-
so, che cercano un nuovo rapporto con le
istituzioni per la creazione di servizi, in cui le
classi speciali entrano nell’ordinamento sco-
lastico. Si comincia dunque a parlare di perso-
na, a teorizzare un nuovo modello sociale di
disabilità.

In questo lungo scenario non possiamo non
notare come gli autori sopra citati siano stati
grandi educatori del loro tempo. Itard per
quanto riguarda l’epoca dell’illuminismo che
si differenziò da Pinel (suo maestro) e mostrò
un nuovo sguardo clinico sul bambino trovato
nei boschi dell’Aveyron; un primo sguardo
educativo contro quello puramente medico.
Maria Montessori, che nei primi anni del ‘900 in
Italia - anche lei medico - inizialmente dedita
ai bambini speciali, attuò una vera ricerca
antropologica nei quartieri poveri di Roma,
scoprendo le possibilità educative per tutti i
bambini. Vygostkij in Russia - negli anni ‘20 del
900 - in un periodo storico segnato dalla Rivo-
luzione Russa, marca una distanza enorme
con tutta la psicologia contemporanea e
delinea una nuova difettologia: una pedago-
gia speciale che doveva rientrare nella peda-
gogia generale e avere come base l’educa-
zione sociale. Un cambiamento di rotta in cui
denuncia i metodi delle scuole speciali come
luoghi di perpetuazione del deficit. Don Milani
che negli anni ‘50 in Italia capovolge l’imma-
gine della scuola a partire da un lavoro radi-
cale con i suoi ragazzi di Barbiana: contadini e
analfabeti, in un lavoro di coscientizzazione
per prendere parola e fare della scuola dav-
vero una scuola per tutti e non “una scuola
che cura i sani e che respinge i malati”. Ac-
canto a questo abbiamo introdotto Paulo
Freire, filosofo e grande educatore brasiliano
degli anni ‘70 del 900 che rivoluzionerà il con-
cetto di educazione come pratica di libertà,
come liberazione da tutte le forme di oppres-
sione e ci condurrà in una pedagogia ecolo-
gica in cui è attraverso e con le persone
diverse, escluse, emarginate che cambia la
cultura dell’intera società, non più un educare
per ma un educare con. Infine abbiamo volu-
to mettere Franco Basaglia, ispiratore di una
nuova psichiatria, che mette al centro, anzi-
ché la patologia, la persona con interventi di
natura sociale, servizi quindi aperti al territorio
e nel territorio, in cui la persona possa ritrovare
una dimensione soggettiva dell’esistenza.
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Ecco, quindi, che attraverso questi autori così
diversi e distanti per ragioni, luogo e tempo,
ma così vicini per il contributo pedagogico e
sociale che hanno portato, possiamo rilegge-
re la storia anche a noi vicina e quotidiana,
con i suoi rischi e con la sua capacità di tenerci
desti.

IL FANCIULLO SELVAGGIO DELL’AVEYRON

Jean Itard6 era un giovane medico, nato in
una famiglia borghese nel 1774 in Francia. Nel
1800 viene nominato medico della scuola dei
sordomuti, dopo aver lavorato al manicomio
di Bicètre di cui era direttore un illustre medico:
Pinel. E’ tra il 1801 e il 1806 che Itard si prenderà
cura dell’educazione del bambino trovato
nei boschi dell’Aveyron, al quale darà il nome
di Victor. Un ragazzino di circa 12 anni in con-
dizioni degradate dalla vita solitaria nei bo-
schi. Sia Pinel che Itard dopo un’attenta osser-
vazione faranno le loro diagnosi, riportate nel-
la prima parte del testo. Già da qui si nota una
totale svolta di Itard che non accetta la clas-
sificazione di Pinel secondo cui il souvage è
affetto da idiozia congenita e quindi non
educabile, “impossibilitato ad elevarsi a qual-
che grado di socievolezza e di istruzione”.
Itard stesso scrive nella sua Memoria dei primi
progressi di Victor del 1801: “osai concepire
qualche speranza”. Nasce quindi tutto il gran-
de tema dell’educabilità delle persone con
deficit!. Per Itard, il souvage è un ragazzino
con manifesti segni di grave ritardo dovuti al
suo stato di isolamento nei boschi e di abban-
dono, quindi alla sua deprivazione socio-cul-
turale. Ciò porterà Itard a sviluppare almeno
cinque obiettivi educativi per Victor, il primo è
il reinserimento nella vita sociale: “fargli ama-
re la vita in società, rendendogliela più piace-
vole di quella che fin’ora vi conduceva.”.
Dobbiamo ricordare però che il lavoro di Itard
si deve a un’altra figura importantissima
Madame Guèrin, la governante che accom-
pagna Victor continuamente e che vive con
lui. Dove Itard fallisce, arriva lei “con la pazien-
za di una madre e l’intelligenza di una maestra
illuminata.”7

Itard quindi non si ferma alla diagnosi, ma si
prende in carico questa vita a lui affidata. “Se
nel primo Rapporto è visibile lo sforzo di Itard
nell’educazione dei sensi e dell’intelligenza
(impronta pedagogica della cultura sensoriale
dell’epoca illuminista), nel secondo Rapporto
del 1806 rileva le conquiste nell’ambito
percettivo, cognitivo e soprattutto socio-af-

fettivo.”8 Ciò che non è trascurabile in questo
trattato è la passione che trapela nelle parole
di Itard, la passione dell’educatore che osa,
che osserva, che vive la quotidianità della vita
con il suo allievo, che si dispera per non trova-
re giuste strategie: “Sventurato - gli dissi - poi-
ché le mie fatiche sono sciupate e i tuoi sforzi
inutili, riprendi la vita primitiva; oppure, se i tuoi
nuovi bisogni ti costringono a dipendere dalla
società, espia la disgrazia di essere inutile an-
dando a morie di miseria e di malinconia tra le
mura di Bicètre. Se non avessi conosciuti i limiti
dell’intelligenza del mio allievo, avrei potuto
credere che mi avesse pienamente compre-
so; perché appena ebbi finito di pronunciare
queste parole, il suo petto fu sollevato da un
fremito, come gli suole accadere nei momen-
ti di più accorato dolore, i suoi occhi si chiusero
e attraverso le palpebre corse giù un torrente
di lacrime.”9 Aspetto interessantissimo, questo
dell’educatore, perché pone di fronte alla
tecnica la riflessione, che si impasta anche di
frustrazione, di fallimenti, di inaspettate sorpre-
se e diventa parte costante del lavoro. Dob-
biamo molto a questa esperienza educativa:
anzitutto quell’osare di vedere di più, di vede-
re una persona con un nome e una storia,
dobbiamo inoltre riconoscere che l’aspetto
educativo non può prescindere dalla presa in
carico globale sulla persona: non bastano i
piccoli esperimenti sensoriali come il primo
Itard ha provato, l’educazione necessita di un
approccio che si fa prossimo, necessita di una
relazione umana. Inoltre, e non ultimo, ci ri-
chiama a quella frase di M. Tortello: non dire
mai grave che risuona come un appello.

LA SCOPERTA DEL BAMBINO

Maria Montessori10 (1870-1952) è stata una
grande seguace di Itard e in particolare di
Sèguin11 (allievo di Itard) del quale ne “segui-
va l’applicazione al metodo in modo scrupo-
loso in una prima parte della sua vita
educativa12.” Montessori è stata la prima don-
na medico in Italia, assistente alla Clinica Psi-
chiatrica dell’Università di Roma, frequenta il
manicomio e, in particolare, si occupa dei
bambini idioti ricoverati. “Di Sèguin ne coglie
anzitutto l’educazione sensoriale e il
superamento della diagnosi13.” Una donna di
grande formazione intellettuale e culturale
che già negli anni della sua giovinezza si occu-
pa di politica e del ruolo della donna nella
società, divenendo rappresentante del movi-
mento femminista italiano, “alla donna ricor-
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da il suo dovere biologico, quello di madre,
che dopo aver scelto il proprio uomo per
libera e consapevole preferenza spirituale,
dovrà scegliere con non minore consapevo-
lezza il suo insostituibile ruolo materno a cui
dovrà prepararsi per assicurare lo sviluppo
delle qualità superiori del bambino14”. Diventa
fondamentale non scindere l’anima politica e
sociale con l’anima pedagogica perché è da
qui che Maria Montessori percorre il suo cam-
mino rivoluzionando la figura del bambino
che diventa soggetto anch’egli di diritti.

Nel 1948 Maria Montessori pubblicherà La
scoperta del bambino, un testo rivisto dal suo
titolo originale Il metodo della pedagogia
scientifica dopo quasi 40 anni dal 1907: anno
di apertura della Casa dei Bambini nel quar-
tiere di San Lorenzo a Roma. In questa opera
troviamo tutto il metodo dell’autrice, convali-
dato oramai da altre esperienze anche inter-
nazionali, in cui si configura il valore del bam-
bino non più solo come oggetto di cure, ma
come soggetto di autoeducazione attraverso
una scrupolosa dirigenza della maestra e del-
l’ambiente. I materiali offerti ai bambini sono
le “ voci delle cose”. Questa è la rivoluzione
educativa che Maria Montessori porta alla
pedagogia; cioè un educatore che prepara
l’ambiente, che osserva e che trasforma. M.
Montessori comprende che ciò che andava
mutato non era tanto il rapporto tra educato-
re e allievo con deficit, quanto la scuola stessa
accessibile a tutti e l’intera pedagogia. Si col-
gono dunque alcuni aspetti rilevanti, tra cui il
rispetto della libertà nelle azioni del bambino
che è legato al concetto dell’indipendenza:
“chi è servito invece di essere aiutato, in certo
modo è leso nella sua indipendenza. Questo
concetto è il fondamento della dignità degli
uomini: non voglio essere servito perché non
sono un impotente, ma dobbiamo aiutarci gli
uni gli altri perché siamo essere socievoli. Ecco
ciò che bisogna conquistare per sentirsi libe-
ri.”15 Colpiscono le sue parole sulla figura della
maestra: “coi miei metodi la maestra insegna
poco, osserva molto e soprattutto, ha la fun-
zione di dirigere le attività psichiche dei bam-
bini e il loro sviluppo fisiologico”. Un educatore
dunque che facilita, che predispone perché
l’altro faccia da solo la sua esperienza in atti-
vità non fini a se stesse ma finalizzate a una
scopo reale, dotate di senso: esercizi di vita
pratica - come li chiamava. Leggere queste
parole ci indica una via, anzitutto la libertà in
educazione, poi il fare con senso, con signifi-
cato. Troppo spesso ancora si sta dentro a una

visione educativa in cui si fatica a riconoscere
il senso reale per la vita di quella persona che
stiamo educando, dimenticandoci che l’ap-
prendimento necessita di motivazione reale
che conduce allo scopo della vita. Inoltre, ci
attrae nella Montessori il carattere scientifico
dell’educazione, attento, appassionato e allo
stesso tempo caratterizzato da un’attenta os-
servazione allo sviluppo della persona.

FONDAMENTI DI DIFETTOLOGIA

Con Vygotskij16 ci addentriamo invece in un
contesto del tutto nuovo, la Russia del 1920.
Vygotskij (1986-1913) prima studioso di giuri-
sprudenza, si dedicherà a una serie di discipli-
ne tra cui anche la psicologia e da ultimo la
pedagogia. Considerato fondatore della
scuola storico-culturale, marca un contrasto
con la psicologia e la pedagogia del suo
tempo, tanto che le sue opere verranno ban-
dite dal 1936 al 1956 proprio dal Partito Comu-
nista Sovietico. Come la Montessori, a lui con-
temporanea, sarà in opposizione alla psicolo-
gia di Binet e Cleparèt (fondatori dei primi test
sul Q.I utilizzati per misurare i deficit intellettivi).
Proprio da questa impostazione l’autore si di-
scosta criticandoli per la “pretesa di seleziona-
re a priori i bambini secondo attitudini che non
hanno. Il deficit cognitivo di un bambino ritar-
dato è solo un aspetto del suo funzionamento
mentale, ci sono altre competenze che van-
no apprese per comprenderne la personali-
tà17.” Il testo diventa quindi un caposaldo
della nuova difettologia, cioè di quella scien-
za pedagogia considerata minore perché si
occupava dello studio dei metodi educativi
per i disabili. Vygotskij fonda una nuova peda-
gogia speciale che può essere compresa solo
dentro alla pedagogia sociale e grazie allo
studio dei processi di apprendimento psicolo-
gici di tutti i bambini. Alla base del suo pensiero
ci sono certamente le influenze di una scuola
socialista marxista che pone il fattore sociale e
culturale come base per lo sviluppo, e la teo-
ria di Adler (psicologo austriaco autore della
psicologia individuale) secondo il quale la
personalità deve essere studiata come una
struttura complessa e multiforme e si sviluppa
in un unico insieme e come unico insieme
reagisce al deficit. I processi psichici superiori
(la memoria, il pensiero, il linguaggio) si svilup-
pano grazie all’interazione sociale: “se il bam-
bino non ha necessità di pensare, non pense-
rà mai18.” L’autore critica tutta quella peda-
gogia prescientifica - piena della “cultura
sensoriale e dell’ortopedia psichica” - che
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rimaneva ancorata alla medicina proponen-
do una pedagogia medico-curativa che nul-
la aveva a che vedere con la persona da
educare. Proprio quella pedagogia dava vita
alle scuole speciali e ai metodi educativi che
ivi erano applicati, isolando i bambini con
deficit dalla vita reale e soprattutto dalle rela-
zioni umane. Scrive infatti: “nella scuola spe-
ciale si crea rapidamente un’atmosfera lugu-
bre, un ritmo di vita da ospedale. La scuola
speciale è per sua natura antisociale e coltiva
l’asocialità19" - e ancora - “essa racchiude il
suo allievo in un microcosmo nel quale tutto è
conformato al deficit e adattato al deficit…20”
Una critica alle scuole speciali supportata da
una teoria di fondo: il deficit può anche essere
una risorsa! Il bambino con deficit (che sia
cieco, sordomuto o con ritardo cognitivo) è
pur sempre un bambino, una persona e come
tale va considerato. Di qui notiamo la gran-
dezza dell’autore e la sua enorme attualità
che viene a ricordarci che l’educazione è un
fatto sociale e che proprio per questo l’edu-
catore deve occuparsi delle conseguenze
sociali del deficit e non del deficit in sé. Nel
testo l’autore spazia in molti argomenti, fino a
criticare anche le modalità di una diagnosi
medica che nulla dice al pedagogo né al
genitore che cerca risposte educative. Anche
qui ci sembra che Vygostkij possa illuminarci,
perché si studi la storia della persona nel suo
contesto e non solo la sua patologia. In ogni
deficit c’è dunque una persona, e il “soggetto
disabile è prodotto ma anche produttore di
rapporti sociali21.” Con Vygostskij entriamo in
una nuova concezione dell’handicap come
fatto sociale e quindi richiama la società tutta
a una grave e grande responsabilità, che nel
lungo processo della storia dell’ inclusione
sociale è e rimane un aspetto centrale, in cui
la “pedagogia deve orientarsi non tanto sul-
l’insufficienza quanto sulla normalità e sulla
salute che nel bambino sono rimaste intatte. E
neppure sull’assistenza sociale bensì sull’edu-
cazione sociale22.”

LETTERA A UNA PROFESSORESSA

A metà del percorso di queste letture c’è
Lorenzo Milani23, che apparentemente spezza
con tutto ciò di cui abbiamo parlato fin’ora.
Invece il suo operato è di fondamentale im-
portanza per la pedagogia contemporanea
e anche per la riflessione sull’inclusione socia-
le delle persone con disabilità. Scrive
Chieregatti: “Don Milani ci ha permesso di

conoscere il grande lavoro esercitato su se
stesso per considerare il potere dell’educato-
re alla luce del proprio essere. Per don Milani
un educatore ha una dimensione profetica:
deve togliere certi ostacoli che non permetto-
no di presentare il progetto nel suo divenire;
deve toglierli anzitutto davanti ai suoi occhi, o
dentro alla sua testa, ma non deve rinunciare
a pretendere che l’altro faccia la sua stessa
operazione24.” Milani (1923-1967) è un sacer-
dote, di grande cultura e diventerà un grande
educatore. Una figura controversa dentro alla
Chiesa del suo tempo, ricordiamo che fu con-
dannato dal Sant’Uffizio per la pubblicazione
di Esperienze pastorali25 e poi per la lettera
aperta ai cappellani militari toscani che soste-
nevano “l’obiezione di coscienza estranea al
comandamento cristiano dell’amore e espres-
sione di viltà”. Nel 1947 fu ordinato prete e,
nell’ottobre dello stesso anno fu mandato a
San Donato di Calenzano (FI), A San Donato
fondò una scuola popolare serale per i giova-
ni operai e contadini della sua parrocchia. Nel
1954 don Lorenzo fu nominato priore di
Barbiana, una piccola parrocchia di monta-
gna. Dopo pochi giorni cominciò a radunare
i giovani della nuova parrocchia in canonica
con una scuola popolare simile a quella di San
Donato. Il pomeriggio faceva invece dopo-
scuola in canonica ai ragazzi della scuola
elementare statale. Nel 1966 - poco prima
della sua morte - iniziò la stesura del libro
Lettera a una professoressa, insieme ai suoi
ragazzi di Barbiana. Sappiamo che questo
testo sarà uno dei più importanti a dare inizio
alla contestazione studentesca del 1968, anni
di cambiamenti in Italia in cui il richiamo agli
“ultimi” e alla Costituzione diventa il centro del
discorso in tanti settori della società. Ciò che ci
colpisce di Milani educatore è il suo dare
parola, perché “è solo la parola che ci fa
uguali” scriveva. L’educatore offre ogni stru-
mento possibile di espressione, di conoscenza
perché tutti possano accedere alla vita socia-
le. Quindi l’educatore si occupa della società,
dei rapporti col mondo, della vita reale delle
persone. Il metodo d’insegnamento che Milani
inventa nella sua scuola, rovescia completa-
mente le logiche della scuola borghese: senza
banchi, senza cattedra, “solo un grandi tavoli
in cui si faceva scuola e si mangiava. D’ogni
libro c’era una sola copia. I ragazzi gli si stringe-
vano sopra. Si faceva fatica a accorgersi che
uno era un po’ più grande e insegnava […] chi
era senza basi, lento o svogliato si sentiva il
preferito. Sembrava che la scuola fosse solo
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per lui. Finchè non aveva capito gli altri non
andavano avanti26.” Aspetti di una pedago-
gia che ha origine nella vita della persone,
profondamente dentro alla loro cultura. Que-
sto non è un dettaglio, ci sembra invece la
pietra angolare dei nostri tempi. Richiamando
all’art. 3 della Costituzione, don Milani chiede
alla scuola statale di modificarsi dal di dentro,
perché sia davvero uno strumento di rimozio-
ne degli ostacoli e strumento di uguaglianza di
tutti i cittadini. “Istruzione ed educazione sono
due facce di un problema solo” - scriveva -
come a dire che una pedagogia che si limita
a insegnare nozioni e non si cala nella vita
delle persone è e rimane sterile. “La pedago-
gia cosi com’è io la leverei. Ma non ne sono
sicuro. Forse se ne faceste di più si scoprirebbe
che ha darci qualcosa. Poi forse si scoprirà
che ha da dirci una cosa sola. Che i ragazzi
sono tutti diversi, i momenti storici sono diversi
e ogni momento dello stesso ragazzo, dono
diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie. Allora di
tutto questo libro basterebbe una pagina che
dicesse questo e il resto lo si potrebbe buttar
via. A Barbiana non passava giorno che non
s’entrava in problemi pedagogici. Ma non
con questo nome. Per noi avevano il nome
preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora per
ora27.” Parole queste, che sole bastano a riflet-
tere sullo stato dei nostri servizi, delle nostre
scuole e di come questi si organizzano a dare
risposte ai nuovi bisogni.

LA PEDAGOGIA DEGLI OPPRESSI

La motivazione che ci ha spinto a scegliere
la lettura di Paulo Freire28 è la stessa che ci ha
condotti a Don Milani. In questi grandi
educatori troviamo un modello di riferimento
per affrontare problematiche pedagogiche
specifiche. Il richiamo alla coscientizzazione
delle persone è il punto centrale di Freire. Un
punto irrisolto e complesso che tutti i territori,
tutte le società, tutte le comunità affrontano
attorno ai problemi che li affliggono. Paulo
Freire (1921-1997) è nato in Brasile, studioso di
legge lascerà l’avvocatura e si dedicherà
invece all’educazione. Fin da bambino vive la
miseria della sua famiglia e del suo popolo
brasiliano che lo porterà a ricoprire cariche
importanti nella città dove vive per la diffusio-
ne dell’educazione e della cultura ai poveri.

Negli anni ‘50 è tra i fondatori del Servizio di
Estensione Culturale e del Movimento di Cul-
tura Popolare. Il governo lo incaricherà di
alfabetizzare la popolazione (60% analfabeti)

secondo il suo metodo, ma durerà poco; nel
’64 verrà soppresso dal regime militare. Accu-
sato di comunismo sarà costretto all’esilio a
Santiago del Cile dove rimarrà fino al 1969,
sarà qui che metterà a punto le opere: L’edu-
cazione come pratica di libertà 29 e La peda-
gogia degli oppressi. L’autore si rifà al pensiero
marxista e alla teologia della liberazione; l’idea
di fondo sembra essere quella di una liberazio-
ne nazionale che passa attraverso la liberazio-
ne delle coscienze. Il punto centrale dell’ope-
ra è l’educazione problematizzante contro
un’educazione depositaria. Scrive: “l’educa-
tore democratico non può sottrarsi al dovere
di rafforzare la capacità critica dell’educan-
do, la sua curiosità, la sua vivacità anche
irriverente […] e questo rigore sistematico non
ha niente a che vedere con il discorso
depositario, semplice modalità di trasferimen-
to del profilo d’oggetto e di contenuto30.” Un
insegnamento che esige una ricerca da fare
con l’altro, la persona da educare, in un pro-
cesso dialogico per rispondere a quella “vo-
cazione a essere di più” di tutti gli esseri umani.
L’educazione problematizzante invita l’altro
in un rapporto intenzionale col mondo, quindi
cosciente, consapevole, libero da qualsiasi
dipendenza, proprio perché “gli uomini si edu-
cano in comunione, attraverso la mediazione
del mondo31.” Siamo di nuovo dunque alla
visione di una pedagogia sociale, un’educa-
zione che non può prescindere dai rapporti
sociali, dalla loro costruzione; “gli uomini sono
perché stanno in situazione32.” Questa è la
linea di demarcazione tra un approccio
educativo e un approccio servile, basato
sull’assistenzialismo, in cui non si dà il potere di
pensare. Non sono temi astratti, se li pensiamo
nel quotidiano delle pratiche educative come
nel quotidiano delle politiche sociali, si tratta
piuttosto di modelli di pensiero che possono
guidare scelte di politiche educative, di prati-
che pedagogiche, di realizzazione di servizi
(come vedremo con Basaglia). L’educazione
deve quindi aiutare a riappropriarsi della pro-
pria storia, a partire dalla parola. Un’analogia
col pensiero di Milani, ma anche col pensiero
di Vygostkij e in parte della Montessori.

L’UTOPIA DELLA REALTÀ

Con  questo testo, siamo alla fine del percor-
so delle letture pedagogiche. L’utopia della
realtà è un volume che raccoglie un’antolo-
gia degli scritti di Basaglia33,  riordinati in ordine
cronologico da Franca Ongaro Basaglia (la



APPUNTI 20615GENNAIO - APRILE 2014

moglie). In questo volume vediamo il percorso
teorico e filosofico di questo grande psichia-
tra, che si intreccia costantemente con la sua
pratica, certamente fuori dagli apparati uni-
versitari ma pienamente dentro alla fatica
della realtà sociale, politica e istituzionale che
incontra. Franco Basaglia (1924-1980), laurea-
to in medicina a Padova, fu un ragazzo politi-
camente impegnato, tanto che nel ’44 fu
detenuto nel carcere di Venezia per alcuni
mesi accusato di attività antifasciste. Nel ’52 si
specializza in neuropsichiatria ma ben presto
si allontana dai rami accademici e clinici del
tempo. La sua formazione si intreccia sempre
più con una dimensione filosofica; in partico-
lare è affascinato dalla fenomenologia
esistenzialista di Husserl, di Heidegger, di Sartre,
ma anche da Goffman e Focault.

Comincia così la pubblicazione di alcuni
scritti, saggi sulla psichiatria che vede oltre il
panorama italiano, aperto alla psichiatria so-
ciale degli Stati Uniti da cui prenderà l’intuizio-
ne delle comunità terapeutiche. Nel ’61
Basaglia diventa direttore dell’ospedale psi-
chiatrico di Gorizia, esperienza che durerà
fino al ’69; sono questi gli anni dell’impatto con
l’istituzione totale e del primo movimento psi-
chiatrico che vede come protagonista
l’equipè dell’ospedale (medici, infermieri) in-
sieme agli utenti e alle loro famiglie. E’ in
questo periodo che verrà pubblicato il volu-
me: L’istituzione negata34 in cui sono riportati i
dialoghi quotidiani tra medici, operatori sani-
tari, pazienti nei  primi tentativi di un rovescia-
mento del potere medico interno all’istituzio-
ne e il riconoscimento della soggettività dei
malati. Altra esperienza nota è la direzione
dell’ospedale di Trieste dal 1971 al 1978, che
segnerà l’ultima fase fino alla promulgazione
della legge 180 nel maggio del 1978 (legge
quadro che impose la chiusura dei manicomi
e regolamentò il trattamento sanitario obbli-
gatorio, istituendo i servizi di igiene mentale) e
che verrà inserita nella legge 833/78 (istituzio-
ne del servizio sanitario nazionale). Sono questi
anni di forti movimenti sociali che nascono dal
basso, un “basso” che chiede la realizzazione
di diritti.

Utopia e realtà dunque sono facce di una
stessa medaglia, scrive Basaglia: “la realtà in
cui viviamo è essa stessa ideologia, nel senso
che non corrisponde al concreto, ma è il pro-
dotto di definizioni, norme e provvedimenti
messi in atto dalla classe dominante per co-
struire una realtà a propria immagine. […]
l’utopia può esistere solo nel momento in cui

l’uomo sia riuscito a liberarsi dalla schiavitù
dell’ideologia, in modo da esprimere i propri
bisogni, solo così si potrebbe parlare di realtà
come del praticamente vero, e di utopia come
elemento di trasfigurazione reale35.”

Siamo dunque ai concetti fondamenti di
Basaglia: il riconoscimento dei bisogni dell’uo-
mo - al di là che sia malato o in salute - alla
propria espressione di libertà, di
soggettivazione36 che si esprime nei corpi del-
le persone non più alienati dalla stessa istituzio-
ne che li governa. Il rovesciamento dei ruoli
che Basaglia attua all’interno dei manicomi,
ha a che fare col potere della relazione d’aiu-
to, perno attorno al quale si costruisce un
sistema intero che pone il sano (operatore)
nella necessità di difendersi dal malato (mat-
to). E’ su questa lotta che si stabiliscono rela-
zioni che rendono il paziente un escluso, un
emarginato e che fa del manicomio un “asilo
psichiatrico”. “Il malato entra in una dimensio-
ne dove gli viene imposta, per buon anda-
mento dell’istituto, per semplificare la vita
dell’asilo, una graduale rinuncia a tutto ciò
che di personale e vivo resta in lui. Incomincia
così quel che Goffman, chiama la carriera
morale dell’istituzionalizzato, le cui tappe sono
segnate da un graduale restringimento di sé,
della perdita degli interessi, dell’abbandono
dei legami con l’esterno, con la sua vita che
non gli appartiene più, con il futuro verso il
quale non gli è consentito nessun progetto,
spinto com’è dalle regole dell’istituto ad umi-
liarsi, a mortificarsi37.” Quello che Basaglia e il
suo movimento propongono è un nuovo modo
di vedere la persona malata, riconoscendogli
dunque un posto nella società, che passa solo
attraverso la sua stessa reinterpretazione di sé
e dell’altro. Questo apre al rischio di una rela-
zione non definita, di un rapporto non
gerarchizzato, ma in continua evoluzione e
che chiede dunque risposte ai bisogni espres-
si. Basaglia raffigura così un sistema di ospeda-
le aperto al territorio, centri di salute mentale,
cooperative di lavoro, comunità terapeutiche.

SECONDO TE COS’È LA MATURITÀ UMANA ?

Dove ci conducono queste letture ancora
non lo sappiamo; possiamo soltanto dire che
l’aver dedicato un tempo e uno spazio al
piacere di leggere insieme grandi autori come
quelli sopra citati, ci permette di aprire il nostro
sguardo. “E’ lo sguardo ciò che salva”38 -
scriveva Simone Weil - e come guardiamo la
realtà diventa parametro per le nostre azioni,
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per i nostri gesti di cura come operatori ma
anche di persone-cittadini attenti alla comu-
nità in cui viviamo. Grazie a questo percorso ci
troviamo a porre attenzione ad alcuni aspetti:
la relazione educativa e più in generale la
relazione di cura, il rapporto con il limite, con le
domande di senso dell’educare, del prender-
si cura di chi è vulnerabile. Ci permette di dare
importanza all’educazione sociale come base
per l’educazione di ogni persona e di capire
quanto i percorsi educativi e riabilitativi stiano
effettivamente dentro a questa lettura, cioè
quanto si nutrono dei contesti sociali? Ci per-
mette di ricordarci inoltre che i “tecnicismi”
prima o poi devono essere superati da ap-
proccio ecologico e ci permette di doman-
darci quanto e come i servizi recuperano que-
sta dimensione.

Le esperienze educative di cui leggiamo
hanno tutte avuto un coraggio esemplare: il
coraggio di vedere nell’altro una persona,
una forza, un Soggetto a cui dare risposte
concrete in termini di servizi sociali e sanitari
quali percorsi di accompagnamento alla re-
stituzione della dignità. I diritti vanno accom-
pagnati necessariamente alla tenerezza della
cura, si nutrono di questa e solo l’esperienza
della tenerezza nella relazione con l’altro può
dare peso al diritto stesso. Così ci vengono
incontro queste parole nel dialogo tra Kristeva
e Vanier: “Avevo fatto questa domanda per
ventitré anni: Secondo te cos’è la maturità
umana? La tenerezza mi aveva risposto. Essa
è un tocco reciproco, offre sicurezza, rivela
l’importanza e il valore sacro dell’altro, diven-
ta esortazione a crescere39.”
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