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Riportiamo di seguito la postfazione
all’ultimo libro del Gruppo Solidarie-
tà, “Raccontiamo noi l’inclusione.
Storie di disabilità”. Un libro che “nar-
ra di un cammino solidale che coin-
volge più persone e alla fine alme-
no qualche aspetto della realtà
data, non di rado anche in profon-
dità, risulta cambiato. Quindi qui ab-
biamo storie aperte, dove l’esito
non è l’adattamento a una società
che non va e meno che mai la resa,
ma è la generazione di possibilità di
vita migliori e più giuste, prima
impensabili”

ROBERTO MANCINI

PROFESSORE DI FILOSOFIA TEORETICA PRESSO L’UNIVERSITÀ DI MACERATA

LA MATURAZIONE DI UN’UMANITÀ

CHE CI LEGA TUTTI

Tra i generi letterari è ben noto il cosiddetto
“romanzo di formazione”, che narra del cam-
mino di ricerca, sofferenza, liberazione e tra-
sformazione che il protagonista della storia
vive per giungere infine a essere se stesso. Di
solito si tratta di un cammino individuale che
spesso si conclude quando il protagonista,
inizialmente inquieto e ribelle, finisce per adat-
tarsi al mondo così com’è, scambiando que-
sta resa con la maturità. Un libro come Rac-
contiamo noi l’inclusione. Storie di disabilità in
un certo senso ricorda qualcosa dei romanzi
di formazione, ma con due differenze decisi-
ve: narra di un cammino solidale che coinvol-
ge più persone e alla fine almeno qualche
aspetto della realtà data, non di rado anche
in profondità, risulta cambiato. Quindi qui ab-
biamo storie aperte, dove l’esito non è l’adat-
tamento a una società che non va e meno
che mai la resa, ma è la generazione di possi-
bilità di vita migliori e più giuste, prima
impensabili.

Il libro restituisce a chi legge il senso di come,
in un cammino simile, sia in gioco non solo
l’evoluzione del singolo, ma anche, sempre, la
maturazione dell’umanità che ci lega tutti.
Voglio dire che le storie di vita che affiorano
dalle interviste rispecchiano passaggi, sco-
perte, conquiste che riguardano chiunque: la
libertà di muoversi, la liberazione dall’isola-
mento, il riconoscimento da parte degli altri,
l’accettazione di sé, lo sperimentarsi nel lavo-
ro, il gusto di suonare, fare teatro, avere un
hobby nel tempo libero, l’aspirazione alle pic-
cole cose di cui è fatta un’esistenza, cose che
sembrano scontate e che invece sono ogni
volta una specie di miracolo di cui essere grati.

Il testo non si lascia leggere come se propo-
nesse racconti di persone sconosciute e lonta-
ne. Piuttosto man mano che si procede si
comincia a considerare le cose dall’interno

dello sguardo e delle emozioni di chi raccon-
ta. Silenziosamente il cuore si apre e guida la
ragione alla comprensione dei frammenti di
vita emergenti dalle interviste. Così, finalmen-
te, quanti non sono implicati con l’esperienza
della disabilità e l’avrebbero giudicata da
fuori possono imparare qualcosa dell’identifi-
cazione con quelli che la vivono.

FINCHÉ VIGE IL GIUDIZIO

Questo è il primo frutto essenziale della testi-
monianza corale offerta dal libro: imparare a
passare dal giudizio all’identificazione. È noto
che quanto più una condizione di vita è
problematica, tanto più chi la guarda da fuori
reagisce con il giudizio. Giudica chi esclude,
chi resta indifferente e di fatto, paradossal-
mente, anche chi vuole aiutare. Finché vige il
giudizio non ci sono né comprensione, né
comunione, né solidarietà. Sembra un errore
palese e dunque facile da evitare, eppure
chiunque sia esterno a una sofferenza cade
puntualmente in questa distorsione.

Il giudizio si dà “con buona coscienza”, pre-
sumendo di essere persone a posto, che sono
messe di fronte a una realtà di cui non sono
responsabili. È quanto si vede, in una delle
prime interviste, nell’atteggiamento della pro-
fessoressa che di fronte alla richiesta di aiuto
da parte di Francesca risponde “quante pre-
tese!”. Immagino che quell’insegnante avrà
quasi certamente creduto di svolgere una
funzione educativa di “responsabilizzazione”
e di promozione dell’autonomia dell’allieva
che aveva davanti. Al contrario, parafrasan-
do il Vangelo si dovrebbe dire: “se la tua
buona coscienza ti è di scandalo, liberatene”.
Lo spiraglio che porta a superare il giudizio,
che si fonda sempre sull’incapacità di identi-
ficarsi con l’altro, è davvero una porta stretta
per cui però è necessario passare se si vuole
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scoprire l’umanità in se stessi e negli altri.
Bisogna fermarsi a riflettere sulle contraddi-

zioni, appena percepite, che esplodono ri-
spetto alla barriera che divide gli “abili” dai
disabili, i tutelati dagli indifesi, i normali dagli
irregolari, i necessari dai superflui, i residenti
dai migranti. Essi ci mettono davanti ciò che
non vorremmo essere, una condizione dalla
quale vorremmo mantenerci sempre molto
lontani. Identificarsi con loro diventa così qua-
si impossibile: occorre superare la paura, il
pregiudizio, l’ignoranza e probabilmente an-
che i confini di quella buona coscienza entro
i quali assumiamo le nostre stesse convinzioni
religiose, morali e politiche. Infatti queste con-
vinzioni sono molto spesso radicate in una
cultura dell’identità particolare ed esclusiva.
Essere cattolici o di un’altra confessione, esse-
re di sinistra o di destra, essere volontari o
qualcos’altro si traduce quasi sempre in un
sentimento di appartenenza che guarda
come estranei quelli che sono esterni alla no-
stra comunità o condizione.

È facile provare compassione per i disabili, o
per i poveri e per gli esclusi, elogiarli, voler fare
qualcosa per loro, senza accorgersi del fatto
che però non rimettiamo in discussione que-
sta mentalità escludente. Siamo un “noi” sen-
za di loro. Ciò implica che abbiamo
interiorizzato un sentimento di identità nel qua-
le non è compreso il senso del legame essen-
ziale, fraterno e sororale, con ogni altra perso-
na. Anche perché le persone non vengono
viste come un valore inestimabile, ognuna
unica, ma come problema, fastidio, oggetto
di persecuzione o di aiuto senza comunione.

Una simile percezione della propria identità
personale e di gruppo è già il primo ostacolo
da superare. Altrimenti, anche quando, per
così dire, faremo del bene, finiremo per elude-
re la relazione reale e positiva con gli altri. Ci
troveremo fatalmente a operare secondo i
nostri criteri - di comodità, di comprensione, di
priorità, di autotutela, sovente dettati dalla
paura - e mai secondo i bisogni, i diritti, la
bellezza umana degli altri che diciamo di vo-
ler aiutare. Se poi qualcosa non funziona, sarà
facile dare la colpa a loro, affermando che
non ci permettono di aiutarli.

UN PRENDERSI CURA RECIPROCO

In verità non si tratta di “fare del bene” a
qualcuno e, in fondo, neppure di “aiutare”.
Occorre uscire dalla logica indotta dal termi-
ne “aiuto” e non parlare più di “relazioni di
aiuto”. Si tratta semmai di un prendersi cura

reciproco, dove non si può fissare rigidamente
chi dà e chi riceve, chi aiuta e chi è aiutato. A
buon diritto Andrea Canevaro ricorda che
l’integrazione implica la reciprocità. E la reci-
procità è possibile solo tra persone, là dove
ognuna è riconosciuta, accolta, stimata e il
legame interpersonale è tenuto in gran conto.
Anche quando qualcuno è in una condizione
di disabilità e di debolezza estrema, chi se ne
prende cura deve ascoltare, porsi in relazione
e agire in modo da riconoscere che l’altro è
già soggetto e non oggetto di aiuto o di assi-
stenza. La prospettiva è quella della parteci-
pazione di chiunque al bene comune. Ciò
esige che le dinamiche di interazione siano
caratterizzate dall’inclusività e dalla transitività,
facendo in modo che chi rischia di essere
escluso sia invece pienamente partecipe del-
la comunione tra persone.

Nel disabile, e in chiunque si trovi in una
condizione troppo diversa dalla nostra per
mille cause, ciò che spaventa anche i migliori
intenzionati è l’eccesso di fragilità. Si è sbattuti
di fronte alla fragilità assoluta tipica della nuda
umanità di chi non ha altre identità, garanzie,
proprietà, poteri all’infuori appunto del fatto
di esistere come un essere umano.

In un contatto di questo tipo il cuore prova
angoscia o paura, mentre la ragione a sua
volta consiglia di mantenere la distanza con
l’altro anche se lo si vuole aiutare. Così, fin
dall’inizio, la nostra capacità di sentire, di rico-
noscere, di accogliere è compromessa a cau-
sa della mancata identificazione con chi ab-
biamo davanti. Senza immaginarsi nella sua
situazione e senza collocarsi nel punto
prospettico da cui questa persona guarda il
mondo, ogni gesto d’aiuto sarà sbagliato,
come offrire un bicchiere di vino a chi sta nel
deserto e giustamente cerca acqua. L’errore
non riguarderà solo che cosa si fa e che cosa
si offre, ma la mancanza della sintonia neces-
saria affinché nasca davvero una relazione
tra persone, un’amicizia, una solidarietà vissu-
ta.

Se l’azione non è espressione di una relazio-
ne reale, anche solo minima e occasionale,
fallisce. La mancata identificazione con chi è
più esposto di noi è la fondazione su cui poi si
costruiscono le barriere che fanno dell’altro
un escluso. Solo sulla base della distanza inte-
riore e della sordità diventa possibile giudicar-
lo, collocandolo ai margini della nostra visua-
le. La conseguenza strutturale e politica della
mancata identificazione si ha nella mancata
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risposta a bisogni e diritti fondamentali e an-
che nella rappresentanza. Gli esclusi restano
invisibili e senza voce, privi di qualsiasi rappre-
sentanza nelle istituzioni e raffigurati in manie-
ra distorta nei media e nell’opinione pubblica.
Per un verso vengono emarginati, tolti via
dallo spazio della visibilità sociale, respinti. Per
altro verso capita che siano invece inclusi a
forza, resi oggetto di procedure di “trattamen-
to” istituzionale che sono aggressive e soffo-
canti.

LA LOGICA DELLA BUONA POLITICA

Il libro Raccontiamo noi l’inclusione. Storie di
disabilità si rivela allora come un testo di for-
mazione che insegna la logica della buona
politica e i sentimenti a essa congruenti. Infatti
fin quando l’agire politico è inteso come l’im-
pegno a conquistare il potere, posto come un
fine in sé, i suoi effetti sono nocivi per la società
e generano esclusione. Giustamente Fabio
Ragaini sottolinea la grande difficoltà che chi
si muove secondo una logica solidale di giusti-
zia e di buona reciprocità deve sperimentare
a causa dell’arretratezza della politica domi-
nante.

Le cose cambiano solo quando la politica è
vissuta come opera di cura, lì dove “cura” non
equivale a una tecnica, poiché piuttosto si
tratta del risveglio che porta a sentire preziosi
gli altri, a identificarsi con loro, a capire di
conseguenza che cosa bisogna fare per col-
tivare nel miglior modo la vita comune. Il
Gruppo Solidarietà, in questo senso, è un’alta
scuola di politica, che opera senza separazio-
ne dalle situazioni concrete della vita, come
invece accade di solito alle “scuole di politi-

ca”, per quanto siano bene intenzionate. La
lezione che scaturisce dalle pagine del libro è
quella che tutti siamo presi dentro una paralisi
relazionale e culturale, etica e civile finché
non rompiamo l’isolamento e scopriamo le
persone intorno a noi per affrontare insieme
quei pesi (malattia, isolamento, frustrazione,
fallimenti) che hanno il potere di toglierci il
sorriso e di chiuderci il cuore.

Se pensiamo che il nostro mondo è fondato
sulla competizione tra le economie, i governi,
i popoli, i gruppi e i singoli persi dietro al loro
narcisismo, per un attimo si resta sgomenti nel
considerare quanta strada c’è ancora da
fare. Ma soltanto per un attimo, perché le
storie che parlano da queste pagine indicano
che non siamo autorizzati ad alcun pessimi-
smo. Proprio quelli che sembravano vinti dalla
malattia e da un destino sociale di marginalità,
illuminano la via del riscatto e della liberazione
che fa nascere le persone alla sola meta
degna di attenderle, quella della felicità. Sto
parlando della felicità vissuta come esistenza
sensata, resa intensa e piena di valore dal
dono che ognuno è per l’altro, pure a fronte
della sofferenza, dell’amarezza e della fatica
che non sono state risparmiate a nessuna
delle persone che qui si sono raccontate.

Questo è un libro raro perché è un libro fatto
di speranza, cosa che però si può capire nel
suo giusto significato a una condizione. Infatti
bisogna imparare che la speranza non è un
banale ottimismo, ma è azione comune per la
liberazione, sperimentata con il piacere di
scoprire insieme che la vita è più grande del
dolore e di tutto ciò che potrebbe chiuderci il
cuore.
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