RACCONTIAMO NOI L'INCLUSIONE.
"GIORGIO E GIOIA E PESO

Da questo numero’ propo-
niamo una serie diracconti
di persone con disabilita e
loro familiari. Sono le inter-
viste integrali, riprese nel
volume, in corso di stam-
pa, “Raccontiamo noi l'in-
clusione. Storie di
_A disabilita” (Intervista e cura

redazionale di Gloria
Rita Rossermi Gaaliardini
GENITORE agliardini)
AL

Mi chiamo Rita, ho 58 anni e abito a Jesiin
cittd con mio marito e mio figlio, ho due figli,
uno sposato e Giorgio che abita con me. La
mafttina mi alzo presto, alle 5 e 45 e mi lascio
una mezz'ora per me, colazione, piccole fac-
cende poimioccupo diGiorgio, lo alziamo, gli
facciamo fare colazione poi lo prepariamo,
una volfa uscito mi prendo 10 minuti per me.
Poi esco perle commissioni, o perla spesa. Ho
anche I'impegno di mia madre che non sta
froppo bene. Il pomeriggio a giorni alterni ho
mia nipote o vado in palestra poitorno a casa,
faccio la cena ... le solite cose. La palestra e
I'unica cosa che miregalo. Faccio un corso di
corpo libero, & da 18 anni che ci vado, mi fa
bene, mi aiuta, cidiverfiamo olire che faccio-
mo movimento. Cerco diandare perché mifa
bene sia fisicamente che psicologicamente,
poiperd nonhotempo né perleggere, niente
felevisione e dopocena crollo presto. Il tempo
libero e la palestra. Mi piacerebbero tante
altre cose ... andare anche pervetrine, legge-
re, passeggiare, coltivare delle amicizie, ma
non ci riesco piu.

Tu lavoravi?

lo holavorato fino a 6 annifa, poila dittaha
chiuso, ero impiegata in un negozio di vernici,
dalle 8.30 alle 12.30 la mattina e gestivo Gior-
gio e tutto il resto ma quella volta mamma
stava bene, non c’'erano nipoti. Adesso mi
impegna anche sapere che Antfonio (mio
marito) € sempre occupato: prima era molto
piu presente a casa, e questo alla fine mipesa
e sto sola molto. Mi piacerebbe partecipare a
diverse attivitd ma non ho il tempo. Ma lui ha
la sua vita e io la mia. Da quando vado dalla
psicologa, ho scoperto che mi piace anche

stare all’'aria aperta, in giardino e nell’orto,
strappare I'erba con le mani, & terapeutico,
mi aiuta fantissimo. lo sono natain campagna
ma non mi faceva effefto, adesso se posso
vado, mi fa bene; oggi purtroppo non ho piu
neanche questo sfogo, essendo variate delle
condizioni a livello abitativo. Con Antonio sia-
mo sposati da 37 anni, Lorenzo (I'altro figlio)
ha 35 anni, Giorgio ne ha 30 anni, io avevo 21
anni quando misono sposata Antonio ne ave-
va 28, € una vita che siamo insieme, ma gid
stfavamo insieme da quando avevo 16 anni.
L'ho visto trasformarsi, Antonio & cambiato. Lui
si inferessa anche di politica, in questo ha
cambiato anche me, io non ero interessata
ed ora ha portato anche me ad interessarmi
di politica mi ha portato ad essere piu respon-
sabile e partecipe della vita sociale e pubbli-
ca. lo perd sono molto presa dalla vita e dai
problemi personali e quotidiani.

Chi é Giorgio?

Giorgio € mio figlio, il mio secondo figlio,
nafto 30 anni fa, dopo 7 anni che eravamo
sposati, il primo € Lorenzo nato dopo due anni
di matrimonio, Giorgio € stato voluto piu dal
padre che da me che ero preoccupata per
un'altra gravidanza, poi perd ero contenta.
Anche Lorenzo aveva chiesto molto un fratel-
lino, avolte glidico se c'e Giorgio € “colpatua
ma anche merito fuo”, poi anch'iol’ho forte-
mente voluto. Giorgio € nostro figlio, € parte di
me, e tutto, sia nel bene che nel male, € sia
una gioia che un peso. Giorgio ha un grave
ritardo intellettivo, associato ad epilessia far-
maco resistente, cosa che ha influito molfo
nella sua disabilitd; € proprio a causa di que-
sta malattia che non & mai riuscito ad uscire

' L'intervista realizzata nel dicembre 2012, & stata successivamente rivista nel mese di gennaio 2014. Vedi anche, Franca
Ponzetti, Raccontiamo noil'inclusione, in, “Appunti sulle politiche sociali”, n. 2/2013.
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da questo grave ritardo. Le continue e nume-
rose crisi epilettiche giornaliere gli hanno im-
pedito qualsiasi progresso. Nei primi anni di
vita aveva fatto dei piccoli progressi anche
grazie a insegnanti di sostegno; poi la malat-
fia, con le sue crisi sempre numerose, ha bloc-
cato ogni progresso. E' rimasto un bambino
piccolo. Noi ci siamo accorti gid alla fine del
primo anno di vita; miricordo che stava sedu-
fo nel seggiolone, era meno grintoso rispetto
al fratello, era indietro rispetto alle piccole
cose fatte dai bambini. Abbiamo fatto i primi
conftrolli all’ospedale Salesi di Ancona, dove
all’inizio avevano diagnosticato un ritardo, la
diagnosispecifica & avvenutasolo dopo molto
fempo. Abbiamo consultato molti medici, ci
hanno consigliato di far fare tante attivita,
vedevamo piccolissimi progressi mentre co-
minciavano le prime crisi ed anche i medici
hanno scoperto questa malattia farmaco-re-
sistente. Per tanti anni Giorgio & stato in cura
dal primario di epilessia dell’ospedale di Tor-
rette di Ancona che confidava dipoterscon-
figgere le continue crisi anche con la
somministrazione dimoltifarmaci. Anche ades-
SO pud avere minimo tre crisi al giorno. Altre
persone riescono ad avere soluzioni dai far-
maci ma lui nonostante ne assuma molti, non
ha troppi benefici. Nelle crisi ha urla improvvi-
se anche di nofte, forse ha allucinazioni;
farmaci che assume, sono molto pesanti.

Il fratello come ha vissuto questa presenza?

lo a Lorenzo ho chiesto solo pochi anni fa se
si € sentito frascurato ad esempio quando
facevamo frequenti ricoveri, lo lasciavo con
mia madre. Lui miha detto che nonssi € sentito
frascurato. Aveva i suoi amici, era scouft,
frequentava diversi corsi. Ho aspettato che
diventasse grande per fargli questa doman-
da.Perme e statounimpegno grande, anche
nel lavoro sono stati sempre comprensivi, mi
hanno dato i permessi per I'assistenza ed i
frequenti ricoveri. Mia madre mi ha aiutato
tantissimo. Antonio e riuscito ad ottenere un
orario flessibile e poi ha cambiatoil suo lavoro,
si € impegnato nell’ambito sindacale, cosi da
poter essere piu presente a casa per assistere
Giorgio Iui € entrato come operaio poi € an-
dato avanti. La nostra vita € cambiata radi-
calmente, anche se noi non ci siamo  mai
chiusi in casa, siamo sempre usciti con Gior-
gio; ora e tutto pit complicato poiché Giorgio
adesso non vuole piu uscire, quando ¢ in
poltrona non si vuole piu muovere, prima ba-
stava dire *andiamo fuori o andiamo in mac-
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china” che saltava di gioia, adesso non vuole
piu uscire. La nostra vita e legata a lui, tutto
dipende da lui, prima viene lui poi le nostre
esigenze.

Voi avete conosciuto tante persone che si
sono “occupate” di Giorgio?

Simolte persone: medici, insegnanti disoste-
gno, terapisti. Gia all'eta di fre anni andava-
mo da fisioterapisti, logopedisti, poi abbiamo
fatto ippoterapia, musicoterapia nel periodo
delle scuole elementari e medie. Molti sono
stati gli insegnanti di sostegno, assistenti
domiciliari ed operatori del centro diurno. Da
piccolo era facile da gestire, anche se aveva
le crisi, una persona da sola riusciva a gestirlo
ed a “portarlo fuori” ma ora e diventato alto,
robusto, una persona dasolanon ciriesce piu;
soprattutto nelle crisi, pud cadere improvvisa-
mente. Lui puo stare in carrozzina, che usiamo
se dobbiamo andar fuori, ma ha bisogno di
camminare anche per non farlo stare sempre
fermo. Anfonio cerca spesso attrezzature per
farlo stare in piedi e camminare in modo che
possa essere protetto ed evitare cadute nel
momenti di crisi. Mi dispiace non poterlo por-
tare a passeggio fuori, anche in due & difficile
accompagnarlo, nei momenti di crisi si irrigidi-
sce, cade ed e difficile sorreggerlo. Giorgio ha
avuto le crisi nei posti piu impensabili: nelle
porte girevoli degli ospedali, dentro gli ascen-
sori, oggi usiamo la sedia a rotelle che risolve
il problema delle crisi.

Giorgio & andato a scuola fino alle medie?

Si, dopo la scuola dell'obbligo € entrato nel
centodiurno, Alle materne ed elementari Gior-
gio si € trovato bene. Era accettato e ben
voluto sia dai compagni, dalle insegnanti (ha
frequentato il tempo pieno) e dal personale
ausiliario. Alle medie nonsi € instaurato questo
rapporto. Spesso Giorgio rimaneva da solo
con l'insegnante di sostegno in una stanza a
parte. L'esperienza della scuola media ci ha
fatto decidere di toglierlo dal mondo scolasti-
co, infatti abbiamo avuto la sensazione che
veniva frattato come un peso.

Come ésstatoiltuorapporto coniservizi, @ un
rapporto di fiducia?

Non ho avuto questa sensazione di presa in
carico da parte dei servizi. Il rapporto € stato
molto blando, non c’é stata tanta collabora-
zione, forse anche noi non abbiamo chiesto
tfroppo aiuto. Da parte loronon c’e stata gran-
de collaborazione non vedo tanto interessa-
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mento olfre alle pratiche burocratiche. Ci in-
contriamo appunto per le pratiche burocrati-
che. Specialmente negdli ultimi anni il progetto
educativo e sempre lo stesso, forse anche da
parte nostra non c’e stata fiducia, noi cilimita-
vamo a firmarlo ma non ci credevamo molto.
Adesso gli ultimi due anni ci incontriamo al
centro diurno con la psicologa all’assistente
sociale ed e gid diverso, prima cisiincontrava
all’ASL in modo piu freddo. Anche Giorgio
collabora sempre di meno.

Com’e la giornata di Giorgio che da tanti
annifrequentail centro diurno. Ha frequentato
sempre lo stesso centro?

Giorgio ha frequentato diversi centri diurni.
Come dicevo prima, io mi sveglio alle 5 e 45,
Giorgio si sveglia alle 7 perché lo chiamo. |l
padre deve fargli alcune cose, alfre le devo
fare io. E' una prassi giornaliera sempre ugua-
le, io mi occupo della colazione della pulizia
dei denti e di portarlo al bagno. Antonio si
occupa del bagno per la seconda volta e di
lavarlo, vestirlo ed accompagnarlo al pulmi-
no. Lui parte alle 8,35 € il primo a salire nel
pulmino va al centro diurno. Li fanno cesti di
vimini, attivitd di ascolto di racconti, vedono
filmini, aftivitd motoria. Ma lui mi dicono che
partecipa poco. C'é un diario che giornal-
mente viene aggiornato dagli operatori € noi
lo leggiamo, io vedo se ci sono state le crisi e
come e andata la giornata. Ad esempio mi
dicono che ha sorriso durante un’attivita Lui
riesce a partecipare poco. Alle 17 € a casa
(ora dopo i tagli fatti Giorgio € a casa alle ore
16 in quanto il Centfro chiude un’ora prima).
Noi abbiamo potuto continuare a fare la no-
stra vita grazie al centro diurno. Quando Gior-
gio € acasa pervacanze o per ferie uno di Noi
e sempre con lui, o a casa o Antonio lo porta
con la macchina o in garage, ma uno o
insieme dobbiamo stare con lui. lo riesco co-
munque a fare delle faccende di casa. Solita-
mente di notte dorme ma a volte ha le sue
crisi, ora sono piu tranquilla non accorro piv ad
ogni suo problema. Ora ci siamo organizzafi
con futte le protezioni nel letto ed abbiamo
evitato le frequenti corse dinotte. Da quando
siesposato Lorenzo, Antonio dormein camera
con Giorgio ma adesso la notte € meno pe-
sante rispetto al passato. Ultimamente si sve-
glia piv volte, sia perché disturbato dalle crisi
o per esigenze di bagno. Lo alziamo, lo ac-
compagniamo al bagno, ma capita di frovar-
lo o bagnato oppure sta seduto sul water per
un po’ di tempo, ma non fa niente.
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Adesso Giorgio ha 30 anni, voi iniziate a
pensare ad una comunita, ad una casa?

Sia Antonio che io & da tempo che pensia-
mo alle prospettive, abbiamo fatto qualche
esperienza ed abbiamo visto che in strutture
per quanto sono trattati bene & un problema.
Non e facile accettare le condizioni delle
strutture residenziali, I'unica cosa positiva era
la convinzione che I'avrei presto riportato a
casa. Ma bisogna pensare a questa soluzione.
Antonio sogna di fare una struttura dove an-
che la famiglia sia presente ad esempio ad un
appartamento vicino, una “casa alloggio”
che possa essere sia per i genitori che per i
ragazzi, con un supporto confinuo di operatfo-
ri, ma con la presenza o la vicinanza della
famiglia che possa magari controllare ed es-
sere vicina. Questo € un sogno verso il quale
poter arrivare e per evitare di avere la sensa-
zione di abbandonare un figlio se nonssiriesce
piu a gestire a casa. Con questi discorsi sem-
bra che si voglia abbandonare un figlio. I
cuore di mamma difficilimente si rassegna a
questaipotesi, ma penso dovro rassegnarmia
farlo specialmente quando nonriusciremo piu
a gestirlo. Quando Giorgio ha fatto delle va-
canze d'estate con associazioni, € stato sem-
pre tranquillo, I'abbiamo sentito tutti i giorni &
stato sempre allegro e noi ci siamo molto
rilassati. A casa tutto e condizionato dalla
presenza ed alle necessita di Giorgio, € poco
il tfempo che dedichiamo a noi, finisce presto.
Il tutto & sicuramente gioia e peso, € un bel
macigno.Trascorrere delle giornate senza Gior-
gio € come vivere un'alfra vita, significa avere
del fempo per noi, godere delle piccole cose
quotidiane senza I'assillo continuo delle sue
esigenze.

Voi nel tempo siete stati aivtati da qualcuno
anche come coppia?

Un periodo ci avevano consigliato di fre-
quentare una psicologa a Falconara, faceva-
mo incontri, & stato piu utile per Antonio che
per me. Per il resto ci hanno supportato i fami-
liarima ormai anche loro sistanno invecchian-
do. Ricordo solo questa esperienza di
Falconara, come coppia noi ci siamo molto
aiutati da soli. A noi e servito il contatto conil
gruppo di auto mutuo aiuto poi con questo
gruppo abbiamo fafto nuove amicizie, fre-
quentiamo poi altri gruppi ed altri genitori con
handicap, abbiamo altricontatticon alfrigrup-
pi anche per le vacanze. Sicuramente € uno
scambio di esperienze, di vedute, sopratfutto
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questo, anche per avere persone vicine che i
capiscono meglio di aliri che non conoscono
il problema. Noi le amicizie che avevamo da
giovani le abbiamo perse tutte. | rapporti
maggiori sono con i nostri familiari, ora anche
questi contatti sono minori. Certo con Giorgio
i rapporti esterni sono difficili, bisogna conti-
nuamente occuparsi di lui e tutto e difficile
anche le conversazioni con gli altri. Bisogna
sempre occuparsi dilui. Antonio € molto impe-

gnato in questa associazione Anffas, nella
quale spesso € solo, i genitori sono molto an-
ziani, c'e poca partecipazione. Non possiamo
quasi mai partecipare insieme alla vita del-
I'associazione poiché uno deve stare sempre
acasaad accudire Giorgio. lo cerco diaiutar-
lo solo quando ci sono iniziative pubbliche,
ma |'associazione € piu una cosa sua. Lui ha
creatounafittarete digenitorie dirapportima
le difficoltd sono tante.

sofferenza urbana?

infantile.

f Con la cravatta, senza cravatta. Chi e 'operatore sociale che lavora con |CI\

Perme I'operatore sociale oggi € una persona capace una operazione estremamente sofisticata,
che & quella di decostruire continuamente le risposte istituzionali dure che le istituzioni danno.
L'operatore sociale sa attraversare le istituzioni perché le conosce. La lunga marcia attraverso le
istituzioni, diceva Basaglia. L'operatore sociale sa come si fa a parlare con la questura, sa come si
fa a ottenere i documenti, sa come si fa a chiedere una casa popolare. Possiede un Know how
molto fine di attraversamento delle istituzioni. Sa che ci sono leggi, regole, burocrazie, non & uno
spontaneismo scioccoilsuo. Non & fratel Ettore, quinon siddla minestra ai poveri. No quisidd lavoro,
si cercano le case, si negozia la legge Maroni, si aiuta ad avere i documenti in ordine. Allora
I'operatore € per prima cosa un grande esperto di istituzioni: le conosce, le visita, le sfida, fa le
alleanze. llbravo operatore € un furbacchione delle istituzioni. Perd nello stesso tempole decostruisce,
continua ad attraversarle per decostruirle. Bisogna conoscere bene la logica del manicomio per
chiudere il manicomio. Bisogna conoscere bene la miseria del lungodegente cronico matto per
costruimne lariabilitazione. 1o spesso ho I'impressione che gli operatorisiano o 'una o I'altra cosa. O
sono molto competenti nel loro pezzo, sanno fare la loro robina - la psicologa, il terapista
occupazionale... - manon hanno in mente di dover decostruire le istituzioni, non hanno una spinta
utopica e frasformativa, sono dei burocrati, dei poveretti.

Oppure fanno come i centri sociali, che certo decostruiscono, perd decostruiscono e basta. Non
sono poiingrado didare allapersonal’ appartamento, dimetterlainregola conidocumenti, dinon
farla andare in galera. In vece bisogna conoscere lalegge per scavalcarla. La sfida dell'istituzione
pare dalla conoscenza dell'istituzione. Allora in questo attraversamento continuo, in questa spola
costante tra I'altamente sofisticato dell'istituzione - tu devi sapere andare in questura a negoziare
—el'alfamente creativo difrovartiin strada a cantare, a fare il camevale conibambini, a mangiare
con gli anziani del quartiere - in un caos dove non capisci piu chi & il rom, chi & il matto, chi e
I'operatore. Che nonsiperde nella gioiosa confusione, mala governa perché hala consapevolezza
di che cosa si pud fare e che cosa non si pud fare, di quali sono le regole del gioco. Questo &
I'operatore sociale per me. E dovrebbe essere pagato tantissimo perché quando & bravo ha
competenze straordinarie. Quic'é un operatore che sichiama Beppe e che mi & molto simpatico;
se vedi come lavora con gli utentilo frovi costantemente in abbracci, baci, chiacchiere, battute,
lo vediin un universo di spontaneita e di forte umanizzazione della relazione. Ma lui si occupa dei
documenti, legalizza le posizioniillegali, conosce le leggi e continua a navigare con questo doppio
cappello: conla cravatta, senzala cravatta. ll cattivo operatore sociale € invece quello che o vive
incravattato dal suo piccolo sapere modesto, quattro pirlate di psichiatri, quattro pirlate di
psicologi... Oppure vive in una specie di decostruzione impoverita, selvaggia, protestataria e

&Benedeﬂo Saraceno, in Animazione Sociale n. 276 (ottobre 2013)
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Il ricordo piu bello rispetto a Giorgio e la
cosa piu difficile e piu dura per te?

Il piU bello: quando era piccolino. Giorgio ci
ha insegnato tante cose. Con Giorgio abbia-
mo conosciuto il mondo dell’lhandicap che
prima Non conoscevamo, era una cosa lonta-
nissima. Questo ci ha aiutato a crescere ciha
fatto capire il prossimo, a capirlo ma anche
aiutarlo se possiamo, ma conoscere il mondo
dell’handicap che € vario e ricco perché ci
sono persone che nonostante i problemi che
vivono hanno una grande umanita e bellezza
interiore. Se Giorgio fosse stato un ragazzo
come tantila nostra vita non sarebbe stata la
stessa; lui ci ha cambiato veramente la vita e
forse questa € una cosa positiva. Giorgio ... Ci
fa stare tranquilli perché ce I'abbiamo sem-
pre “sotto gli occhi”, penso ai problemi che
hanno le famiglie la domenica mattina che
aspettanoifigliche nonsisa dove sono andati
la sera, io mi rendo conto che anche quelli
sono problemi grossi. Questo problema non
I'ho avuto neanche con Lorenzo che e stato
sempre molto disciplinato. Giorgio questo
problema non ce I'ha; almeno noi la sera
andiamo a dormire sereni, ce I'abbiamo qui
con noi. Questo pofrebbe essere una cosa
bella. Per il resto non saprei... Adesso la cosa
difficile € il voler far tutto e non riuscirci, non
riuscire a trovare del fempo, maggior tfempo
per me, anche adesso che stiamo parlando
sto pensando alle cose che devo fare. Cisono
delle prioritd: devo accudire a mamma che
adesso non sta bene e ha bisogno di aiuto poi
Giorgio ci impegna anche se non c'e, ad
esempio devo fare due lavatrici, organizzare
futtiilavori di casa, accudire Giorgio per futte
le sue necessitd quotidiane. E un esercizio di
pazienza. A volte midispiace non capire le sue
esigenze; cercare di capire, di indovinare
quando ha fame, sete, sonno o freddo; que-
ste cose non le esprime. Non sai mai se gli fa
male qualcosa, guesto € logorante. Una volta
aveva una caviglia gonfia e non ci siamo
accorti di niente. Quando e contento si capi-
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sce, forse € il dolore che non riesce ad espri-
mere perché lui & sempre un po’ dolorante
ma non riesci a capire dove possa essere |l
dolore.

Lui & sempre metodico ad esempio quando
io sparecchio al mattino dopo la colazione e
Antonio prende una pasticca, se io non metto
sul tavolo la pasticca lui se ne accorge e si
arrabbia. Come altre cose semplicissime che
si devono sempre ripetere. Si capisce bene e
quando si arrabbia soprattutto per cose che si
devono perfeftamente ripetere e questo na-
furalmente mi fa molto arrabbiare ma lui non
cambia. Lui si arrabbia per le piccole che
cose che vengono spostate. Sono le piccole
cose che mi condizionano: ad esempio io ho
I'abitudine dilasciare a casale ante dei mobili
aperti ma gid so che se Giorgio torna a casa
e le frova aperte la prima cosa le va a chiude-
re enonfaquello che deve fare fino a che tutti
glisportellisono chiusi, a lui non sfugge niente,
ogni cosa deve esser come dice lui. Perfino i
cuscini devono stare sempre allo stesso posto,
lui deve stare seduto sempre nello stesso po-
sto, anche al bagno futto deve stare sempre
allo stesso posto lui quando va al bagno deve
rimettere aposto ognicosa, ancheipiu picco-
liparticolari. Questo coltempo & molto pesan-
fe.

Chi e oggi Rita?

Oggi Rita € una persona alla quale il tempo
e volato. Con il senno del poi dico che avrei
dovuto godermi maggiormente tutto cio che
la vita aveva riservato per me, tralasciando
alcune cose superflue e materiali, impegnan-
domi magari di piu nel coltivare amicizie e
passioni senza sempre rimandare. Si, certo mi
senfo stanca, ma un po’ di enfusiasmo e di
speranza (grazie sopratutto ad Anfonio, Loren-
zo ed ai nipotini) ci sono ancora. Nonostante
le difficoltd, a volte mi dico di essere fortunata
e quindi....accetto la mia realtd e cerco di
viverla al meglio. |:|
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