RIFLESSIONI ATIORNO
AL LAVORO DI CURA

“"Ma tutti, prima o poi futti si
frovano a fare i conti quando
incontrano questa parola qui
veramente: quando sifrovano a
dover dire o facere, asserire 0
negare la disabilita, perché essa
colpisce I'essere umano dove
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nell'lUmano”.?
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Il mio primo giorno di servizio civile in un
istituto per “handicappati gravi e gravissimi”
non fu dei migliori, avreivoluto andarmene da
quella situazione che mi creava un enorme
disagio. Guardavo le operatrici e cercavo di
frovare qualcosa che risolvesse i miei proble-
mi, bisogno prioritario rispetto allo star bene
delle persone che mi erano affidate e con cui
avrei dovuto condividere diversi mesi. Non fui
“accolto”; ero semplicemente i e nessuno dei
presenti aveva voce in capitolo, anche loro
eranolli, costrette a perder tempo per spiegar-
mile cose. Le descrizioni che mivennero fatte
degli ospiti si sfampavano nella mia mente in
modo indelebile, qualsiasi informazione an-
dava bene perché io mi sentivo a disagio
nello stare li con persone che si aspettavano
qualcosa da me, e a disagio con me stesso,
preoccupato dai primi sguardi che avevo
dato a quel mondo estraneo e aisuoi abitanti:
qualsiasi cosa arrivasse mi andava bene per-
ché almeno era qualcosa rispetto al vuoto.
Genny, alta poco piu di un metro e tanto
instabile nel camminare quanto veloce nel
prendermi in giro, mi era stata descritta con
una serie lunghissima di brutte cose a cui avrei
dovuto stare attento. Pero lei mi era risultata
subito simpatica e dopo un po’ mi sembrava-
no esagerate le cose che avevo senfito dire
dalla persona che mi aveva fornito I'elenco.
C’'e un particolare non secondario: quella
persona mi stava antipatica e che la cosa
fosse reciprocas si rese subito evidente. Forse
per questo, qguando Genny dietro di me cad-
de battendo pesantemente la testa sul pavi-
mento, mi sentii morire dalla paura ma forse
piUu ancora mi sentii colpevole perché miave-
vano avvisato che aveva crisi epilettiche, ero

arrabbiato con quella I& perché non sapevo
che cos’era una crisi epilettica e avrei preferi-
to saperlo in altro modo. Gid dal giorno dopo
Genny mi fece capire che quando si sedeva
per terra e diceva “"me ciapa mal® era per-
ché sapeva quel che stava arrivando. Mi ri-
cordo perfettamente la sua voce e il modo
con cui mi chiamava per nome quando rico-
nosceva la mia voce, perché non vedeva
quasi niente. Horivisto Genny trent’anni dopo;
avrei voluto andar via subito dal posto in cui
era perché non mi piaceva quel che vedevo
fare dalle persone che la seguivano, il modo
con cui le si rivolgevano. lo la conoscevo,
anche dopo tanti anni I'avevo riconosciuta,
non era piu un'estranea, una somma di sinfo-
mi e di problemi. Avrei ri-cominciato in modo
diverso: perché allora vedevo fare le stesse
cose, sbagliate, che avevo fatto anche io al
mio inizio?
IL PROCESSO DI INCLUSIONE

L'imprinting € un apprendimento ma non
serve studiare: ognuno di noi decide che una
cosa e giusta o sbagliata in base a quel che
vede fare da qualcuno di cui si fida. Cambia-
re idea & un processo molto piu lento e com-
plesso, si pud imparare che esistono compor-
tfamentidiversi da quelliappresiin quel modo,
pero si tratta di conoscenze acquisite con
I'esperienza, lo studio, con frequentazioni di
determinati ambienti. Laragione contro il cer-
vello antico, il pensiero contro I'agire istintivo:
un duello in cui e difficile sapere in anficipo chi
vince. Ogni volta che imparo qualcosa che
non conosco, ogni volta che il fidarsi sembra
la soluzione a molti malesseri del corpo o
dell’lanimo umano, si € in una condizione di

' Questo scritto riprende argomenti di un libro che I'autore sta realizzando attorno al tema dell'incontro tra persone che a
scuola e nel sociale agiscono in rete tra loro e che uscird nella primavera 2015 per Franco Angeli.

2 Valeria Parrella, Tempo diimparare, p. 63, Einaudi 2013
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fragilitd e di esposizione a scelte che ci arriva-
no da altri, da altro.

Quale puo essere larelazione traimeccani-
smi dell'imprinting e quelli che conftribuiscono
a determinare un atteggiamento di accetta-
zione, infegrazione, inclusione oppure di rifiu-
to, esclusione, violenza? L'inclusione € un pro-
cesso delicato e complesso da costruire e ri-
costruire ogni giorno che si realizza non solo
attraverso le cose che vengono fatte ma an-
che dalle reazioni deglialtri, delle persone che
appartengono all’ambiente e risentono dedli
effettidicio chesifa.L'esclusione € un proces-
SO piu rozzo e a volte affatto delicato: ma i
principi sono gli stessi. Ci froviamo di fronte a
comportamenti agiti certamente in base alle
conoscenze, al piano cognitivo, ma anche a
cio che ciascuno pensa sia giusto fare in base
ai propri pensieri, al piano emozionale.

La cultura dell'inclusione a cui facciamo
riferimento nel nostro paese & cultura di mino-
ranza. Certo, tutti ne parlano e non perdono
occasione per mostrare comprensione al ri-
guardo ma penso sia importante tenere con-
to che & minoritaria, cosi forse cisi attrezza per
apprezzare meglio le cose belle che si realiz-
zano ed essere meno pessimisti di fronte alle
fante che non funzionano manfenendo una
giusta misura che favorisce il costruire: perché
se & vero che i risultati dell’inclusione delle
persone condisabilitd sono mediamente buoni
e, soprattutto quelliriferibili alla scuola, offrono
ad altri paesi dei dati importanti per superare
la logica della separazione e degli istituti an-
cora presente, &€ anche vero che sono risultati
freschi, piU appartenenti a “buone prassi” che
alsistema, continuamenteribaltabilise sismet-
te di lavorare e di pensare in modo inclusivo.
Vale per la scuola e per tutti gli altri ambienti:
ogni giorno lo vediamo e siamo coinvolii in
sifuazioni che softendono, evidenziano, pro-
cessi di umanizzazione o di disumanizzazione,
come spiega bene Andrea Canevaro che
sempre piu mette questa riflessione al centro
delsuo pensiero. Quindi, quella dell'inclusione
e cultura di minoranza ma e cultura, un mec-
canismo complesso che richiede tempo per
attecchire e che necessita dell’attivazione di
diverse aree del cervello ben collegate tra
loro dasinapsi efficienti:masono aree evolute,
piu vicine alla neocorteccia che al cervello
antico; I'imprinting invece & collegato alla
pelle, alla pancia, viaggia piu veloce del ra-
gionamento e della comprensione razionale,
e lascia il segno in modo molto piu evidente
perché arriva prima, nei primi momenti. Paura
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e ignoranza sono elementi faciimente reperi-
bili e quando sono insieme basta un piccolo
innesco per sviluppare un incendio di cui non
sono prevedibili a priori le conseguenze, cosa
e chi brucerd. La cultura, la conoscenza e la
coscienza, sono sempre stati dei potenti
antincendio di cui & bene avere una adegua-
ta riserva, insieme a buoni piani antincendio,
per saperli usare adeguatamente.

Questae unadelleragioniper cuicredo che
nellavoro educativo e nella cura € necessario
dare maggiore attenzione a cido che accade
neiprimimomenti: vanno progettaticon cura*
e va mantenuta verso di essi una memoria
attiva che deve fradursi in metodo di lavoro.
Mi riferisco anche all’attenzione ai primi mo-
menti per una persona che inizia un lavoro: e
necessaria una cura aftenta a questa secon-
da nascita, parafrasando Pontiggia®; € impor-
tante tenere presente che cio che sta acco-
dendo ad altri € qualcosa che & gia successo
anche a chi oggi € divenuto “esperto”. Pro-
prio qui serve la memoria atfiva, questa atten-
zione deve essere un elemento fondante del
progetto, dell’agire per progetti. Penso alla
memoria di se stesso in primo luogo: il bravo
educatore (insegnante, operatore..) dovreb-
be sempre ricordarsi quanto tempo e quanto
lavoro ci ha messo per arrivare dove € ora,
dovrebbe ricordarsi che anche per lui all’inizio
c'erano paure e pregiudizi. Ogni persona ha
la responsabilitd di quale segno lascia nell’al-
tro per cio che fa e come lo fa, perché I'altro,
quando non sa, si fida di chi pensa sia “esper-
to": a prescindere da cid che fa e come lo fa.
Quando in una struttura entra un volontario
oppure un ragazzo per un firocinio, nei primi
minufisifissa qualcosa dianalogo all'imprinting.
L'odore che uno sente entrando la prima vol-
tain una casa e diverso da quello che sente
chi vi abita. Gli sguardi, il modo di toccare, la
velocita olalentezza, i tonidivoce, sono segni
e lasciano segni.

NELLA RELAZIONE DI AIUTO

Ognipersona che comincia alavorare nella
relazione di diuto € animata da buone inten-
zioni, cerca di fare del proprio meglio. Cerca
nel rispecchiamento con chiha difronte con-
ferme di sé in quel contesto. Chi se lo ricorda
il proprio primo incontro con una persona
disabile, con una persona diversa? Chisiricor-
da del primo giorno dilavoro? Uno deiricordi
che piu mi son sentito dire € la sensazione di
non saper cosa fare, il disagio e la preoccupa-
zione nel sentirsi osservati e giudicati dagli altri.
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Cisono ancherisvolti comici: facendo incontri
di formazione piu di una volta & successo che
qualcuno ha confessato di non aver capito
subito, nel primo giorno, se quella tal persona
che gli era andata incontro era un operatore
o un “abitante” di quel luogo, e chiha un po’
di memoria sa che a volte & proprio cosi. Tutti
quelli che in circostanze simili hanno avuto un
aiuto, una persona che gli € stata a fianco,
cheliha accoltie accompagnati, se ne ricor-
dano perfettamente anche dopo anni; allo
stesso modo ci siricorda bene se i primi giorni
si e statilasciati da soli, se cisi & sentitisoli, persi:
in moltise nericordano, perd fa fatica a diven-
tare "metodo”; piU spesso queste storie fini-
scono in quel cestone indistinto dove si accu-
mulano molti pezzi importanti del lavoro in
relazione di aiuto. Pezzi indispensabili, poco
valorizzatie acuiviene datapocaantiruggine,
eppure lo sappiamo che sono importanti, ma
e come per il codice della strada: lo si cono-
sce e lo si e studiato ma si guida come si puo
e come si vede fare. Avere memoria del pro-
prio “primo giorno” significa avere ben pre-
sente la strada che si & fatta, strada che ogni
persona che comincia deve fare, deve poter
fare, con le proprie gambe. Non posso chie-
dere all'ambiente, alle alire persone, di condi-
videre e accettare velocemente cio che io
stesso ho elaborato in anni di conoscenza,
esperienza e fatica; sarebbe un intollerabile
errore di valutazione e potfrebbe compromet-
fereilbuonesito diunprogetto. Unaeducatrice
miraccontava tempo fa la sua rabbia verso i
residenti vicino al centro diurno dove lavora e
in particolare rispetto al barista e a quelli che
frequentano il bar vicino al centro. Ogni volta
che lei entrava con il suo gruppo di persone
disabiliin uscita e si fermavano a fare colazio-
ne sentiva commenti ironici e a volte palese-
mente offensivi a voce non tanto bassa. Mi
chiedo: e perché avrebbero dovuto fare com-
menti diversi¢ Enfrare in un bar con un gruppo
dipersone disabiliche magari esibiscono com-
portamenti non del tutto “sociali” &€ un dato a
cui futti si debbono adeguare o non dovreb-
be essere piuttostol’'esito diunlungo e proget-
tato percorso? Quale effetto si otfiene se non
sitengono in debito conto queste componen-
fi del progetto? Il confesto si modella con e
come i neuroni specchio. Non si deve solo
fare, si deve far vedere e altri debbono poter
vedere con i propri occhi ed essere facilitafi
ad apprendere. Anche questo € imprinting.
Che errore lasciare senza un adeguato soste-
gno il nuovo collega, il volontario, il firocinan-
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te, perché aprescindere da cid chessie studia-
to, le cose che sivedono fare diventano il “sifa
cosi": qualcosa che va bene solo se fatto in
quel modo visto fare dagli altri, perché loro
sono piU esperti di me!l E importante curare
I'inserimento, offrire spazi di confronto e utiliz-
zare il punto divista dichie meno “contamino-
fo" perunariflessione metavalutativa condivi-
sa; € importante avere qualcuno che chiede
“come vae” perché cosisi costruisce un clima
o-valutativo, indispensabile condizione per
I'agire in equipe. L'errore a volte e
I'autoreferenzialitd, ritenere che quello giusto
siail proprio modello e che gli altridevono solo
apprenderlo e applicarlo. E un rischio partico-
larmente presente in questa fase storica, con
serviziche compiono trent’anni (qualcuno ben
di piu) e si fatica a trovare un ricambio, di
generazione e di orizzonti, fra vecchi schemi
non piu attuali e logorati e nuovi tecnicismi,
attraenti a volte ma pericolosamente devian-
firispetto alla storia e al senso costruito fin qui.
Alire volte e stanchezza, distrazione, le mille
altre cose da dover fare: il risultato non cam-
bia. Di fronte alla medesima situazione, a se-
conda di cio che riteniamo piu giusto in base
alle nostre idee e conoscenze, il risultato puod
essere un processo che va verso l'inclusione
oppure verso la discriminazione e nella defini-
zione delrisultato pesa tutto quello a cuisiamo
esposti: se e cosl, laresponsabilitd personale di
ciascuno nel conftribuire a costruire un mondo
inclusivo € determinante, non c'é neutralita
possibile, si € comungue coinvolti. Davanti a
un ragazzino che ha comportamenti distur-
bantiin classe, solamente con un buon lavoro
di tutti si pud avviare un processo che parten-
do dall’accettazione proverd a sviluppare in-
fegrazione e costruire inclusione. Non bastaun
bravo insegnante di sostegno e non basta
nemmeno la scuola nel suo insieme, se non e
aperta a cio che sta intforno. Ma di fronte allo
stesso ragazzino potrebbe avviarsi un proces-
so innescato da incomprensioni, fafiche, che
determinerebbe un rifiuto, pit o meno
esplicitato, sviluppando inevitabilimente un
atteggiomento di esclusione che si manifesta
attraverso comportamenti di violenza: per-
ché e violenza ogni volta che ad una persona
sono sottratte delle possibilitain base ai giudizi,
ai pre-giudizi, che altri se ne fanno. “E froppo
grave per stare quil Non puo venire in gita
potrebbe farsi male! Non lo vogliamo perché
picchia i nostri figlil Non lo vogliamo: perché
non sappiamo cosa fare”. Sarebbe froppo
facile pensare che cid possa avvenire solo per
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errori 0 per malafede. A me preoccupano
maggiormente queste situazioni quando sono
agite da persone in buona fede, che pensano
che sia giusto cosi. Se a queste persone si
sommano quelle che pensano che futto som-
mato queste cose non li riguardino, temo,
come ho gid detto, che i due insiemi siano
ancora prevalenti rispetto a chi pensa diver-
samente.

QUANTA VIOLENZA NASCOSTA?

Sono davvero froppi e tfroppo frequenti gli
episodi di violenza, intolleranza e abuso che
arrivano alle cronache; specchio distorto di
realtd complesse ma comungue episodi che
non possono essere ignorati e che vanno af-
frontafi fino in fondo, resistendo alla tentazio-
ne difarein fretta. Quantisonoifattidiviolenza
follerati e messi a facere ogni giorno? Per un
episodio che raggiunge le cronache dei gior-
nali o della televisione, quanti ce ne sono che
rimangono coperti¢ Chi sono le persone che
vanno oltre i limiti2 Come si diventa cosi?
Sarebbe forse piu facile, e in ogni caso non ne
holacompetenza, puntareil dito addosso alle
responsabilita delle organizzazioni nei loro di-
versi snodi, dalla politica all’amministrazione,
ma credo che non sia sufficiente e soprattutto
possa essere una pericolosa illusione che le
responsabilitd possano essere sempre e co-
munqgue di qualche "“altro”. Rileggere quanto
ho scritto nelle pagine precedenti a proposito
della responsabilita dell'imprinting alla luce
del tema degli abusi mi sembra possa gid
essere spunti per aprire delle riflessioni. Quan-
do mi sono occupato della vicenda dello
sterminio dei disabili durante il nazismo ho
scritto, a proposito di Hadamar,® che non era
tanto il fumo in sé a preoccuparmi quanto il
fumo in me’, la parte cattiva che vedo in altri
ma che so abitare anche in me. L'esperimen-
to Milgram del 1961 forni oltre cinquant’annifa
alcune agghiaccianti spiegazioni possibili al
fatto che le cose cattive non sono fatte solo
dai “cattivi” ma che ogni brava persona puo
in defterminate circostanze comportarsi in
modo ignobile. Forse visono alfre spiegazioni
piusemplicida accettare: esisteilmostrocome
esiste la vilta, forse a qualcuno piace avere
delle vittime a cui imporre le proprie miserie,
forse in qualche caso ci vuole davvero un
grande coraggio a ribellarsi: € facile dire che
bisogna ribellarsi alla camorra se si abita in
una tranquilla cittadina del Nord, ma se fossi
nato a Scampia? E facile dire cheivecchinon
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si devono legare al letto, ma se I'ho sempre
visto fare fin dal mio primo giorno dilavoro? E
se lo vedo fare e sto zitto o faccio finta dinon
avere visto perché ho paura di perdere |l
posto dilavoro se parlo o forse, semplicemen-
te, perché penso che non sono cose che mi
riguardano? Quanto fempo ci metto ad abi-
fuarmia quel fumo?2 Come la mettiamo conla
gente che prima dice e pensa “che bravi
quelli che lavorano con gli handicappati o
con i matti” e poi vede che non & proprio
sempre cosi? Santi o bastardi?

L’ETA DEI NOSTRI SERVIZI

| servizi diurni e residenziali che oggi vedio-
mo non hanno una storia antica, sono aperti
da una frentina di anni o poco piv. E circa la
stessa etd degli SPDC, i servizi che hanno sosti-
fuito i manicomi dopo la Legge 180 di Franco
Basaglia. Prima c'erano gliistituti e chi cilavo-
rava dentro non aveva preparazione, era gid
tanto che li “tenessero”. Pinel nel ‘800 sciolse i
matti fenuti in catene legate al collo come i
cani, ma froppe volte sono state sostituite
dalle cinghie di contenzione, dall’onnipoten-
te farmacologia. | servizi che accoglievano i
“ragazzi” disabili trent’annifa erano orientatia
dare spazio ai casi meno gravi, perché gli altri
per molto tempo ancora restarono nascostiin
casaoinistituto. Quantiservizioggi scoppiano
perché incapaci di gestire i casi gravi, (inca-
paci¢) di applicare i principi dell'infegrazione
e dell’inclusione nelle situazioni difficilie Quanti
genitori di bambini con disturbi del comporta-
mento si sentono rifiutati dalla scuola e cosa
pensano quei bambinie Quant’e sottile il con-
fine tra diventare tante piccole parti di un
“manicomio diffuso”, dependaces in rete ma
di un istifuto , o essere qualcuno (qualcosa)
che giorno dopo giorno prova per davvero a
costruire futuro, senza eroismo ma con tenace
civismo? Perché questo confine venga attra-
versato, senzarendersene conto, non servono
oscure organizzazioni, basta un po’ di
mediocritd in piu. Credo che la cultura dell’in-
fegrazione non possa permettersi di cedere
alla mediocritd da un lato e alla logica
prestazionale dall'alfro. La discussione in psi-
chiatria fra chi ritiene giusto applicare la
contenzione e chino € meno vivace di quan-
fo cisipofrebbe aspettare in un paese che ha
rivoluzionato la psichiatria; mi chiedo quale
siaillivello analogo didiscussione nelle case di
riposo e nelle strutture dove ci sono persone
con disturbi del comportamento. Mi chiedo

APPUNT 210



perché si stia zitti di fronte alla ripresa di un
modello di esclusione anziché di inclusione,
all’laumento di voci a sostegno di azioni esclu-
denti “fatte per il bene della persona” si dice.
Diminuisce il tempo in cui si sta ad ascoltare il
disagio, si cerca diincontrare I'altro, si riflette
su di sé& nella relazione con I'altro. Segnali di
guerra che stridono con la culfura e la cono-
scenza, alimentati da intolleranza che forse e
figlia di un clima avvelenato prima da aliri
fattori, tfrascurati e softovalutati, come la
precarizzazione, come la perdita diriferimenti,
la drammatica perduta voglia di partecipare.
Credo che la maggiore e piu urgente prioritd,
per la scuola e per il mondo sociale se vuole
sopravvivere, sia di infervenire sull’ambiente.
Dobbiamo assolutamente recuperare la gen-
te, quelle persone che non conoscono nulla
del nostro lavoro, che non hanno idea e nem-
meno l'infenzione di farsene una; abbiamo
bisogno di quelle persone almeno quanto
esse hanno bisogno di noi®: fare i conti con
questo scenario non comporta il cambiare
idea ma solo ridefinire cosa si puod fare con un
approccio pro-positivo che sa godere dei pic-
colipassi. Lo so che non e facile, perd mi pare
comunqgue una proposta. Devo essere solida-
le anche con |'operatore aguzzino che ha
messo le mani addosso ai vecchiin una casa
diriposoin Liguria perché ho bisogno di capire
come si arriva ad essere cosi, a essere diven-
tati come lui; devo cercare di capire anche
come stavano gli altriche erano li: che hanno
visto e hanno tfaciuto. Devo essere solidale
con l'insegnante e I'operatrice che hanno
picchiato piu volte un ragazzo autistico in una
scuola del Veneto perché solo ascoltando
anche le loro voci posso sperare di capire.
Essere solidale non vuol dire essere complice o
schierato dalla loro parte, non vuol dire nep-
pure illudersi di essere neutrale: odio gliindiffe-
renti, scrisse Antonio Gramsci e ripefeva don
Gallo. Non posso essere solo accusatore o
giudice che condanna, devo impedire che si
ripeta, capire per prevenire. Massimiliano Ver-
ga € un professore universitario a cui la sfiga
ha assegnato un figlio mal riuscito, Moreno.
Ziguli € un libro duro daleggere e commoven-
fe come un paesaggio di monfagna: si sente
il bisogno di restare un po’ silenzio davanti a
enframbi. In uno capitolo Verga scrive parole
crude: “anche dei chiodinelle mutande sono
piu piacevoli della tua voce. Quando urli cosi
non ho scelta. O tisbatto in camera e chiudo
la porta, oppure ti prendo a sberle. Quasi
sempre finisciin camera. La ritengo una con-
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quista”. Un giorno stavo discutendo con dei
genitori di bambini disabili in una scuola e
avevo citato questo passo; una mamma,
bellissima e senza sorriso, mi disse guardando-
mi fissa “ma guardi che & proprio cosil” con
semplicitd quella donna mi svelava che i ge-
nitori lo conoscono bene il confine olfre |l
quale abitala violenza. Sicomincia perdendo
le staffe perché la situazione ti porta fuori di
festa e futte le belle parole dette da altri non
contano un maledetto fico secco. Quel gior-
no ho capito che i genitori hanno sempre
diffidenza delle persone a cui affidano i propri
figli perché sanno a che fatiche andranno
incontro e che a quelle fatiche € gid capitato
anche a loro di non saper far fronte. Hanno
paura, e non hanno bisogno di essere rassicu-
rati, sono obbligati a fidarsi per poter af-fidarci
il loro figlio e poter avere qualche attimo per
sé. Non la faccio facile, sono seduto in poltro-
na mentre sto scrivendo, ma penso cosa farei
se fossi un genifore a cui hanno detto che la
maestra o I'educatore picchiava il figlio: se
me lasciassero per due minuti? Ma questo
pensiero da Far West non & forse quello che
contribuisce a mantenere intatto il problema?
Non € proprio il modello dell’esclusione, quel-
lo per cui siamo noi a non voler vedere e
sapere cosa si fa di quelle persone che non
sono adatte a stare insieme con gli altri e a
pretendere che qualcuno se ne occupi. E poi
ciscandalizziaomo se alzano le mani? Lo scan-
dalo € eludere il problema, e tagliare le risorse
abbattendo le ore di formazione e di
supervisione, inutili e improduttive. Di solito chi
decide gquesti taglinon &€ maistato dentro una
di quelle situazioni: se ne dovrebbe parlare.

A MANICHE LUNGHE ANCHE D'ESTATE

Nel 1975 Marco Bellocchio e altri amici giro-
rono un film documentario sulle colline di Par-
ma. “Matti da slegare” e la storia diuna espe-
rienza che ha fatto scuola e nel film la prima
scena riguarda proprio la scuola. Il protagoni-
sta e Paolo unragazzino che non vuole ando-
re alle elementari e che aveva gid mandato
una maestra all’ospedale. Non so bene in
quale casella nosografica oggi sarebbe iscrit-
to, sta di fatto che era un bel problema. Nel
film la voce narrante chiede a Paolo perché
non va ascuolag; € bello vedere qualcuno che
a un bambino cosi offre la possibilita di espri-
mersi e dandogli parola gli da dignitd, parola
che aiuta a capirlo e permette alui di provare
a farsi capire. La scena successiva del docu-
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mentario si svolge in classe: una assemblea in
cui i compagni discutono con l'insegnante
cosa fare con Paolo; lui prima non vuole entra-
re, poi lo fa e resta nella classe senza piu
scappare; e parla, conla voce e con il corpo.
Tra compagni inizia un confronto, mediato
dall'insegnante, si dicono delle cose, si ascol-
fano. Ci provano. Oggi siamo meno
ideologizzati deglianni’'70 e I'approccio € piu
efficiente. Lo specialista prescrive il Ritalin, il
sisfema procura insegnanti specializzati, che
dialogano con specidlisti che redigono dia-
gnosi. Troppo spesso questi piccoli Paolo han-
no un'unica chance: adattare le loro perfor-
mance a cid che I'ambiente € disposto a
tollerare, altrimenti quando i farmaci non fun-
zionano piu la strada diventa I'esclusione. Fo-
ceva parte della regia Stefano Rulli, sceneg-
giatore e grande uomo di cinema. Anni dopo
ha realizzato un dolcissimo film autobiografi-

co "Un silenzio particolare™ che racconta la
storia di Matteo, suo figlio, nato molti anni
dopo aver girato Matti da slegare, con una
grave forma di psicosi, di autismo, chissd. Un
ragazzo difficile, uno di quelliche aggredisco-
no e fanno male, uno di quelli che ha genitori
che anche a ferragosto girano in maniche
lunghe per non far vedere i graffi e i morsi. E
come lui tante persone che nemmeno cono-
sciamo, giorno dopo giorno hanno costruito e
continuano a costruire cose per cui vale la
pena vivere.

Non la faccio facile, so abbastanza bene
quanto & semplice dire e anche sapere quali
sono le cose giuste da fare quando non si e
coinvolti, ma quanto invece cambia futto se
sei denfro. Chi ha a che fare con una delle
500.000 persone malate di Alzheimer che si
stima oggi siano presenti, si fa per dire, in Italia
sa che non & facile. Saprei cosa dire alla

7

Non e difficile per un genitore individuare il “vero” educator

)

Seiobbligato adare fiducia “ascatolachiusa” alla persona a cui affidiilragazzo.
“Signoracome educatore le mandiamo X", lo ascolto questo nome e cognome
che non mi dice niente, che non conosce Simone ma che devo accettare.
Allora cerco diimmaginarlo, come sard, come si froverd con Simone e quando
suona alla porta da quel momento realizzo che questa nuova persona fard
parte della nostra vita. Tante persone che entrano ed escono dalla nostra vita
per periodi pit 0 meno lunghi, alle quali affido mio figlio, la mia casa. Non ho piu
una mia privacy, la mia casa, le mie cose sono di tutti quelli che enfrano e mi
auguro che siano persone oneste, corrette (.....) Non & difficile per un genitore
individuare il “vero” educatore, basta osservarlo come lavora. C'é I'educatore
che in aftesa di un collocamento migliore in ambito lavorativo “intanto fa
qualche ora alla cooperativa”, solitamente ha un comportamento molto
accattivante, sifa subito voler bene dalragazzo, cerca dicompiacerloin tutto,
raramente lo contraddice, io lo chiamo il compagno digiochi. Poic'e l'educa-
tore del “vivi e lascia vivere”, non ha molta iniziativa, di solito fa quello che gli
suggerisce la famiglia, questo lavoro gli va bene perché pud uscire con il
ragazzo, infanto magari sbriga qualche commissione propria ed a volte misono
chiesta chi é I'educatore e chil'educato! Infine c'& il “vero educatore” coluiil
quale ha scelto questo lavoro e lo fa per convinzione, € colui che & pronto a
battersi per un diritto dell’utente che segue. Per questa tipologia di educatore
I'utente non & un caso mauna persona. Ogni giormno € una nuovassfida, ogni suo
successo € un tuo successo, ogni obiettivo raggiunto & anche un tuo obiettivo,
non c'é un fraguardo da raggiungere ma un percorso da fare insieme, € un
percorso di crescita. Se riesci a sentire e far tua questa crescita secondo me sei
un buon educatore.

Franca Ponzetti, genitore

N
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badante che vive in casa con la persona
ammalata, saprei accorgermi di qualcosa
che non va e qualche volta potrei indignarmi
nel vedere qualcosa da non vedere: ma so in
quanto poco tempo si perde la pazienza con
casi del genere senza la dovuta preparazione
e senza una adeguata rete di sostegno? E un
caso che il turnover tra queste figure sia molto
alto? Sono solo loro inadeguate? Mi scrive un
amico: “quando arrivo, lei mi diceva, ma si,
porta pazienza, € la malattia; riusciva a vede-
re le cose in modo meno negativo rispetto a
me. lo ero bruciato, lei era fresca. Dopo un
mese io mi ero rimesso un po’ in sesto, lei stava
iniziando a bruciarsi. Unico rimedio possibile:
eliminare il problema? Il pensiero viene, non
poche volte.” Soprattutto quando vince la
rabbia dell'impotenza, quando I'agire dipan-
cia vince sulla riflessione, sul distanziarsi. Inve-
ce, se siriesce a diminuire il bisogno di dover
fare qualcosa, a dare un posto alla rabbia del
senfirsiimpotente e impossibilitato a uscire da
una situazione da cui si vorrebbe scappare
via, si da un po' di aria al patire, al sentire
pathos. E c’'e posto per tutti i sentimenti che
hanno a che fare con il patire, compresa
I'antipatia: ma nonI'a-patia, perché € quella
che fa male (ne parlo piu avanti a proposito
del burn out), mentre le alire forme del patire
stanno dentro qualcosa che sichiama vivere.
Penso alle scene che ho visto in un video
girato dalle forze dell’ ordine di operatori, don-
ne e uomini, che malmenavano dei vecchi
con I' Alzheimer in una casa diriposo. Non era

Note

un film. E se domani toccasse a me?2 cosa? Di
perdere il controllo o di essere malmenato? In
enframbi i casi meglio pensarci prima e pro-
vare a confinuare a costruire qualcosa di
meglio: perché e possibile, perché c'e un
sacco digente e di posti dove silavora bene.
Ci sono SPDC dove non si lega la gente e le
porte sono aperte; ci sono medici in nuclei
Alzheimer che provano a far star bene quelle
persone, diminuiscono i farmaci, discutono
con gli operatori e ascoltano le loro stanchez-
ze; ci sono insegnanti che le prendono qual-
che volta dai loro alunni pazzerelli, ma che
non sisognano difare alfrettanto o dimandarli
in qualche altrove. Non credo che costi di piu
lavorare cosi, ma se anche fosse & quelsideve
fare, da quando nella scuola si € cominciato
a parlare diintegrazione, da quando nel 1978
nel nostro paese € passata la riforma della
sanita, diventata diritto per futti e non privile-
gio di pochi.

Tre uomini dal sud del mondo hanno detto
parole che mi ciutano a trovare senso a cio
che penso e provo adire: Ernesto Che Guevara
ha detto che “bisogna essere duri ma senza
mai perdere la tenerezza”. Nelson Mandela
ha detto che "ilcoraggio nonel'assenza della
pauramailtrionfosu diessa”. Papa Francesco
ha detto che "non bisogna avere paura della
fenerezza”. Se metto insieme queste fre cose
mi torna in mente una canzone di Pierangelo
Bertoli, A muso duro, e suona forte la voglia di
cantarla insieme ad altri.

[l

“mi prende male”

ENRC N

Non & un bisticcio di parole, il tema della “cura della cura” € un nodo.
“Nati due volte"”, di Giuseppe Pontiggia, Mondadori, 2000
Hadamar fu uno dei principali centri di sterminio di persone disabili e malate di mente da 1939 al '41, dove furono

“collaudati” i forni crematori poi utilizzati nei campi. Una foto scattata da un abitante della cittadina ai piedi del castello
evidenzia come il fumo dei forni era evidentissimo a tutti, assieme al puzzo insopportabile, eppure tutti tacquero.

7 “Ausmerzen”, di Marco Paolini, Einaudi

8 Andrea Canevaro hascritto benissimo come possa essere una piccolarivoluzione quella diritenere che la disabilita sia una
condizione che insegna qualcosa alle persone normali, qualcosa sul limite, qualcosa sulrelazionarsi peresempio, questione
di drammatica urgenza vista la complessita del genere umano e i problemi crescenti tra le nazioni.

? Premio David di Donatello 2005 per il miglior documentario
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