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Vedova a 39 anni con un fi-
glio affetto da una grave
malattia neuromuscolare.
Una storia nella quale si in-
treccia tragedia e speranza;
disperazione e fiducia.
Ascoltando il racconto di
una madre e dell’ammini-
stratore di sostegno, è diffi-
cile non chiedersi come ab-
bia potuto farcela (a cura di
Gloria Gagliardini e Sibilla
Giaccaglia)

ZELINDA GIAMPAOLETTI

GENITORE

RACCONTIAMO NOI L’INCLUSIONE.
ASSISTERE, DA SOLA, UN FIGLIO

CON GRAVE DISABILITÀ

Mi chiamo Zelinda, ho 72 anni, abito a
Rosora1, da sola. Abito in campagna, a 1 km
dal centro del paese. I miei compagni sono i
cani, i gatti, e l’orto che ho intorno casa. Qui,
non c’è quasi mai nessuno; negli ultimi anni
quasi tutti i vicini hanno lasciato le abitazioni.
Chi per andare in Paese, chi dai figli o in Casa
di riposo.

Come passi la giornata?
Ho sempre tante cose da fare, non ho mai il

tempo di annoiarmi. Ad esempio la mattina mi
alzo e vado a custodire gli animali [cani, gatti
e animali da cortile come polli, galline e coni-
gli]; poi devo pulire, ci sono tante cose da fare
in una casa per tenerla in ordine; infine devo
occuparmi dell’orto. Qualche volta inoltre
vado a fare la spesa. Insomma, non sto mai
ferma. Vado sempre a piedi fino al paese, una
volta guidavo ma ora non più. Presi la patente
da giovane, dopo la morte di mio marito, ma
poi ho avuto dei problemi di salute e non sono
più riuscita a portare la macchina. Ho guidato
per un breve periodo; usavo la macchina per
lavoro, per portare le scarpe che cucivo.

Che significa cucivi le scarpe?
Era il mio mestiere, cucivo le scarpe a mano,

precisamente i mocassini. Lavoravo da casa
per una ditta di Castelplanio Stazione2. Una
volta completato il lavoro commissionato, lo
riconsegnavamo: portavo il sacco pesante di
scarpe finite a piedi fin là... Andavo insieme ad
una vicina di casa che svolgeva lo stesso
lavoro. Soltanto diverso tempo dopo, siamo
andati in macchina con un’altra signora del
paese e alcune volte, quando pioveva, pren-
devamo la corriera. Ho fatto questo lavoro
per molti anni, tanto che ho versato abba-
stanza contributi per poter prendere la pensio-
ne. In totale per più di venti anni, ho comincia-

to da giovane poi quando mio marito è morto
il lavoro si è intensificato e ho smesso quando
le condizioni di Sandro3 si sono aggravate e
non sono riuscita più a fare questo lavoro. I
primi anni mi occupavo del campo insieme a
mio marito e ai suoceri. Noi abitavamo in
campagna ed eravamo contadini. Mi sono
stata sposata a 23 anni, e lo sono stata per 17
anni dal 1965 al 1982. Io e mio marito abitava-
mo in questa casa dove abito anche oggi,
insieme ai miei suoceri, facevo quello che loro
mi dicevano da fare; cucivo le scarpe, ma se
c’era da fare in campagna, andavo con loro
in campagna.

Chi era Sandro?
Sandro era mio figlio, il mio unico figlio perchè

prima che nascesse lui ho avuto un aborto.
Dopo soli otto mesi che eravamo sposati. In
quella circostanza sono stata molto male e
sono andata  in ospedale, ma l’operazione
non è andata molto bene e sono sopravvissu-
ta per miracolo!

Quando è nato, Sandro stava bene, da
piccolo correva come il vento! Ma verso gli 8-
9 anni cadeva spesso, si rompeva sempre tutti
i pantaloni sulle ginocchia. In seguito a questi
episodi, abbiamo deciso di andare ad una
visita e lo hanno ricoverato ad Ancona e lì
abbiamo capito di cosa si trattava. Sandro
soffriva della malattia di  Friedreich o  atassia
spinale. All’inizio siamo andati anche da
Pasqualina, una signora di Civitanova famosa
per avere poteri di guaritrice e lei ci aveva
detto che dovevamo andare in ospedale ad
Ancona; aveva indovinato il problema. Sandro
ogni mese veniva ricoverato, una volta ha
preso anche l’influenza e siamo dovuti rima-
nere per più di due mesi; c’era ancora mio
marito in quell’occasione.
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Fino a che età è andato a scuola?
Fino ai 18! Ha frequentato le scuole superiori,

l’Istituto tecnico commerciale, che quella volta
si chiamava “Ragioneria”, a Jesi. Per arrivarci
finché c’è stato mio marito lo portava lui, poi
quando sono rimasta vedova lo caricavo io
sulle mie spalle da casa fino alla fermata della
corriera e poi lo facevo salire. Ha cominciato
a usare la carrozzina a 14 anni e l’avevamo
comprata noi.

Come è cambiata la tua vita rispetto anche
alle fasi di malattia di Sandro?

Io forse non me ne sono neanche  accorta!
Perchè quando ci stai dentro, vai avanti non ci
pensi, non pensi a quello che può venire, non
conoscendo la malattia non sapevo quello a
cui saremmo andati incontro... perché le cose
sono venute gradualmente, prima è comin-
ciato a calare di peso poi finita la scuola non
parlava più ecc... ma tutto lentamente. Non
ho visto mai Sandro abbattuto o scoraggiato;
solo una volta mi ha detto che se avesse
potuto avrebbe voluto giocare a pallavolo.
Mi ricordo un professore che gli aveva consi-
gliato di andare a fare una visita a Milano e lui
ha risposto che non ci voleva andare perché
temeva che avrebbe potuto peggiorare. Sol-
tanto quando ha iniziato a peggiorare si la-
mentava spesso e quando ha perso l’uso del-
la parola era nervoso.

Fabio4: C’è da dire che all’età di 15 anni il
padre di Sandro è morto; questo è stato un
passaggio delicatissimo. Noi ci conosciamo in
questa fase, poco prima della morte del ma-
rito.

Sì mio marito è stato ricoverato all’ospedale
di Jesi per un tumore che lo ha fatto morire in
38 giorni. Per noi è stato un duro colpo, mi sono
dovuta accollare tutte le fatiche che riguar-
davano l’assistenza a mio figlio e ai suoceri
che avevo a casa.

A quel tempo Sandro stavo in carrozzina,
non deambulava quasi più e comunicava già
con difficoltà. iniziava a usare la macchina da
scrivere anche a scuola aiutato dai compa-
gni.

La scuola elementare e media Sandro l’ha
frequentata ad Angeli5, quella volta non c’era
il pulmino e da casa partivamo a piedi. Invece
alle superiori, come dicevo, usava la corriera
e io portavo prima la carrozzina, poi caricavo
a lui sulle spalle e l’autista della corriera cari-
cava prima la carrozzina e poi lui … e poi
c’erano gli amici che lo aiutavano ma quella
volta ancora un pò si sosteneva. Una volta

arrivati alla scuola di Jesi c’erano degli obiet-
tori di coscienza della Caritas che lo aiutava-
no a scendere e entrare a scuola. In classe non
aveva nessun aiuto fisico e nessun insegnante
di sostegno.

Siamo negli anni ’81- ’82.

In questo tempo conoscete il Gruppo Soli-
darietà…

Si. Sono stati gli amici che mi hanno aiutato
ad affrontare tutte le difficoltà! Non ce l’avrei
fatta da sola, con i suoceri che poi si sono
anche ammalati. Sì, penso che qualcuno mi
ha aiutato anche dal cielo, perché io da sola
non ce l’avrei mai fatta. Avere gente intorno
mi faceva star bene; anche perché Sandro
era contento e invitava  sempre gente a casa!
quando c’era qualcuno inoltre lo invitava sem-
pre a fermarsi a cena; a me non pesava
perché vedevo lui contento. Andavano spes-
so in giro e Sandro partecipava sempre, tran-
ne i casi in cui stava male.

In quel periodo Sandro era abbastanza au-
tonomo quindi per uscire non c’erano tante
difficoltà; noi lo prendevamo in braccio … E’
importante anche la descrizione della casa,
che era una casa di campagna, per capire i
problemi di mobilità di Sandro.

La casa era a due piani, con una rampa di
scale ripida e stretta, io e mio marito mangia-
vamo al piano di sotto, in una stanzetta, ma la
camera di Sandro era nel piano superiore e lui
dall’età di 15 anni non riusciva più a fare le
scale..

Finita la scuola superiore Sandro si trova a
casa tutto il giorno e come passa la giornata?

Guardava la televisione, soprattutto il cal-
cio; ascoltava le canzoni, non stava mai senza
far niente. Poi c’era la nonna con la quale
giocava sempre a carte.

Quando nel 1982 muore il marito, Sandro ha
15 anni e Zelinda 39. Lei rimane coi suoceri: il
suocero nell’ultimo anno non era più autono-
mo e muore nel 1988. Sandro ha già perso
molta autonomia e ha difficoltà nel linguag-
gio. Bisogna inoltre tener presente che Sandro
era alto oltre un metro e ottanta,  non era
facile spostarlo da soli.  Dal 1988 vivono insie-
me alla suocera che più tardi si  ammalerà e
andrà in Casa di Riposo.  Sandro patisce que-
sta partenza,  la nonna era per Lui un punto di
riferimento.. Noi abbiamo cercato di stimolare
Zelinda nel rendersi autonoma, anche perché
facendo le scarpe, aveva necessità di muo-
versi. Per questo, abbiamo insistito perché pren-
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desse la patente.
Alla fine degli anni ’80 sono stata male per

due mesi ed ho fatto un ricovero in ospedale
di quasi due mesi. Avevo lo streptococco alla
gola che mi aveva causato anche un’infezio-
ne. In quel periodo Sandro è stato ospitato da
alcuni amici del Gruppo Solidarietà.

Finite le scuole, Sandro non ha avuto soste-
gno dai servizi?

Aveva 10 ore a settimana di assistenza
domiciliare,  me lo ricordo bene contribuiva-
mo alla spesa anche noi come famiglia.

Sandro usufruisce dell’assistenza dal 1987
(aveva 20 anni), quando prese avvio il servizio.
2h al giorno per 5 giorni; poi quando si è
aggravato aumentarono a  12 ore quando
con il servizio anche di sabato; infine 15 ore.
C’è una fase in cui Sandro ha bisogno di aiuto
per vestirsi e poche altro e interagisce bene
senza difficoltà; poi c’è la fase in cui le difficol-
tà a comunicare aumentano. Fino a quando
non è stato realizzato il montascale, per pa-
recchio tempo, per uscire aveva bisogno di
qualcuno che lo prendeva e una persona sola
era difficile perché era pesante, poi per por-
tarlo su anche più di due. Per l’assistenza ci ha
pensato sempre la mamma, noi andavamo
solo per compagnia o quando stava male lui
o quando stava male Zelinda, poi abbiamo
iniziato ad aiutarla per  il bagno anche  perché
la casa è rimasta sempre con grandi barriere
architettoniche.

Sandro comunque ha sempre vissuto con gli
amici, con i volontari del gruppo di Moie e di
Castelplanio. Ovviamente però gli amici e i
volontari gli facevano solo compagnia, ad
esempio quando uscivano; altrimenti ero sem-
pre da sola.

Nel corso di tutti questi passaggi di Sandro tu
ti sei sempre trovata da sola ad affrontare
questa situazione. Però tu dici sempre che hai
vissuto questa esperienza in modo naturale.

Sì … io stavo in piedi, era lui in carrozzina!
Quindi quello che stava peggio era lui ed ero
io che dovevo affrontare le cose. Non mi
potevo far vedere che stavo male per lui.
Dovevo essere sempre allegra. Se io stavo
male, lui ad esempio tutta la notte mi chiama-
va.

Sandro infatti aveva problemi di insonnia
notturna. Anche quando stava bene risposava
poco. Quindi da sempre lei la notte si doveva
alzare molte volte. All’inizio poteva chiamare
3 o 4 volte per notte. Dopo c’è stata una fase

molto lunga nella quale lui chiamava molte
più volte e molto spesso anche a distanza
ravvicinata, quindi Zelinda si doveva  alzare
continuamente. Nell’ultimo periodo non arti-
colava più la voce ed emetteva un urlo e
poteva chiamare anche a distanza di mez-
z’ora anche per girarsi sul letto, per urinare; la
madre che lo conosceva lo spostava nella
posizione che riteneva per lui più comodo e lui
annuiva se la posizione era gradita. Questo a
volte non bastava e magari dopo poco richia-
mava e voleva ancora essere spostato o chie-
deva qualcosa che nemmeno la madre riusci-
va a capire.

Lui in quel periodo come comunicava: con
gli occhi?

Io sillabavo le lettere A, B, C, e lui annuiva
quando le lettere erano giuste.

Sì, in quel periodo comunicava con una
tabella alfanumerica e lui indicava le lettere
con gli occhi. Questa tabella è stata fatta
dagli amici, c’erano lettere e numeri quindi
Sandro apriva e chiedeva gli occhi nelle lette-
re giuste e così si costruiva la frase voluta.
Sandro, a causa delle difficoltà di comunica-
zione, aveva di molto ridotto le relazioni con gli
altri perché la comunicazione era molto
problematica e questo è durato per molti
anni. Anche le persone che andavano spesso
a fargli compagnia hanno avuto difficoltà
perché non riuscivano più a comunicare. Una
situazione sempre più complicata, sia per gli
operatori che per gli amici e questo è durato
per anni. Le comunicazioni erano semplici ad
esempio sul mangiare, su sue necessità con-
tingenti che si potevano intuire. Ma quando
voleva fare un discorso completo era difficile
completarlo, costruendo il discorso, magari
lungo, sillaba per sillaba con l’uso della tabel-
la. Quando non riusciva a farsi comprendere si
innervosiva ed tutto era ancora più difficile..
Questi problemi di comunicazione hanno com-
portato progressivamente il venir meno della
presenza di tante persone che erano non
riuscivano più ad interagire. Gli ultimi 5 anni, in
cui è stato a casa, sono stati  particolarmente
difficili; quasi  tutte le notti erano in bianco
perché lui chiamava in continuazione. Tanto
che Zelinda non dormiva più in camera sua
ma aveva messo una poltrona letto nella ca-
mera di Sandro per stargli vicino. Noi del Grup-
po in quel periodo andavamo a turno a fare le
notti per dare sollievo alla madre, che intanto
aveva anche periodici forti mal di schiena. In
alcuni periodi Sandro non dormiva quasi mai.
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Una situazione difficilissima da gestire, anche
per le sue dimensioni.

Io lo sollevavo da sola. Lo mettevo in carroz-
zina e lo portavo al bagno. Poi lo riportavo a
letto.

Sandro chiedeva di fare i suoi bisogni non nel
letto ma al bagno quindi Zelinda doveva sol-
levarlo dal letto, metterlo in carrozzina, siste-
marlo al bagno con l’ausilio di una comoda
sopra al water; anche di notte chiedeva spes-
so di andare al bagno. Quindi gli sforzi di
questo ultimo periodo sono stati devastanti
anche come fatica fisica.

Però quando sei in quelle situazioni, vedi che
lui soffre tanto e tu riesci a fare tutto anche al
di sopra delle tue forze fisiche.

Quando ha cominciato ad avere problemi
anche di deglutizione, problemi per mangia-
re?

Fin dalla metà degli anni ‘90 Sandro inizia ad
avere problemi per mangiare. Per molti anni è
stato problematica l’assunzione di liquidi
(bere); l’assunzione dei pasti era sempre più
difficile. Parliamo degli ultimi 10 anni di vita di
Sandro in cui le sue condizioni sono andate
sempre aggravandosi. Poi c’era il problema
della gestione della giornata; non avendo
quasi mai riposato la notte, la mattina aveva
il problema del risveglio, voleva dormire a
lungo; questo era anche il suo periodo di
maggiore tranquillità e durante il quale Zelinda
poteva fare le sue faccende di casa e gestire
anche gli animali e la sua campagna e persi-
no ad uscire un po’.

In quel periodo comunque l’assistenza
domiciliare aumentava.

Sì, come dicevo prima … Aveva comunque
un grande giro di amici, forse un volta o due
alla settimana stava da solo, altrimenti aveva
a casa sempre un gran numero di amici. Spes-
so usciva. Aveva una buona vita di relazione
con amici anche il dopo cena. Un altro pas-
saggio riguardo l’assistenza  è stato l’aumento
da 15 a  18 ore di assistenza per l’aiuto alla
madre, con l’assistenza di pomeriggio. L’assi-
stenza di mattino e pomeriggio comportava
non avere sempre lo stesso operatore e que-
sto per Zelinda era un problema perché i nuovi
operatori non conoscevano bene Sandro e
avevano difficoltà a gestire le sue esigenze.
Zelinda preferiva a volte non avere l’operato-
re se non era all’altezza della situazione. Sandro
ormai comunicava solo con la tabella e capi-
re le sue necessità era difficilissimo. Resistenze

ci furono anche da parte di Sandro e non
erano blande, lui se non si trovava bene urla-
va.

Nella fase che non riusciva più a comunica-
re Sandro stava tranquillo se aveva a fianco
un operatore che riusciva a capirlo altrimenti
si arrabbiava molto ed urlava continuamen-
te.

Ancora non siamo arrivati al periodo della
comunità, anno 2005.

In questo periodo Sandro è a casa, ha 18 ore
settimanali di assistenza domiciliare ma  gli
operatori cambiano spesso, la madre è stan-
ca e fa difficoltà per l’assistenza, la gestione è
difficile. Ogni cosa è difficile ad esempio una
semplice visita medica: c’è bisogno di chi lo
accompagna, di chi lo capisce
ecc.Complicandosi la situazione anche gli
operatori cambiano spesso creando ancora
maggiori difficoltà anche a Sandro ed a
Zelinda. Si creano inevitabilmente forti tensioni
e la situazione si complica. Oltre allo stato
fisico, Sandro soffre anche per questa situazio-
ne6.

Tu non hai mai pensato di farti aiutare da
qualcuno per la notte, anche a pagamento?

No!!
Lei ha fatto sempre resistenza, un po’ per-

ché lei conosceva bene le necessità di Sandro
ed un’altra persona sarebbe stata in difficol-
tà. Zelinda ha avuto un periodo di grande
apertura in una fase della vita di Sandro, poi
quando la situazione è diventata più compli-
cata lei ha opposto tante resistenze ad ogni
cambiamento, con il timore che i cambia-
menti e gli aiuti esterni potessero peggiorare la
situazione e comportare addirittura più pro-
blemi, non conoscendo Sandro come lei.

Come è arrivato il periodo dell’ingresso nel-
la comunità residenziale?

Ricordo che è venuta l’assistente sociale, io
avevo forti mal di schiena e si ragionava che
non era possibile più la gestione in casa. Ogni
giorno andava in questa comunità, partiva la
mattina …

Zelinda non voleva sentir parlare né di sollie-
vo diurno (fuori da casa)  né di comunità
residenziale. Ma la permanenza di Sandro a
domicilio era oramai insostenibile.  Intanto da
poco tempo  aveva aperto un comunità non
lontano dalla loro abitazione. Noi quindi le
abbiamo proposto di far domanda di ingres-
so, ma lei non ne voleva sentir parlare, non si
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fidava della complicata gestione di Sandro.
Abbiamo allora ipotizzato un avvicinamento
con un’esperienza di presenza diurna, che
allora la comunità nemmeno prevedeva. Sia-
mo riusciti, insieme ai servizi territoriali, a fargli
accettare  una prova. Inizialmente c’è stata
anche la resistenza di Sandro che rifiutava di
alzarsi presto, vista l’insonnia notturna. Zelinda
poi  era terrorizzata dal freddo e dunque una
situazione ogni giorno difficile. Problemi ci sono
poi sttai per organizzare il trasporto.  Ad ogni
modo il programma prevedeva il trasporto
con taxi sanitario,  accompagnato da un
operatore che prima andava a casa per al-
zarlo, poie tornava a casa alle 17. Nel trasferi-
mento alla comunità Sandro aveva lo stesso
operatore di casa che lo conosceva bene e
con cui si trovava bene per cui anche Zelinda
stava tranquilla e riusciva anche a riposare
dopo anni in cui lei non si allontanava mai.

Inizialmente il diurno, poi la presenza  fissa in
comunità fino al fine settimana …  tu eri con-
tenta quando tornava a casa?

Io ho sofferto tanto quando ha iniziato an-
che a dormire in comunità poiché lui voleva

dormire a casa. Andavo ogni mercoledì. Lui lì
stava bene ma non ci voleva comunque sta-
re. Sì anche Sandro era contento di tornare
per il fine settimana, io avevo un operatore
che mi aiutava il sabato. Ma era dispiaciuto
quando doveva ripartire. Quando si è trasferi-
to in comunità io non avevo più nessuno a
casa e mi sentivo sola, stavo sempre in pensie-
ro che mi chiamassero per i suoi problemi.

A gennaio 2008 è stato ricoverato in ospe-
dale e non ha fatto più ritorno in comunità per
problemi di salute, ha avuto un grave
scompenso cardiaco. Anche nel corso del
2007 la situazione si è complicata con continui
accessi al pronto soccorso e ripetuti  ricoveri in
ospedale. Sempre più grandi i problemi di
deglutizione, e sfinterici.  Zelinda era ormai
consapevole che da sola non poteva gestire
quel tipo di problematiche. Dopo il ricovero
Sandro non riesce più ad alimentarsi, viene
applicata la PEG. Si valuta che  non ci sono più
le condizioni per il ritorno in comunità. Sandro
esce dall’ospedale dopo 40 giorni di ricovero
e a fine febbraio 2008 e viene trasferito in
reparto di  lungodegenza in una struttura del
territorio. La situazione, pur complessa, si va

Lo scopo finale dell’educazione

“ … ho scritto come si possono regolarizzare le funzioni, sviluppare le capacità
e le facoltà d’un idiota, ma ciò non basta, bisogna applicarle alla vita
individuale e sociale, ai rapporti che il bambino deve stabilire con se stesso,
con le cose e con le persone, questo è lo scopo finale dell’educazione. L’idiota
ha dei rapporti da stabilire con se stesso, relativamente alle sue necessità. Si
cercherebbe invano di trattare con lui come un soggetto normale che sappia
leggere, scrivere, contare, dicendogli: leggi, scrivi, conta, se non sa reggersi in
piedi, star seduto, correre, stare a tavola come tutti gli altri, se ha bisogno di
aiuto per vestirsi, se non sa agire in modo normale su tutte le parti della sua
persona. L’idiota ha da stabilIRe rapporti con le cose, in relazione alle occupa-
zioni che ogni uomo deve sapersi dare per impiegare la sua esistenza … Se
l’idiota non può agire sulle idee, che egli possa almeno agire sulle cose che
offrono alla sua azione soltanto una resistenza prevista e abituale. Non se ne
farà mai un giornalista, un poeta, un medico, che importa! Se ne potrà fare un
uomo capace di guadagnarsi la vita tenendo in mano la lima, la vanga, la
pialla. …”

E. Sèguin (1846), L’idiota (Armando edizioni)
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1 Rosora è un piccolo paese della provincia  di Ancona, circa 2.000  abitanti.
2 Castelplanio Stazione dista da Rosora circa 6 km.
3 Vedi anche, F. Ragaini, Cosa Sandro può avere insegnato ai servizi”, In  “Appunti sulle politiche sociali”, n. 2/2009.
4 Da questo punto in poi interviene anche Fabio Ragaini alla spiegazione di alcuni passaggi importanti rispetto al percorso

sociale e assistenziale di Sandro. I suoi interventi sono in corsivo. Fabio è stato amico e amministratore di sostegno di Sandro.
5 Angeli è una frazione del comune di Rosora, e dista circa 3 km.
6 Sul percorso di questi ultimi anni, vedi la nota 3.

Note

stabilizzando e oramai era necessario pensare
al futuro.

Chi si prende il compito di pensare il futuro di
Sandro?

In questa fase di gestione nei due ospedali
Zelinda è naturalmente presente e con lei
ragioniamo sul futuro. E’molto provata, sia a
causa delle condizioni del figlio che per il
pensiero di come accudirlo. Ormai si affida
completamente a noi; con lei ragioniamo sul-
le possibilità che ci sono per Sandro e decide-
re quello che è meglio fare. Bisognava risolve-
re il problema dell’assistenza continua anche
di tipo sanitario. La casa non poteva essere più
quella di prima altrimenti non ci potevano
essere le condizioni per rientrare, quindi, se si
voleva rientrare, la casa andava risistemata.

E tu, Zelinda, questa cosa come l’hai vissu-
ta?

Bene, io ero contenta di fare tutto quello che
c’era da fare, ma le cose andavano fatte in
fretta. Ora posso dire che nei tre mesi nei quali
è tornato a casa sono stata bene. Lui era
sereno, era tornato anche in carrozzina, poi è
peggiorato.

E’ stata  fase con  diversi e complessi passag-
gi: per primo la la ristrutturazione della casa..
Bisognava creare uno spazio veramente fun-
zionale e non pensare più agli spazi di prima.
Cambiava anche la condizione di Sandro ri-
spetto a quando  era entrato in comunità.
C’era poi la necessità di un’assistenza nelle 24
ore per cui lei doveva accettare la presenza
continua di una persona a casa. Cambiano
quindi radicalmente le condizioni familiari: di
giorno – riusciamo ad ottenerlo - ci sono gli
operatori della cooperativa, ma c’è la neces-
sità di un’assistenza continua con i problemi
anche sanitari: gestione della PEG ecc…
Zelinda sa che deve fare alcune cose ma non
può gestire completamente la situazione come

aveva fatto per tanti anni. In realtà questo
periodo è breve: Sandro torna a casa il 3 Luglio
e muore ad Ottobre. Lui sta bene tutto il mese
di luglio poi comincia a star male dal mese di
Agosto a causa di un’infezione urinaria e da lì
la situazione peggiora.

In quel periodo sono stata bene anche con
i ragazzi che facevano gli operatori della co-
operativa che sono stati tutti bravi. Io mi riten-
go fortunata di aver avuto vicino sempre tan-
ta gente e questo fino alla fine. Gli amici del
Gruppo Solidarietà e gli operatori, mi sono
stati sempre vicini ed ancora lo sono, pratica-
mente sono la mia famiglia. Io ho fratelli ma
loro non erano nemmeno capaci di gestire le
problematiche di Sandro.

Oggi Zelinda come stai? E che ricordi di
Sandro porti nel cuore?

Io sto bene a parte alcuni malanni invernali,
mi curo con l’acqua di Lourdes senza prende-
re le medicine. Ci andrò fino a quando ce la
farò, poi mi porteranno gli altri in carrozzina! I
ricordi più belli sono legati a quando faceva-
mo le feste, quando lo vedevo contento, quan-
do stavamo insieme, quando andava in par-
rocchia, quando partiva col padre, lui lo por-
tava sempre in giro! Anche quando stava
all’ospedale ed era comunque contento, sta-
vamo anche due mesi all’ospedale. Il ricordo
più bello è il suo sorriso, non gli è mancato mai
niente, quando camminava, correva. Forse i
momenti belli sono stati pochi, ma lui ha sem-
pre partecipato a tutto, è venuto tante volte
anche a Lourdes.

Adesso manca Sandro a casa?
Certo, ora ho tutti i ricordi. Ma devo sapere

che non c’è più. Ogni cosa che vedo mi fa
ripensare a lui, ma devo dire con grande gioia
che da allora ogni giovedì a pranzo viene a
casa mia Federico (uno degli operatori di
Sandro) e mangiamo insieme!


