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RACCONTIAMO NOI L'INCLUSIONE.
UNA "PROVA" DURATA VENTI ANNI

LUIGIA FIORETTI

A CURA DI GLORIA GAGLIARDINI

Ci racconti la tua giornata?
Dal lunedì al venerdì la mattina vado al

lavoro, ma il sabato sono libera e se mi va stiro
perché mi piace, mi rilassa o stendo i panni,
faccio le parole crociate, oppure i solitari con
le carte ... Poi la giornata, se non ho impegni
particolari, la passo con i miei hobby: faccio
quadretti di carta oppure studio, ripasso i brani
che mi hanno dato durante la scuola.

Sei andata a scuola?
Sì, sono andata a scuola fino a 15 anni, cioè

fino alla terza media. Poi il dottore ha detto ai
miei genitori di lasciarmi riposare perché non
potevo né fare un lavoro né studiare, perché
forse “la mia mente avrebbe ceduto”, dice-
va. A me piaceva andare a scuola però mi
addormentavo, era stancante. La matemati-
ca non mi è mai piaciuta tanto, ma adesso
qualcosa ho recuperato, solo le prove spic-
ciole, non è che sono un genio!

Qual è il nome della tua malattia?
Si chiama “osteocondrodistrofia”. Il medico

che mi prese in cura disse che sono stata il suo
capolavoro perché a quel tempo non si sape-
vano le cause. Potevo avere le gambe corte
e il corpo lungo o con il corpo corto e le
gambe lunghe. Io invece sono rimasta così da
quando avevo nove anni. A nove anni ero più
alta di mio fratello che ne aveva quattordici!

La malattia è stata diagnostica all’età di tre
anni, ho preso tante di quelle bottigliette di
calcio!! Ho fatto ginnastica correttiva dai tre
fino a quindici anni. A quel tempo mi accom-
pagnava mia nonna con la corriera perché
stavamo all’Acquasanta1. Mio padre era ma-
estro di scuola elementare e lavorava nelle
scuole di campagna per il suo credo politico:
quella volta i comunisti erano proprio
emarginati, lui in città non ci ha mai lavorato!

Mi chiamo Luigia Fioretti,

ho 59 anni ed abito con

mia madre che ne ha 83.

Mio padre e mio fratello

sono deceduti 25 anni fa

e mia sorella da 12 anni

abita in città, noi invece

stiamo in periferia.

Così  io fino alla terza elementare sono andata
in una scuola, poi sono stata operata e dalla
terza fino alla quinta sono andata a scuola
con mio padre, cioè mi portava con lui. Le
medie le ho fatte a San Marcello2; la matema-
tica non mi piaceva tanto ma l’italiano e la
storia mi piacevano molto. Io non avevo grup-
pi di amicizie con cui uscire di pomeriggio ...

Ora ci sono gli insegnanti di sostegno, quella
volta parliamo degli anni ’67/’68 …

No, non c’era questa figura. Ora i ragazzini
delle medie possono studiare uno strumento,
quando facevo le medie io niente. I professori
ci facevano sentire i dischi delle opere, mi
ricordo “Il barbiere di Siviglia” ….

Dopo i 15 anni cosa hai fatto?
Ho preso il diploma delle medie con i corsi di

150 ore serali molti anni dopo, poi da quando
ho avuto l’invalidità del 75% ho fatto una
scuola professionale, che non mi è servita
molto. Avevo circa 30 anni all’epoca. Diceva-
no che potevo trovare lavoro, essendo in una
categoria protetta. In Comune ci dicevano
che potevano inserirmi come segretaria
d’azienda, ma niente... Essendo in categoria
protetta, nella graduatoria ero la prima, inve-
ce hanno assunto chi volevano. Ho fatto un
corso di dattilografia nonostante le mani non
ce l’abbia tanto “libere” nei movimenti. A
scuola non riuscivo a battere a macchina e la
professoressa non ha mai insistito, poi l’anno
dopo sono andata proprio alla scuola di dat-
tilografia ma ho sprecato due anni. Io lavoro
da 39 anni.

Tu hai fatto un inserimento lavorativo?
Sì, per 20 anni e mezzo! Ricordo che mam-

ma andava spesso dagli amministratori chie-
dendo quando mi avrebbero “messo den-
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tro”. Durante questo lungo periodo di inseri-
mento lavorativo scrivevo a macchina, face-
vo le fotocopie, facevo qualcosa di archivio
nell’ ufficio “sviluppo economico” dove sto
tutt’ora. L’orario all’inizio era dalle 9 alle 13, ma
potevo fare un po’ come mi pareva. Ora il
lunedì e mercoledì faccio dalle 9 alle 12, in
totale adesso faccio 24 ore a settimana.

Essere “assunta” cosa significa per te?
Vuol dire prendere lo stipendio e tredicesima.

Prima era una “borsa-lavoro” non riconosciu-
ta, se mi facevo male non avevo neppure
l’assicurazione. Ero un lavoratore fantasma,
esistevamo noi ma non esisteva la figura. C’era-
vamo e non c’eravamo.

In questi 20 anni ho avuto diversi capi, ad
esempio ne ho avuto uno che mi faceva
lavorare ma aveva strane idee rispetto al mio
ruolo lì dentro... Per essere assunta comunque
ho sostenuto una specie di colloquio. Nel frat-
tempo ho fatto anche diversi concorsi, sui quiz
andavo bene, ma sulla prova da bibliotecaria
ho avuto problemi di spazio-tempo (mi hanno
fatto collocare dei libri).

Il brutto dell’inserimento è più che insegnarti
a lavorare ti fanno fare la “schiavetta”, mi è
capitato che mi mandassero in giro a fare la

spesa per loro, può accadere anche adesso,
chi ti manda dal dottore ai comodi suoi ecc.
... Quando sono stata assunta un signore (col-
lega) mi ha detto: “perché non impari a scri-
vere con il computer” ed ho imparato con un
computer vecchio. Una collega mi faceva
scrivere le canzoni per le zie suore! Lei si sentiva
importante e non mi insegnava. Se mi avesse
insegnato avrei fatto di più.

Da quando sei stata assunta cosa è cambia-
to in termini di lavoro per te?

Qualcosa è cambiato. Da contratto posso
uscire dall’ufficio solo per le commissioni di
lavoro. Quando prima mi dicevano di andare
dal dottore io rispondevo: “Ma il comune mi
paga per fare dei piaceri a te? E ho anche
ricevuto questa risposta “tu sei poco più di un
usciere”. Ora loro sanno che io devo fare
lavori semplici. Ho un contratto a tempo inde-
terminato, come minimo devo fare altri 15
anni di lavoro. Quando ero piccola ero silen-
ziosa ma da quando lavoro sono diventata
chiacchierona! Pensa che dai 15 anni ai 34
non ho fatto nulla, stavo a casa dormivo, mi
alzavo tardi, al massimo facevo le faccende
e ascoltavo la musica sui dischi.

Gruppo Solidarietà (a cura di), Trasparenza e diritti. Soggetti deboli, politiche e servizi nelle Marche,
prefazione di Tiziano Vecchiato, Castelplanio 2013, p. 112, euro 12.00.
www.grusol.it/pubblica.asp

Non è facile guardare le cose da una prospettiva diversa, più autentica, mentre altri sono abituati
a vederle, a pensarle, a parlarne in modo diverso, per non fare quello che sarebbe giusto. È la
grande questione dei diritti affermati ma poco realizzati. Chi li rivendica, come si fa in questo volume,
non per sé, ma per le persone più deboli, sa che la propria vita sarà costantemente considerata un
problema: dalle burocrazie, dalla politica, da quanti ottengono vantaggi economici da un sistema
molto amministrato e poco governato (...) Il volume guarda ai problemi degli ultimi dall’altro lato,
cioè dal loro punto di vista. La loro vita quotidiana, piena di difficoltà, ci può aiutare a capire meglio
il senso dei diritti e delle risposte date per “giustizia e non solo per carità”, con i livelli di assistenza. Sono
condizioni essenziali di cittadinanza sociale, cioè di dignità e vita da promuovere e salvaguardare.
Le risposte dei Lea alimentano questo sforzo, se garantiscono speranza, se sono garanzia che non
ci troveremo soli quando ne avremo bisogno. Sono anche condizioni necessarie per valorizzare
quanto ogni persona fa per affrontare i propri problemi, anche con ridotte capacità. Parlare di diritti
e di livelli essenziali di assistenza, come si fa in questo libro, non significa quindi auspicarli nel futuro
ma rivendicarli nel presente, chiedendo a chi ne ha responsabilità di non nascondersi dietro le
proprie incapacità e il proprio potere. Sono scudi imbarazzanti, visto che appartengono ad altri
tempi, dove le persone erano sudditi e non ancora cittadini (Dalla prefazione di Tiziano Vecchiato).
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Chi ha pensato a farti fare un inserimento
lavorativo?

E’ venuto fuori con la legge3. Una mia zia di
Ancona, ci ha suggerito di fare la domanda di
invalidità. Mi hanno dato il 70 %. Quella volta
gli invalidi erano considerati degli stupidini!
Sono nata in un brutto periodo! … anche se io
non avevo un grosso handicap in confronto
ad altri.

In realtà è mio padre che mi ha insegnato a
giocare a carte, a bocce, a leggere, frequen-
tavo pure la biblioteca circolante. Ora leggo
meno, sono diventata grande faccio altre
cose, mi interessa lo sport la politica, la musi-
ca…

In questi anni hai mai incontrato i servizi
sociali?

Sì, con l’inserimento lavorativo ho conosciu-
to l’assistente sociale che mi seguiva, ma mi
chiamava qualche volta per un colloquio e
poi finiva lì. Non ho mai avuto un educatore o
altre figure ... Forse avrei anche avuto bisogno
da giovane ma in quella fase storica in cui
stavo molto a casa credo che non c’erano gli
educatori. Io ho vissuto una fase in non so se i
servizi c’erano, se c’erano erano ai primi ten-
tativi4 ...

Nella fase dell’adolescenza e giovinezza
ero molto sola. Facevo tante faccende, solo
cucinare non lo so fare perché mamma per
paura non mi ha mai insegnato. Mi sarebbe
piaciuto prendere la patente per la macchina
sarei stata più indipendente. Ora se sto in un
luogo nuovo mi devo ambientare prima. Se
prima avevo dei problemi quei problemi me li
porto dietro pure adesso non è che sono cam-
biata! Si può dire che non ho tanto orienta-
mento spazio temporale.

Ma tu ti muovi molto coi mezzi pubblici?
Si per andare al lavoro, per andare a pren-

dere le medicine in farmacia, per andare in
piscina, però andando avanti con l’età que-
sto mi pesa, sarebbe meglio se ci trasferissimo
in centro, così se voglio andare in piazza non
sono legata agli orari del bus, qui dove sono io
non c’è il servizio notturno.

Rispetto al tuo tempo libero, tu hai scoperto
tante passioni ...

Il nuoto mi è sempre piaciuto. Lo faccio da
11 anni. La musica dal 1991, suono la chitarra
anche se ho le mani un po’ così ... (mi mostra
le mani). In questa mano le dita sono tutte

pare, in quest’altra invece sono piccole. Da
piccola non avevo una buona manualità. Poi
tanti anni di chitarra mi sono serviti a migliora-
re, mi piaceva suonare la chitarra e la fisarmo-
nica poi a questa ho rinunciato perché lo
strumento è troppo pesante da tenere per
me. Questa malattia che ho io, colpisce le
ossa e i muscoli ma può prendere anche un
po’ il cervello e io … insomma sono nata con
un po’ di difficoltà! Faccio anche teatro da
sette anni, poi mi piace leggere e fare le
parole crociate.

Come hai vissuto la tua disabilità nei con-
fronti degli altri?

Ero tranquilla, certo se avessi potuto studiare
avrei avuto anche un gruppo di amici. Avevo
compagne di scuola ma non le ho mai fre-
quentate e mio padre era un solitario, non era
amante dei viaggi era un tipo piuttosto solita-
rio quindi avevamo amici, ma non molti. Con
mia nonna avevo un rapporto molto stretto,
quando è morta avevo 9 anni. È stata la prima
volta che ho avuto la percezione della morte.

Le attività che hai fatto in questi ultimi anni ti
hanno portato ad avere amicizie?

La piscina e il teatro sì. Nell’88 mia cugina mi
ha portato alla “Libera comunità in cammino”
di Ancona. Ho conosciuto don Eugenio, il pre-
te della comunità e Giustina, e grazie a loro ho
fatto tante amicizie, ho imparato anche a
ballare il valzer. Io però non ho un gruppo di
amici con cui posso uscire. Questo mi manca,
se lo avessi avuto poteva capitare anche di
conoscere qualcuno a cui voler bene. Come
fai a conoscere qualcuno, se non vai in disco-
teca? io non l’ho mai fatto… quella cosa mi
manca ora che sono più grande, ma ormai è
fatta e devo accontentarmi di quello che c’è.

Qual è la cosa che ti fa stare molto bene?
La cosa che mi piace molto è viaggiare.

Con questa cugina che mi ha inserito nella
“Libera Comunità in Cammino”, ho viaggiato
molto. Per le cose che ho fatto non ho pesato
mai su mamma e babbo. Sono andata in
Austria, in Sardegna, in Val d’Aosta, con loro
ho visitato quasi tutta l’Italia.

Cosa significa per te inclusione sociale?
Significa, per le persone come me e anche

quelle più gravi di me, riuscire a dare un con-
tributo alla società, anche se piccolo è sem-
pre un contributo. Così possiamo migliorare



APPUNTI 21122GENNAIO - MARZO  2015

sempre di più il rapporto con le persone. Se
alla persone disabile dai la possibilità di dimo-
strare quello che sa fare, anche come affetto,
come amicizia, non solo si arricchisce chi ha
disabilità ma che “voi”!

Tu Luigia come immagini il tuo futuro?
Mi piacerebbe poter aver una casetta tutta

mia un giorno e incontrare un compagno non
mi dispiacerebbe. Quello mi manca.

Come ho detto prima io un gruppo di amici
non ce l’ho avuto e questo mi ha bloccato
tante cose. Ormai a 60 anni ti puoi mettere a
fare la ragazzina??

Forse quello che ho sbagliato è che mi sono
molto sostenuta a mia sorella anche se è più
piccola, invece se avessi fatto la vita con tutti
gli altri … ora sarebbe diverso, forse.

Note
1 Zona periferica di Jesi
2 San Marcello è un piccolo paesino che dista da Jesi 9 Km circa.
3 Luigia si riferisce alla Legge 68/99 Norme per il diritto al lavoro dei disabili.

Per un approfondimento sul tema del lavoro: Lepri C., Persone con disabilità e lavoro in Italia. Il lungo percorso, in Appunti
sulle politiche sociali,  n. 1/2013.

4 Per un approfondimento sul tema della rete dei servizi territoriali nelle Marche si veda: Ragaini F., I servizi territoriali per disabili
nella programmazione della regione Marche, in Appunti sulle politiche sociali,  n.5/2008. Si veda anche: Abitare il territorio.
Cronaca di dieci anni di lavoro per promuovere diritti e servizi,  Gruppo Solidarietà, 1996.

C’è l’esigenza di far capire che un accesso
al mondo degli adulti ed in particolare un
inserimento lavorativo di un handicappato
non si costruiscono in modo “astorico” ad una
certa età anagrafica, ma sono la risultante di
un percorso educativo-affettivo ed
esperienziale che prende l’avvio proprio da
un immaginario ed un progetto che si realizza
passo dopo passo, giorno dopo giorno, a con-
dizione che si sia capito bene in quale direzio-
ne andare e quali passi compiere.

Stralcio della lettura per “I pomeriggi della
Pedagogia” (21 gennaio 2015) Tratto da C.
Lepri, E. Montobbio, Chi sarei se potessi essere.
La condizione adulta del disabile mentale, Del
Cerro, 2000.

AA.VV., La cura della vita nella disabilità e nella malattia cronica,  Castelplanio 2008, p. 112, euro 11.00.
http://www.grusol.it/pubblica.asp
La “relazione di aiuto”, la “relazione che cura”, la “relazione tra curante e curato” è il cuore della
pubblicazione. Là dove il curato può essere ricondotto al malato o al disabile e dove il curante può
essere il medico, l’operatore sanitario, l’educatore, il volontario, l’amico, il parente. Relazioni che
rimandano ad una asimmetria, ad una impossibile parità. L’invito è quello di vedere oltre la malattia,
la limitatezza, la disabilità, la patologia, per arrivare alla persona - alla donna e l’uomo con un nome
ed un cognome - con i suoi bisogni, i suoi desideri, le sue necessità. Vedere oltre, questa è la richiesta,
l’invito. Un invito ai curanti perché in quel vedere oltre c’è anche un vedere dentro di sé, volgersi verso
i propri sentimenti ed emozioni. C’è una relazione che cura e che guarisce anche quando, parados-
salmente, davanti a noi c’è una persona inguaribile. Quando l’altro cessa di essere una malattia, una
patologia, una insufficienza. Ricompare, allora, l’umano. Un umano che ci mette davanti alle nostre
difficoltà e paure - che possono assumere la maschera del distacco, fino, a volte, alla supponenza - che
ci fa sperimentare più spesso l’impotenza. A volte ci viene richiesto soltanto di esserci: presenti e silenziosi.
L’incontro con la debolezza e la sofferenza può diventare anche l’incontro con noi stessi con le nostre
fragilità e in-certezze; le nostre incapacità di ascolto. La nostra paura di farci “spazi vuoti” per accogliere
l’altro. Un incontro che può condurci alla conoscenza dell’altro. Il testo, nel quale - vale la pena
ricordarlo - non c’è alcun rifiuto di competenze e specializzazioni, vuole essere un invito a farci
attraversare dall’altro, a fargli posto, un altro che non deve scomparire dietro una diagnosi o una
patologia. Un altro che rendendoci meno sicuri e più incerti, può restituirci, nei nostri ruoli, un po’ di
umanità. Di questo, ci pare, c’è grande bisogno all’interno delle “istituzioni che curano”, siano esse
ospedali, residenze sanitarie, servizi socio educativi. Luoghi accoglienti e non giudicanti; luoghi
umanizzanti per gli stessi curanti.

Interventi di: Andrea Canevaro, Roberto Franchini, Vanna Iori, Ivo Lizzola, Antonio Valentini, Riziero
Zucchi.


