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Un racconto da leggere
e rileggere. Commozione,
rabbia, disgusto sono solo
alcuni dei sentimenti che
si alternano nello scorrere
del racconto. Quanta sof-
ferenza avrebbe rispar-
miato il solo rispetto delle
vigenti norme, peraltro
faticosamente ottenute?
E invece tutto sembrereb-
be declinarsi nella cate-
goria delle elargizioni
compassionevoli.

G. S.1

GENITORE

RACCONTIAMO NOI L’INCLUSIONE.
TRA BISOGNI PREPOTENTI

E DIRITTI NEGATI

Mi chiamo  G. S., ho 52 anni e vivo da  due
anni a Pianello Vallesina, frazione del Co-
mune di Monteroberto (AN)2. Sono origina-
ria di Vico Equense, in provincia di Napoli.
Ho tre figli. Siamo venuti nelle Marche nel-
l’ottobre  2013 perché  c’era già mio figlio
maggiore, che abitava già a Pianello e
avevamo intenzione di inserire gli altri due
figli. Attualmente io abito da sola con mia
figlia R., vicino a mio  figlio maggiore. Il
padre con l’altro figlio sono tornati a Vico
(intervista a cura di Gloria Gagliardini)3.

Chi è R.?
R. è mia figlia, la più piccola dei tre e ha

23 anni. Il progetto iniziale era di abitare
tutti insieme qui, avevamo fatto anche la
residenza e l’iscrizione all’ufficio di colloca-
mento per C., ma è andata male. Ho
scelto di venire via per problemi di incom-
patibilità (troppe persone intervenivano
nella nostra vita familiare) , ma la mia
scelta mi ha comportato altri problemi a
livello emotivo. Mi sono trovata dopo 31
anni di matrimonio a dover gestire da sola
economicamente e materialmente la si-
tuazione con R. Avevo preso un anno di
aspettativa per organizzare le varie cose;
non è facile: un matrimonio di 31 anni è
una vita! Ti trovi a 50 anni a ricominciare da
zero, imparare a gestire il centesimo per-
ché con le spese arrivavo a fine mese con
pochi centesimi in tasca; è stato un anno
terribile. Mi sono ripresa solo perché R. ti dà
la spinta ad andare avanti per forza! Mi

sono rivolta a tutti: dalla chiesa al comune
per cercare un aiuto. Abbiamo degli amici
che ci hanno aiutato ad inserirci, dei vicini
di casa che sono eccezionali, ci hanno
accolti subito, c’è un ottimo rapporto con
le persone del palazzo. Nonostante questo
buon inserimento sociale, è stato un anno
durissimo sia per il mio lavoro - anche se
lavoravo da 20 anni nel mio paese - per-
ché mi sono dovuta inserire e ricominciare
da nuovo, e per aver accettato il fatto che
R. fosse inserita in un centro diurno. A Na-
poli andava a scuola, frequentava il liceo,
avrebbe dovuto frequentare il liceo fino
all’anno scolastico 2015/2016.

Che faceva a scuola?
Aveva la copertura totale delle ore con

l’insegnate di sostegno. Frequentava il li-
ceo socio-psico pedagogico. Si trovava
molto bene in quell’ambiente, era stata
fermata perché andando avanti l’impe-
gno era grosso per lei, ma stava comun-
que bene.

Che disabilità ha R.?
Lei è neurolesa per una sofferenza alla

nascita, poi a un anno e mezzo ha avuto
una convulsione e da lì sono seguite tante
vicende: una prima diagnosi sbagliata,
farmaci forti e quel poco che aveva svilup-
pato (aveva iniziato a camminare e parla-
re) lo ha perso. E’ stata operata due volte
perché aveva il piede sx equinovaro, ma
hanno sbagliato;  hanno  operato anche  il

1 Per le ragioni che si possono comprendere leggendo il testo G.S., ha preferito mantenere l’anonimato.
2 Monteroberto è un paese collinare della provincia di Ancona, di  circa 3.000 abitanti.
3 Intervista realizzata il 28 luglio 2015.
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piedino sano, quindi ha poi dovuto fare
una seconda operazione per  l’allunga-
mento dei tendini. Anche in questo caso
c’è stato un errore e avendo allungato
troppo i tendini, ora ha serie difficoltà a
camminare e sicuramente necessitereb-
be di un nuovo intervento, ma adesso non
me la sento di un nuovo intervento. La cura
è stata devastante perché era per dia-
gnosi di “epilessia degenerativa del tessu-
to corticale” e il medico le aveva dato
pochi mesi di vita, quindi i farmaci erano
forti barbiturici pesanti che la tenessero
sedata. Poi a Verona ci hanno dato una
loro versione e cioè che R. avrebbe avuto
un emiparesi nemmeno tanto grave per la
sofferenza neonatale ma si è aggravata
per errore medico, quindi ora è una
tetraplegica grave. E’ una ragazzina che
capisce tutto e fa capire, in parte, i suoi
bisogni. Non ha il controllo sfinterico;  ci
tengo a tenerla senza pannolino almeno in
estate (in questo c’è un’ottima collabora-
zione con gli operatori del centro diurno).
Lei è così; io l’accetto così, ma ha bisogno
di tante cose. 24 ore al giorno con lei a 52
anni è impegnativo. Finché ho avuto i miei
genitori che mi aiutavano riuscivo a rita-
gliarmi anche del tempo per me, poi quan-
do ci siamo trasferiti dai suoceri avevamo
chiesto degli aiuti esterni. Ora qui non me
lo posso permettere, ci ho provato per
qualche pomeriggio. Io ho il mio stipendio
e la sua pensione, ma a mesi alterni vivia-
mo solo con la sua pensione ti assicuro che
faccio il minimo indispensabile, le spese
sono ridotte, fortunatamente entrambe
pranziamo fuori casa, lei al centro e io a
scuola e quindi un po’ risparmio. Non mi
posso permettere una macchina adegua-
ta e confortevole per i suoi bisogni; ho una
“panda” che ha 23 anni come lei e che
consuma molta benzina. Spendo molto
per i farmaci; su una confezione  pago 14
euro, le perette salvavita le pago e in ogni
confezione ce ne sono solo 4 a 10 euro.
Ogni volta che le vengono crisi grosse le
devo fare; diciamo che i primi soldi dello
stipendio vanno in spese mediche. Per sta-
re qui mi sono dovuta adattare, ho rinun-
ciato ai mobili e a tutto ciò che di caro
avevo, dovevo scegliere se vivere un po’

meglio qui o fermarmi giù nel mio paese. Il
lato affettivo è una sofferenza che mi por-
to dentro, è radicata, non riesco a
metabolizzare, sono due anni che vado al
consultorio familiare, non riesco a gestire
tutte le responsabilità familiari con i proble-
mi che portano. Quando sono con R. devo
stare serena per il suo bene, quindi faccio
tutte le faccende di casa con lei vicino
cercando di coinvolgerla un po’, ma devo
stare attenta perché se ha una crisi cade
ed è imprevedibile come una bimba di un
anno. Lei ha bisogno di essere guardata a
vista 24 ore.  Dormiamo anche insieme
perché se ha le crisi di notte così mi rendo
conto.

Hai amici?
Sì ce l’ho, ma c’è sempre R. con me, io

non faccio nulla da sola … a volte chiedo
aiuto a mio figlio ma non voglio neanche
pesare su di lui e sui suoi progetti di vita.
Tenere una persona a volte ne sento il
bisogno, per un’oretta di respiro, per
ricaricarmi e poter passare poi più tempo
con lei in modo sereno. Se io sono agitata
lei ha più crisi e poi è sempre più difficile
gestirle, a volte io la lascio a terra e aspetto
che si riprende, mi metto a terra con lei,
non ce la faccio più a tirarla su.

Non avevate mai pensato al centro diur-
no, o non esiste come servizio a Napoli?

In verità non esisteva nella mia mentali-
tà. I primi “centri a semiconvitto” come li
chiamano là sono a Torre del Greco,
Ercolano, poi Napoli, a Sorrento; ci sono
centri di riabilitazione, infatti, lei   andava a
Pompei da molti anni, prima per la
psicomotricità, la logopedia e fisioterapia.
Poi le è stato ridotto tutto per la sua età; nel
2013 faceva  3 fisioterapie a settimana a
mesi alterni . Quando siamo andate via lei
aveva iniziato l’anno scolastico e doveva
riprendere il ciclo di fisioterapia.

A scuola quindi viveva un contesto
socializzante …

Sì, solo per 5 ore al giorno ma era inserita
in contesto normale e tutti le volevano
bene. Negli ultimi due anni aveva
un’educatrice ed era coperta per 30 ore
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settimanali, era diventata la mascotte del
liceo, lei sempre molto allegra, gioiosa. La
maggior parte del tempo lo passava in
classe, perché cercavano sempre di farla
stare con tutti impegnata in qualche atti-
vità, in particolare nelle attività di musica,
manipolative. Hanno fatto pure uno
spettacolino ed ha partecipato al proget-
to per Natale, hanno fatto una canzone
per lei. Nell’open-day era stata invitata
anche per far vedere quanto erano dispo-
nibili alla disabilità. Devo dire la verità ha
vissuto dei bei momenti. Era iniziato l’anno
scolastico e io mi ero appena operata a un
ginocchio, avevo fatto la convalescenza
a Pianello (dove abita mio figlio), ci era
piaciuto l’ambiente e avevo dato la di-
sponibilità di trovare una situazione maga-
ri stabile qua negli anni a venire. Comincia-
vamo a fare vacanze qua per sondare il
terreno. La situazione era difficile a casa, le
liti erano vere e proprie risse. L’altro figlio,
ha un problema di socialità, un ritardo
nell’apprendimento che però non gli im-
pedisce di rendersi conto delle sue difficol-
tà; è chiuso e gli basta poco per accender-
si tanto da non riuscire a trovare con mio
marito un accordo per risolvere pacifica-
mente le questioni. Chi ne risentiva di più e
stava male era la piccola R., oltre a me che
peggioravo con le mie tachicardie  pro-
prio per la paura di ciò che poteva succe-
dere.

Quindi la scelta di venire qua è stata per lei?
Sì, cominciavamo a star male tutte e

due. Avevo anche chiesto a mio marito, in
più occasioni, di cambiare casa e restare
nel mio paese natale, ma lui non è mai
stato d’accordo. Le ho provate tutte per
andare d’accordo con l’intero nucleo fa-
miliare, ma la situazione era diventata
ingestibile. Non ce la facevo più, dovevo
prendere una decisione. Visto che il paese
qua era tranquillo pensavo di venire per
una prova di un anno o due, ma mio
marito poi a cose fatte mi ha fatto capire

che non sarebbe restato. Il ragazzo, poi,
voleva stare giù col papà e anche la rela-
zione con mio marito si è incrinata, fino a
rompersi, cosa che non mi aspettavo. Mi
sono trovata a combattere col fatto che
non avevo più mio marito che adoravo, e
mio figlio; per me è stato difficilissimo. Non
lo vedo da 15 mesi, non sono tornati più
neanche per vedere R. . Ho anche tentato
di fare una separazione per cercare un
aiuto economico e perché non volevo
che lui perdesse contatti con la figlia. Mo-
ralmente sono distrutta! Intanto ho dovuto
accettare questa nuova situazione. Qui il
centro diurno copre un orario fino alle
15,30 e io posso lavorare.

Tu sei insegnate di sostegno?
Lavoro nella scuola dell’infanzia e sono

stata insegnante di sostegno per 22 anni,
ma non ce la facevo più; il carico era
troppo tra casa e scuola. Quando stavo
giù un’oretta di riposo durante la giornata
me la prendevo, abbiamo anche avuto
alcune persone che ci aiutavano privata-
mente, tutte relazioni sottoforma di amici-
zia perché non volevano essere assicurate
e a cui facevo regali che mi costavano
parecchio, cioè, il mio stipendio andava
via in regali! Il comune non mi dava niente,
con il mio reddito, ero esclusa dai
beneficiari dei servizi domiciliari, avevo solo
il trasporto gratuitamente perché il tra-
sporto scolastico lo paga la Regione. Tutte
le domande che ho fatto me le hanno
bocciate. Mi avevano proposto 3 ore di
domiciliare a settimana ma non venivano
effettuate tutte in giornata, solo 1 ora per
volta e così non mi serviva.

Qui come ti sei organizzata per inserire R.?
Ad Ottobre 2013 dopo aver ottenuto la

residenza, siamo riusciti a parlare con le
istituzioni per capire come inserire R. .Un
mese dopo siamo stati ricevuti dagli ope-
ratori dell’U.M.E.A4 e abbiamo parlato con
la psicologa e l’assistente sociale per un

4 U.M.E.A (Unità Multidisciplinare Età Adulta) L.R. 18/96 e successive modificazioni e integrazioni. Art. 2 (Definizione delle unità
multidisciplinari): “Le unita multidisciplinari sono nuclei organici delle AUSL dotati di autonomia operativa collocate a livello
distrettuale con compiti di informazione, prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione, nonché di valutazione, programma-
zione e verifica degli interventi educativi, riabilitativi, d’integrazione scolastica, sociale e lavorativa dei soggetti in situazione
di handicap e degli altri soggetti indicati dal piano sanitario regionale nel capitolo relativo ai servizi integrati territoriali”. Si
veda, http://www.grusol.it/apriSociale.asp?id=556.
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primo colloquio poi, a Gennaio del 2014,
siamo state richiamate e abbiamo stilato il
progetto educativo in cui si dichiarava
necessario per R. l’inserimento in un centro
diurno5. Ci hanno assicurato che il servizio
sarebbe partito da lì a poco. Io ero molto
contenta ma il distacco da R, mi creava
ansia, perché stavamo passando un mo-
mento difficile. R. ha iniziato la frequenza al
centro diurno il 9 Giugno 2014 presso C.S.E.R
“De Coccio”6 di Jesi, con orario
antimeridiano 9,30–12,00 per due giorni e
per altri due giorni con il pranzo, fino alle
15.30. Il trasporto, in accordo col comune,
da Giugno ad Agosto è stato a mio carico
andata e ritorno. L’ultima settimana di
Agosto mi sono informata perché dal 1
Settembre riprendevo il lavoro a scuola e
dovevo assicurare il servizio del trasporto a
mia figlia. Il 30 agosto mi è stato comunica-
to, dal Comune, che il servizio ripartiva con
il trasporto e mensa a tempo pieno. A
Settembre, il trasporto è stato fornito dal
comune tramite la croce rossa ma ogni
giorno cambiava operatore e, nonostan-
te mi garantissero andata e ritorno, era
necessaria una persona di famiglia all’in-
terno che sapesse gestire R.. Per una setti-
mana la croce rossa, poi il servizio civile,
così per i primi dieci giorni di scuola finché
io ho avuto un orario di lavoro fisso che
andava dalle 8.30 alle 13.30. A quel punto,
il Comune, ha messo a disposizione il pulmi-
no della scuola dei bambini che garantiva
il trasporto alla mattina ed io mi sono presa
l’impegno del ritorno, dato che con i turni
del lavoro potevo farcela. Poi ci sono state
varie sospensioni per Natale e festività,

perché, essendo il servizio trasporto un ser-
vizio pubblico della scuola, si interrompe-
va con le festività scolastiche e di conse-
guenza ogni volta finiva pure il trasporto
per R.

Il servizio del trasporto ti è stato sempre
dato in accordo col comune?

Sì, sempre accordi verbali. Mi dissero che
avevano provato a stipulare un contratto
con la cooperativa ma che il costo per il
comune era eccessivo e cercavano qual-
cosa di più economico. Così hanno con-
cordato con me il fatto che io andassi a
prenderla al centro, assicurandomi che i
soldi risparmiati dal comune sul trasporto
sarebbero stati utili a garantire la frequen-
za di R. nel periodo estivo7.

Quindi, la frequenza al centro diurno per
la vostra vita cosa è stata?

E’ diventata una condizione vitale, per-
ché mi sono resa conto che abbiamo biso-
gno di stare anche un po’ fuori casa e io ho
bisogno di essere alleggerita. L’inserimen-
to è stato graduale, all’inizio mi fermavo a
Jesi nelle vicinanze perché gli operatori
dovevano imparare a gestire le sue crisi;
da luglio 2014 l’accompagnavo, tornavo
a casa mangiavo, l’andavo a riprendere,
ma avevo avuto due ore di riposo! Dal 1
Settembre 2014 ho iniziato a lavorare a
scuola fino al 30 giugno 2015, senza pause
dato che nelle giornate di festa purtroppo
anche i centri stanno chiusi e lei stava con
me, non avendo nessuno aiuto esterno.
Sono arrivata a giugno molto stanca, una
routine compressa dai tempi del lavoro e

5 Il centro diurno per persone con disabilità nella regione Marche è normato dalla L.R. 20/2002. Il C.S.E.R (centro socio
educativo riabilitativo) è un servizio è rivolto a “soggetti in condizioni di disabilità, con notevole compromissione delle
autonomie funzionali, che hanno adempiuto l’obbligo scolastico e per i quali non è prevedibile nel breve periodo un
percorso di inserimento lavorativo o formativo”. Per approfondimenti sui cambiamenti apportati dalla Regione Marche ai
centri diurni per disabili gravi ( D.G.R 1331/2014 e art. 32 L.R. 33/2014) Ragaini F., Quali Centri diurni dopo le delibere
regionali?  http://www.grusol.it/apriSociale.asp?id=765;  Ragaini F., Quale idea di servizio nei “nuovi” Centri diurni (ex CSER)
per persone con disabilità intellettiva della regione Marche? http://www.grusol.it/apriSociale.asp?id=832

6 Il “De Coccio” è uno dei cinque C.S.E.R del territorio della Vallesina che fanno parte dell’Ambito Territoriale 9. Si trova nella
città di Jesi e dista da Pianello Vallesina circa 14 km. R. è in lista d’attesa per fruire del servizio C.S.E.R “Il Girasole” che si trova
a Staffolo, qualche chilometro più vicino alla sua abitazione. In questo Centro il servizio trasporto  è assicurato dall’ente
gestore del servizio.

7 La L.R 20/2002 prevede che il C.S.E.R sia aperto per almeno 48 settimane all’anno (la chiusura non deve superare le due
settimane consecutive, con l’assicurazione di interventi di sostegno alternativi domiciliari o altri centri territoriali - per i soggetti
più gravi) con una apertura giornaliera non inferiore a 7 ore al giorno. Il servizio trasporto deve essere assicurato. Ricordiamo
inoltre che il centro diurno per disabili gravi è una prestazione semiresidenziale prevista nei Lea (Livelli essenziali di assistenza)
definiti dal Dpcm 29.11.2001. Nel territorio dell’Ambito 9, è prevista una compartecipazione a carico dell’utente al costo
del servizio di 60 euro mensili, indipendentemente dalla frequenza.
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da quelli dettati dai servizi di Rosaria: il
tempo di uscire da scuola, mezz’ora per
passare a casa e riassettare e alle 15 di
nuovo in macchina per andare a prender-
la. Dalle 15,30 del pomeriggio fino alle 8,30
della mattina seguente tutta per lei, sole io
e lei.

Che fate a casa?
Molto poco. Il mio lavoro è molto impe-

gnativo e io torno a casa stanchissima.
Quindi le metto a disposizione dei giornali
da sfogliare, i colori, musica e tanta televi-
sione… poi si finisce sul divano e spesso ci
addormentiamo entrambe. Questo inver-
no mi lasciavo il tempo di andare in chiesa
il pomeriggio ma il più delle volte, per crisi
improvvise,  abbiamo rinunciato anche a
quello.

Il centro, in questa quotidianità, cosa
significa?

Significa che io so che lei è viva e viene
presa in considerazione. Perché lei ha un
carattere gioioso e riesce a dare allegria e
gioia, quando la vado a prendere al cen-
tro la trovo sempre in mezzo a tutti seduta
al tavolo e questo mi fa felice. Se lei
usufruisce del servizio, io riesco a lavorare
perché mi serve per vivere e riesco ad
avere un’oretta per ricaricarmi, riesco poi
a fare una faccenda senza pensare con-
temporaneamente ad avere anche at-
tenzioni su di lei. E’ faticoso stare sole,
facciamo tutto insieme, in bagno andia-
mo insieme, ci vestiamo insieme, perché
facciamo le cose a turno e mi permette di
averla vicino nel caso succedesse qualco-
sa. Quindi, il centro diurno significa alle 8,30
metterla sul pulmino e così terminare un
lavoro che va dalle 15,30 del giorno prece-
dente alle 8,30 del mattino successivo. Se
la notte ha una crisi io la devo gestire e
rimanere sveglia dato che lei è sotto effet-
to del “valium”. La mattina mi alzo alle 6 e
al lavoro devo essere lucida. Il centro mi dà
questa serenità, cioè che quando ritorno a
casa, ho avuto una pausa e mi sono ripre-
sa.

Soffermiamoci un attimo su cosa è suc-
cesso in questi mesi …

Ad Aprile 2015 sono andata a parlare
con l’assessore ai servizi sociali del mio
Comune, perché avevo un problema da
gestire. Il trasporto di cui usufruisce R. per
andare al centro diurno che mi mettono a
disposizione, non è un trasporto per disabili,
ma è il pulmino della scuola dei bambini e
in quel periodo capitava che la mattina gli
autisti dovevano portare i bambini in varie
uscite, quindi mi si chiedeva se potevano
venire a prenderla alle 8 anziché 8,30, ma
per me era difficile questo spostamento di
orario. Avevo anche chiesto all’assistente
del pulmino di darmi una mano per vestire
R. perché io in quel periodo avevo avuto
crollo psicofisico (soffro anche di
tachicardia parossistica) e avevo notato
quanto poco riuscisse a gestire una situa-
zione anomala. Così sono andata in Co-
mune perché potessero intervenire per si-
stemare la situazione, cioè se mi davano la
libertà di scendere alle 8,30. Fu  in quella
occasione che l’assessore mi disse che, da
Luglio, R. avrebbe frequentato il centro
diurno per 3 giorni senza mensa e 2 giorni
con mensa e che il trasporto sarebbe di
nuovo stato tutto a carico mio, con la
rassicurazione che i soldi risparmiati sareb-
bero serviti comunque a garantire il servizio
estivo. Ho dato disponibilità perché nei
mesi estivi, essendo in ferie, potevo, co-
munque, trovare tempo per riposare un
po’mentre R. stava al centro. A fine Aprile,
ricevo una lettera dall’ASP8 in cui vedo
scritto: “il Comune di Monteroberto ha
concordato con la famiglia la sospensione
del servizio CSER a favore di R., per il mese
di Luglio e 11 giorni di Agosto”. Cioè, mi si
comunicava per lettera dall’ASP (e non
dal mio comune, con il quale avevo sem-
pre avuto rapporti), che il servizio mi veniva
sospeso in accordo con me! In realtà non
c’era stato nessun accordo scritto né ver-
bale. L’accordo verbale fatto, riguardava
un turno di frequenza al centro
antimeridiano per due volte a tempo pie-

8 L’ASP è l’Azienda pubblica servizi alla persona dell’Ambito territoriale 9, di cui soci sono i 21 Comuni facenti parte
dell’Ambito, i quali conferiscono ad essa la gestione di alcuni servizi sociali, come il caso dei centri diurni.



APPUNTI 21310LUGLIO - SETTEMBRE 2015

no. Io assicuravo il trasporto. Ho telefonato
subito all’assessore il giorno stesso per un
appuntamento. Si è scusato sostenendo
che avrebbe dovuto comunicare all’ASP
che, in base a contrazioni delle spese co-
munali, il servizio veniva sospeso, ma poi si
sarebbe confuso ed è stato un errore di
dettatura.

In quella occasione mi ha anche mostra-
to i vari bilanci del Comune e le difficoltà
che l’amministrazione attraversava per far
fronte alle tante esigenze sociali territoriali,
conti su conti di cui a me non importava
nulla. Io  del servizio ne ho bisogno! Vivo da
sola con mia figlia, ho una situazione per-
sonale molto pesante, se sto male non ho
nessun aiuto esterno, come può il mio
Comune mettermi in queste condizioni?
Sono di nuovo andata dalle assistenti
dell’U.M.E.A. che mi hanno suggerito di
chiedere al Comune la rettifica.. Ho chie-
sto quindi un nuovo appuntamento all’as-
sessore, appuntamento che non ho avuto.
Così, il 12 Maggio, ho fatto io una lettera di
rettifica indirizzata al Comune, all’ASP e
all’U.M.E.A, ci tengo a dire che per tutte
queste lettere ho speso 40 euro di racco-
mandate! Il 25 Maggio il Comune mi scrive,
scusandosi,  ma che le disposizioni date
dall’ASP non potevano essere cambiate in
quanto il Comune ha dovuto fare tagliare
alcuni servizi a causa di una previsione di
minor contributi da parte della Regione. A
questo punto mi sono rivolta al Gruppo
Solidarietà. Il 29 Maggio ho partecipato ad
una riunione con altri familiari in cui si discu-
teva degli effetti della vicenda regionale9,
e lì ho scoperto quel che stava succeden-
do nel nostro territorio e in comuni limitrofi.
Qualche famiglia quindi era stata contat-
tata dal proprio Comune per tagli ai servizi
educativi di qualche ora, ma il centro diur-
no era stato tagliato solo a me e a quanto
pare ancora prima delle problematiche di
bilancio regionale! Dopo qualche giorno
ricevo una telefonata dal comune di
Monteroberto, una voce femminile10 che,

senza nemmeno qualificarsi, mi diceva che
l’indomani per tre giorni non avrei avuto il
trasporto dopo festività del 2 Giugno. Alla
mia esclamazione: “e come faccio!!!”, la
signora mi ha detto: “chiami a scuola,
avvisi che arriva con un quarto di ritardo,
Pianello-Jesi ci vogliono 7 minuti all’anda-
ta e 7 al ritorno, in tutto ci vogliono 14 minuti
e lei sta a scuola tranquillamente”. L’ho
richiamata per chiederle se mi comunica-
vano questa cosa per iscritto e che preten-
devo il servizio:  ho detto che  il giorno
seguente,  come tutte le mattine e avrei
aspettato il trasporto dovuto e che se non
fosse arrivato avrei potuto   chiamare i
carabinieri, perché una comunicazione
telefonica non prova nessun accordo, ma
lei ha risposto che al momento erano as-
senti assessore e segretario per cui la co-
municazione firmata non avrebbe potuto
farla. Dopo un’oretta mi richiama e mi
dice che era stata trovata una soluzione
con un volontario della protezione civile
per questi tre giorni. Il punto è che è proprio
loro abitudine prendere decisioni al posto
mio; una persona che si permette di orga-
nizzare il mio tempo, anche scolastico, è
fatto grave! L’aver dato sempre una di-
sponibilità verbale di fatto mi ha chiuso
tutte le strade11. Sono seguite poi altre
lettere da parte del Gruppo Solidarietà tra
i mesi di Maggio e Giugno con un incontro
avvenuto il 1 Luglio in cui si richiedeva
espressamente il ripristino del servizio. Di
fatto nulla è cambiato. Dal primo Luglio
non ho avuto più il servizio per tutta l’esta-
te, confermato da una lettera ricevuta il 9
Luglio 2015.

Come avete passato questo mesi estivi
senza servizio?

Dal 1 al 15 Luglio ho cercato di portare R.
al mare, ma per il caldo siamo state spesso
a casa. Per cui dalla mattina alle 15,30
stavamo a casa senza far nulla. Dopo an-
davamo al mare: una trentina di minuti di
strada in macchina, carico uno zaino pe-

9 Per approfondire la vicenda regionale si veda http://leamarche.blogspot.it/  http://www.grusol.it/blog/
SINOTTICO%20ULTIMO.pdf e Jesi. Tagli servizi sociali. La lettera delle famiglie.  http://www.grusol.it/apriSociale.asp?id=860
e Persone con disabilità Ambito sociale Jesi. La difficile estate.  http://www.grusol.it/apriSociale.asp?id=868

10 Si riferisce all’impiegata comunale.
11 Segnaliamo un articolo interessante di Breda Maria Grazia, “Lea, Livelli essenziali delle prestazioni sanitarie e socio-sanitarie:

impariamo a chiedere correttamente il centro diurno”, in Prospettive assistenziali, n. 190, 2015.
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sante da trasportare con le sue cose per
tenerla in acqua e partiamo. Una volta è
capitata una crisi in acqua e mi è stata
portata all’ospedale di Torrette, anche lì
esperienza tragica. Ho 52 anni ma gli ultimi
28 per me sono stati terribili, anche il mio
secondo figlio ha avuto una sofferenza
neonatale per cui i miei 52 anni  non sono
anni come quelli degli altri. R. non è un
problema, ma è un figlio come gli altri che
necessita di tante cose, ma non essendo
autonoma usufruisce delle mie braccia,
della mia voce, delle mie gambe! Cioè, io
devo combattere tutti i giorni perché sono
lei e io in contemporanea.  Le necessità, i
bisogni vanno definiti con le giuste parole.
Non “problema”, ma “figlio che ha esigen-
ze particolari”, solo così si può capire che
il genitore in questione ha esigenze fisiche
diverse da una cinquantaduenne comu-
ne. Piacerebbe anche a me mettermi al
sole, farmi fare i massaggi, tagliare i capel-

li, prendere un’ora per il colore che non
faccio più perché ci vuole troppo tempo e
tre ore dal parrucchiere non me le posso
permettere, quindi porto i capelli corti e
brizzolati. Non si deve arrivare a chiedere
queste cose! R. ha bisogno di vivere come
tutti, ha bisogno di sentirsi chiamare duran-
te il giorno, di partecipare a un pranzo
dove non siamo solo io e lei. Per fortuna
sono ancora in grado di gestire le mie
capacità, riesco a mantenere il controllo
ma questa è una virtù che mi ha dato il
Signore! Dal 16 Luglio, per quindici giorni,
sono stata bloccata per un ernia cervicale.
Ho dovuto chiamare il fratello di R. e la sua
ragazza, che per alcuni giorni si sono alter-
nati qua con noi. Io non riuscivo a stare in
piedi e R. è stata con me sul letto, mentre
il fratello o S. si occupavano delle varie
cose da fare. Questo vuol dire che se le mie
energie le spendo male e mi sovraccarico
durante le 24 ore mi ammalo prima, col

La parola che nasce dal silenzio

Come ha scritto un grande oncologo francese, David Khayat, le parole hanno un grande potere:
sono in grado di portare la speranza nel cuore dei pazienti: sono il dono di una particella di umanità
che insieme al sapere tecnico il medico deve tenere viva nel cuore. Molte volte giungevano alla
sua consulenza esistenze ferite dalle parole troppe dure, troppo violente, inumane, che i medici
avevano detto loro. Le cose che non si dovrebbero mai fare: una diagnosi annunciata al telefono,
uno sguardo sfuggente nel momento di rispondere a una questione difficile: tutto il detto, e talora
ancora di più il non-detto, possono ferire, o aiutare, una persona che sta soffrendo. È necessario
ripetere pazientemente le parole, scegliere quelle che possano essere meglio capite, e che non
feriscano: la cosa più importante è questa. Non può non esserci in ciascuno di noi la consapevo-
lezza di quanto sia difficile, e forse sia impossibile, dire a un paziente che la sua vita è in pericolo.
Le parole non sono incolori, non semplici, non insignificanti e solo quando nascono dal silenzio
lasciano una traccia profonda nel cuore di un paziente che le ascolta, e che è in dolorosa attesa
della parola del medico. Ma queste parole so di non trovarle nei testi di psichiatria, e di trovarle
invece, per esempio, nelle lettere di madre Teresa di Calcutta. Non sapendo cosa dire, e come
trovare le parole che aiutano meglio, molto meglio, tacere e consegnare la comunicazione del
nostro dolore, e della nostra comprensione alle parole del corpo vivente: sono ancora una volta
quelle dei gesti, e una semplice stretta di mano, come diceva Paul Celan, uno dei più grandi poeti
di lingua tedesca del secolo scorso. Nell’ora del dolore, mentre moriva suicida nelle acque della
Senna, una stretta di mano gli sarebbe stata infinitamente utile. Solo la grazia, questa misteriosa
intuizione dell’indicibile e dell’infinito, che sono nella vita di alcuni di noi, ci consente di trovare le
parole nascoste che possano narrare il male del dolore, e della disperazione, ma anche il male
incomparabile più crudele della violenza quotidiana, nel silenzio e all’ombra della speranza.

Eugenio Borgna, in Animazione sociale, n. 286 (novembre 2014)
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Marche. Ripristino fondo sociale regionale 2015. E’ tempo di passare, senza
indugio, dalle parole ai fatti

Una  nota congiunta inviata dalla Campagna “Trasparenza e diritti” e dal Comitato
Associazioni Tutela (oltre 40 organizzazioni di volontariato, utenti, operatori, cooperazio-
ne), al presidente Ceriscioli alla giunta e al Consiglio regionale, chiede di mantenere
l’impegno riguardo il ripristino del fondo sociale 2015. Arrivati a pochi mesi dalla fine
dell’anno, scrivono le associazioni, non è più tollerabile tergiversare. La Regione deve
dare certezze rispetto alle quote di finanziamento da assicurare ai Comuni così da poter
assicurare l’erogazione integrale dei servizi sociali. La nota, http://leamarche.blogspot.it/
2015/09/fondo-sociale-regionale-e-tempo-di-fatti.html.

La grande preoccupazione delle associazioni è in relazione al cambio di linguaggio
da parte del presidente e dell’assessore al Bilancio. Scrivono i firmatari “Abbiamo
bisogno di certezze. All’indomani dell’approvazione della pdl di rendiconto 2014 dello
scorso 7 agosto, avevate affermato che in quel provvedimento erano stati trovati i soldi
per rifinanziare il fondo sociale così da assicurare ai Comuni l’erogazione dei servizi
sociali. Successivamente, il linguaggio, ci pare, sia progressivamente mutato. I riferimenti
al finanziamento del fondo sociale sono stati sempre più sfumati.  L’assessore al Bilancio
Cesetti, a più riprese,  ha affermato che il finanziamento avverrà secondo i reali
fabbisogni. Una affermazione che se presa davvero sul serio, dovrebbe significare
l’aumento della quota regionale, tanti sono i bisogni insoddisfatti. Ma così come
formulata può evocare invece un’altra possibilità, quella di giustificare una diminuzione
del finanziamento sulla base di una supposta valutazione del bisogno (che sarebbe
dunque inferiore). Tanto più che queste stesse affermazioni si accompagnano ad una
prassi ben conosciuta e non rassicurante: quella di accompagnare a queste dichiara-
zioni, risorse  finanziarie, che però non attengono a competenze regionali (vedi ad
esempio gli oltre 11 milioni del fondo nazionale non autosufficienze o quelle riguardanti
il fondo nazionale politiche sociali).

La richiesta è chiara “abbiamo bisogno di certezze che per essere tali necessitano di
impegni, in tempi brevissimi, su numeri precisi. Se questo non accade, da qui a poco gli
utenti dei servizi ricominceranno a  sentire la pressione dei Comuni riguardo ai tagli e
facilmente si passerà dalla possibilità alla certezza. Un’incertezza che rende estrema-
mente difficile la quotidianità di migliaia di famiglie. Converrà  con noi che ciò non è
tollerabile”.

All’appello mancano circa 30 milioni. Quelli devono essere trovati se non si vuole che
i Comuni taglino i servizi. Servizi, peraltro, già largamente insufficienti rispetto ai bisogni.

Campagna Trasparenza e diritti
Comitato Associazioni Tutela
16 settembre 2015

Segreteria:  393-9046151  trasparenzaediritti@gmail.com   -  http://leamarche.blogspot.it/

12 Il Comune ha comunicato ad ASP Ambito 9 che assicurerà il trasporto per il Centro diurno.

rischio di aver bisogno ora di un servizio
residenziale  per R. anziché quando non ci
sarò più, perché io non riesco a gestire
quella che potrebbe benissimo essere una
felice convivenza. A Settembre, io ricomin-
cerò la scuola e R. il centro, e necessito di
un trasporto adeguato andata e ritorno.

Ora io sono passata come insegnante
dell’infanzia, non più di sostegno, e ho
degli orari che non mi permettono di ga-
rantire il trasporto a mie spese, il Comune
me lo deve garantire. E’ un aiuto che
chiedo per le esigenze di un figlio e basta,
nulla di più12.


