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RACCONTIAMO NOI L’INCLUSIONE.
NON DOVER CHIEDERE PER

FAVORE SE È UN DIRITTO!

Seguo il Progetto Vita indipen-
dente  da molto tempo […] Non
fu semplice creare le condizioni
culturali per consentirne l’avvio,
ed in fondo ancora oggi è ne-
cessario ricordare in ogni sede
che l’autodeterminazione è un
diritto universale e che è molto
più etico ed efficace destinare
risorse per consentirci una vita
attiva, piuttosto che spendere
migliaia di euro per parcheg-
giarci nelle strutture residenziali
(a cura di Gloria Gagliardini)

ROBERTO FRULLINI

PRESIDENTE FONDAZIONE PALADINI E FEDERSOLIDARIETÀ REGIONE MARCHE

Mi chiamo Roberto Frullini, sono nato a
Rho, in provincia di Milano, dal 1966 al 1993
ho abitato là, avevo 27 anni quando ci
siamo trasferiti a Falconara (Ancona), dopo
che i miei genitori sono andati in pensione.
Sono figlio unico, ho 50 anni e dal marzo
del 2015 abito da solo. Ho una distrofia
muscolare che si è manifestata nei primi
anni di vita. Ho smesso di camminare al-
l’età di 9 anni e da lì ho iniziato a stare in
carrozzina.

Come è stato questo passaggio da
bambino?

Non è stato traumatico, è stato positivo,
perché la malattia porta ad un decadi-
mento muscolare progressivo, per cui pri-
ma di arrivare lì era un continuo cadere,
farsi male, una fatica incredibile per stare
in piedi, spostarsi e alla fine sognavo quella
sedia con le ruote perché non ne potevo
più. E’stata una liberazione! Anche rispetto
ai compagni non ricordo un grande cam-
biamento, fino alla quarta elementare ogni
anno ho cambiato classe, perché si ridu-
cevano le sezioni, quindi arrivato in quarta
i nuovi amici mi hanno visto già in carrozzi-
na.

Come è stato il decorso della malattia?
La prima diagnosi è stata verso i 6 anni e

mi avevano detto che si trattava della
Distrofia Muscolare di Duchenne, ma la
diagnosi definitiva mi è arrivata quest’an-
no, perché dal punto di vista sintomatico
sono sempre stato un borderline. Col tem-
po la progressività si è ridotta, il quadro
quasi stabilizzato e i medici si erano inso-

spettiti, alcune indagini genetiche sono
recenti, la mia è una delle tante forme di
“Distrofia dei Cingoli”, la molteplicità di
forme e la possibilità diagnostica è venuta
fuori negli ultimi anni. Ad ogni test genetico
che ho fatto rispetto alla Duchenne avevo
sempre esito negativo, per cui quella non
era, ma cosa effettivamente fosse non si
capiva, certo era una distrofia. La prima
diagnosi me l’hanno fatta al San Carlo, un
fisiatra che si chiamava Boccardi, poi da lì
l’impegno a fare riabilitazione. Tutt’ora fac-
cio terapia due volte a settimana, sono 43
anni, ormai un esperto fisioterapista! La
situazione si è complicata in età adulta
con la gestione respiratoria. Da piccolino
facevo fisioterapia due volte a settimana,
prima in ospedale o nel centro di riabilita-
zione vicino, poi a domicilio. In quel perio-
do non ho mai usufruito di servizi, non ab-
biamo mai chiesto niente che non fosse
sanitario. C’è stato un momento, verso gli
11 o 12 anni, in cui avevo difficoltà a costru-
ire relazioni, non volevo uscire, ma poi sono
intervenuti i ragazzi della parrocchia e si è
risolta così, oltre due sberle da mia madre!
Prima si è accertata dell’esistenza di un
gruppo giovani in oratorio e avevano sta-
bilito che mi venivano a prendere la do-
menica, il prete si era inventato che dove-
vo fare il bigliettaio del cinema, così sono
stato coinvolto. Mamma è sempre stata
una donna forte. Attualmente passo gran
parte della mia giornata in carrozzina con
l’assistenza continua di almeno una perso-
na, per respirare correttamente devo utiliz-
zare un ventilatore 24 ore al giorno, ma con
modalità non invasiva, riesco ancora a
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svolgere una discreta quantità di attività
anche se indubbiamente inferiori ad alcu-
ni anni fa.

Come nasce l’esigenza di vivere da solo
e come prepari il percorso che ti porta ad
oggi?

Seguo il Progetto Vita indipendente1 da
molto tempo. Nelle Marche fu costituito un
gruppo di lavoro ad hoc da Marcello
Secchiaroli, allora Assessore regionale ai
servizi sociali, con me, Fabio Ragaini del
Gruppo Solidarietà e Giuseppe Forti, allora
responsabile servizi disabilità del Comune
di Fermo. Oltre ai responsabili regionali.
Non fu semplice creare le condizioni cultu-
rali per consentirne l’avvio, ed in fondo
ancora oggi è necessario ricordare in ogni
sede che l’autodeterminazione è un diritto
universale e che è molto più etico ed effi-
cace destinare risorse per consentirci una
vita attiva, piuttosto che spendere miglia-
ia di euro per parcheggiarci nelle strutture
residenziali. Il progetto io lo sperimento
stando a casa, all’inizio avevo due assi-
stenti, uno mi serviva per uscire di casa,
fondamentalmente per il pomeriggio,
mentre alla mattina avevo un’assistente
domiciliare del Comune. Poi con l’andare
del tempo, ho chiesto un’assistente anche
per la mattina che sostituisse l’impegno
dei miei genitori, anche se continuavo a
vivere con loro, ma tutto ciò che era l’ordi-
nario (fare spesa, fare cambi di stagione,
cosa mangiare…) se lo gestiva mia madre,
per cui io non ne ero preoccupato, l’assi-
stenza mi serviva per i miei impegni fuori
casa, ogni assistente guida la mia macchi-
na attrezzata. I miei genitori era tempo
che avessero una vita loro, vedevo la loro
stanchezza, così ho scelto di fare questo
passo. Non è stato un processo semplice
per loro da accettare, perché voleva dire
“non serviamo più”, “non siamo più capa-
ci di prenderci cura di nostro figlio” e la-
sciarmi andare. Quindi insieme agli assi-
stenti che abbiamo costruito una organiz-
zazione giornaliera in base alle disponibili-
tà. Ho attrezzato l’appartamento sopra ai

genitori, un piccolo monolocale in cui ho
bagno, cucina, stanza da letto e un altro
monolocale vicino che fa da magazzino e
appoggio per gli assistenti. Attualmente
ho sei assistenti che turnano, più i miei
genitori il sabato o la domenica pomerig-
gio. Alcuni assistenti poi vengono sostituiti
anche dal servizio civile della UILDM. Il
costo del personale è sostenuto soltanto
un quarto dal Progetto di Vita Indipenden-
te, il resto tra me (le mie pensioni) e i miei
genitori: il costo è sui 4.000 euro al mese.
L’assistenza ovviamente è anche di notte.
Praticamente ora vivo qui e lavoro molto
da casa. La spesa è tanta, ci vogliono
almeno 3.000 euro per assistenti e 2.000 per
me. E’ chiaro che questa non può essere
una scelta per tutti. Se io non volessi spen-
dere tutti questi soldi, mi dovrei far ricove-
rare in una struttura regionale, una residen-
za sanitaria per disabili, con un costo gior-
naliero di che può oscillare tra i 200 e 300
euro al giorno (6000/9000 euro mese).

Cosa fa un assistente con te, quali sono i
tuoi bisogni?

Anzitutto lo accompagno per fasi, per-
ché un assistente nuovo deve imparare
tante cose, io ho bisogno di tutto; la parte
più pesante è la mattina quando c’è da
vestirmi e ci vogliono almeno due persone.
Di notte ho bisogno di movimentazione
ogni tanto, chi fa la notte poi alle 8 va a
casa, ed entrano in turno due assistenti di
mattina. Mi alzano alle 7.45 circa, chi ha
fatto il turno della notte prepara la colazio-
ne e mi mette seduto, dopo colazione, mi
posizionano in bagno per espletare i biso-
gni e la cura della mia persona, nel frat-
tempo c’è chi prepara la camera, i vestiti,
chi ripulisce casa, poi mi lavano, mi vesto-
no, un giorno a settimana faccio la doccia
con tre assistenti, una volta vestito il secon-
do assistente va via. Siamo arrivati alle
10.30, due volte a settimana viene il fisiote-
rapista. Poi c’è da pensare a cosa cucina-
re, se fare la spesa. Io faccio la lista delle
cose da comprare, a volte vado anche a
fare spesa, dipende dagli impegni della

1 Per approfondire: Tosi G., Vita Indipendente e assistenza personale autogestita in Italia, Appunti sulle politiche sociali, n.1-
2015; Larocca A., Giatti L., Persone con disabilità, esperienze di vita indipendente, Appunti sulle politiche sociali, n. 5-2013;
Gruppo Solidarietà (a cura), Handicap, autonomia, vita indipendente, 2002.
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giornata. Poi c’è il pranzo e per mangiare
ci impiego quasi due ore, ora mangio tutto
frullato per via della disfagia e questo mi
richiede stare concentrato senza distrazio-
ni: ogni pasto è una grande fatica. Se in
questo momento potessi alimentarmi con
una pasticca io lo farei, potrei anche rinun-
ciare a mangiare, è talmente tanto il cari-
co di ansia che ho quando affronto il pasto
che lo preferirei. Quindi, la mattina fino al
pranzo passa in questo modo e i miei tempi
attivi oggi sono ridotti dalle 15 alle 19; se
devo fare spostamenti vuol dire che fac-
cio un terzo delle cose che facevo prima
quando abitavo coi miei. Devo dire pure
che da due, tre anni la mia resistenza fisica
si è ridotta, mi stanco prima, faccio più
fatica a parlare. La sera poi entra in turno
un solo assistente.

Torniamo all’infanzia, le scuole le hai fat-
te tutte a Rho, come ti sei trovato?

Sempre bene, quella volta non c’era
niente. La prima elementare l’ho fatta nel
1972, non c’era ancora il sostegno. Nell’81
le medie. Nel ’90 mi sono laureato. Ho
scritto autonomamente fino all’università,
quindi non ho avuto bisogno di assistenza
scolastica, anche se avevo i miei tempi.
Prendevo gli appunti degli altri quando
avevo bisogno. Difficoltà l’ho avuta alle
medie, sul disegno tecnico, artistico, il brac-
cio io lo trascinavo sul banco e facevo un
pasticcio.  Arrivavo in classe e c’era sem-
pre qualcuno che mi dava una mano, io
chiedevo sfacciatamente aiuto, a volte
ero anche scortese.  Le ragazze mi diceva-
no sempre di sì… istinto materno credo! Per
il bagno mi aiutavano i bidelli e poi mio
padre spesso interveniva per le esigenze
diverse. Avevo anche questa fortuna, che
per 5 ore mi trattenevo senza difficoltà. Il
pomeriggio stavo a casa, con gli amici del
palazzo, era abbastanza un via vai casa
mia. Quella volta di sport per persone in
carrozzina c’era qualcosa all’Unità spinale
vicino a Rho, chi faceva atletica, basket,
ma io non ho fatto niente. Facevo l’allena-
tore ai miei amici, quando organizzavano
tornei di calcio, così per gioco.

Anni ’90, gli anni dell’università …
Finite le superiori di ragioneria abbiamo

provato in quattro amici a fare il test di
ammissione ad Economia Aziendale, l’ho
passato solo io e ho preso quella strada per
quattro anni. A scuola sono stato sempre
abbastanza bravo, diciamo che riuscivo
ad evitare le mie tentazioni, mi convince-
vo facilmente che prima dovevo studiare
poi mi potevo divertire. Mi accompagna-
va sempre papà, la fortuna è stata che
non era più dipendente in fabbrica, aveva
rilevato un’attività commerciale ed aveva
flessibilità oraria, inoltre i rapporti coi gros-
sisti li aveva a Milano, per cui quando
dovevo andare a lezione lui ci abbinava i
suoi giri di lavoro.

La vita a Milano com’era, eri già dentro
l’associazionismo?

A Rho non c’era niente per le famiglie
disabili, così (ancora minorenne) ho convito
mio padre a fondare un’associazione, che
avevamo chiamato “Coordinamento dei
genitori per bambini handicappati”; era-
no gli anni ’80. Rho è una città grande,
50.000 abitanti e non aveva nulla per la
disabilità, ma non è che non c’erano disabili
o non c’era il problema, solo non ci cono-
scevamo. Oggi questa associazione è di-
ventata una cooperativa, si chiama L’Ar-
cobaleno. In quel periodo ho conosciuto
un altro ragazzo paraplegico e quelli che
incontravo in terapia, però anche lì erano
incontri sporadici. L’associazione nel tem-
po è diventata punto di riferimento per le
famiglie con le più svariate disabilità an-
che con disabilità intellettive, per cui ab-
biamo risposto anche all’esigenza di que-
ste realizzando un centro diurno che non
esisteva, poi un secondo, una comunità
residenziale, vacanze, un po’ di tutto. Sia-
mo stati in questa associazione finché non
ci siamo trasferiti poi qua. Sono stati anni di
grande fermento, avevamo costruito una
rete di rapporti con i comuni, altre associa-
zioni, la Ledha a Milano.

Questa esperienza poi nel tuo percorso a
cosa è servita?

Ho cominciato a fare il presidente del-
l’associazione a 20 anni. Facevamo tante
attività, tra cui il tempo libero, anche se io
avevo la mia vita autonoma e non fre-
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quentavo molto l’associazione per que-
sto, poi riunioni, direttivo, festa annuale.
Ecco perché sono stanco ora, sono
trent’anni che faccio riunioni, è normale
che mi porto dietro il mio vissuto, per cui
non ho lo stesso entusiasmo dei giovani
che iniziano adesso, a volte sono cinico, o
disilluso e vedo la differenza coi giovani.
Negli anni giovanili miei, in cui non c’era
nulla, si viveva di barricate, c’era il deserto
e noi eravamo consapevoli di star semi-
nando e raccoglievamo i frutti del lavoro,
oggi è diverso sembra quasi non ci sia
interesse ad approfondire le questioni, i
diritti, come funziona il sistema. Una volta
invece davvero la gente non sapeva, non
conosceva rispetto ai propri diritti. Le stra-
tegie di un tempo non funzionano oggi per
avere l’attenzione degli altri.

Parlaci del lavoro …
A Milano ho lavorato come imprenditore

insieme ad altri 3 amici, in un’attività nel
settore informatico, ho fatto poi consulen-
za come commercialista, poi avevo tutta
la parte legata alla cooperazione sociale.
Avevamo costituito una cooperativa so-
ciale di tipo B che si chiamava GPII, ci
occupavamo di assemblaggio, inserimen-
to dati e imbustamento, prima ancora della
legge 381 del 1991 della cooperazione
nazionale, perché in Lombardia era uscita
già una legge regionale. I miei genitori poi,
finito il lavoro in fabbrica si misero a fare i
commercianti e alla loro pensione deci-
demmo di trasferirci a Falconara (An), non
mi preoccupava l’idea di trasferirmi, qua
venivo in estate ed avevo conosciuto molte
persone.  Nel frattempo la malattia prose-
guiva, mi trasferisco qui che già uso il ven-
tilatore durante la notte, dopo alcuni anni
inizio ad usarlo anche di giorno, sono 15
anni che lo uso tutto il giorno. Per il lavoro
provai a ricominciare come commerciali-
sta, ma non avendo conoscenze locali
non trovai risposte, sai la categoria dei
commercialisti è abbastanza difficile! Nel
frattempo conosco Amilcare Romani, il
papà di un ragazzo disabile, era un punto
di riferimento per le famiglie di questo ter-
ritorio, lui faceva parte dell’AIAS di Ancona.

Poi ho conosciuto i ragazzi della coopera-
tiva sociale che avevano fatto nascere il
centro diurno di Falconara. Entro nell’AIAS,
una parentesi di due anni, poi contatto la
sede locale della UILDM di Colle Marino e
inizia la mia vita lì, era il 1996 circa. Entro nel
direttivo, faccio per un po’ di anni il presi-
dente poi entro nel direttivo nazionale,
come consigliere e lì mi occupo in partico-
lare del Progetto Vita Indipendente.

Come presidente della UILDM di Ancona
cosa porti avanti negli anni?

Quando sono entrato la UILDM era all’es-
senziale: riunioni, aggiornamenti legislativi
e poco altro, allora abbiamo iniziato a dar
vita alla rivista “Visione”, ad acquistare un
pulmino, abbiamo organizzato degli eventi
con la Consulta regionale per la disabilità
della regione Marche, abbiamo introdot-
to gli obiettori di coscienza e poi il servizio
civile, abbiamo dato vita alla squadra di
hockey in carrozzina, una realtà sportiva
agonistica che vive ormai da una quindici-
na di anni. Attualmente in UILDM girano
tante persone, sicuramente ad oggi c’è un
bel movimento che coinvolge famiglie da
tutto il territorio regionale. Quello che noto
nella nostra regione Marche, a differenza
di altri territori, è che la vita dentro le asso-
ciazioni è particolare, le persone si metto-
no insieme, ma in realtà fanno fatica a
starci, c’è sempre una ragione inconfessata
per cui vivono l’associazione, una man-
canza di fiducia che aleggia e devo dire
che per questo respiro una grande fatica,
c’è sempre chi deve trovare il difetto, la
negatività, la paura del raggiro … c’è un
clima in generale che è cambiato rispetto
ad alcuni anni fa, questo lo vivo in tutti gli
ambienti che frequento dall’associazioni-
smo, alla politica, alla cooperazione.

Tu sei stato sempre una persona molto
impegnata …

Ho fatto il consigliere comunale di oppo-
sizione, per due anni qui a Falconara col
partito dei Verdi, con questa esperienza
ho toccato la miseria degli uomini che
fanno politica, la filosofia di fondo che
regna nel comportamento di tutti è che se
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un’idea buona viene dall’opposizione va
comunque bocciata, anche se era la mi-
gliore. Un’esperienza durata comunque
poco. Ho iniziato a frequentare la politica
regionale prima della Consulta per la
disabilità2, appena uscita la legge regio-
nale 18 del 19963. Decisi di fare un articolo
sulla rivista “Visione”, così andai in Consi-
glio Regionale a fare un’intervista a
Marcello Secchiaroli, consigliere regiona-
le. Di lui ho un buon ricordo, è stato un
politico in cui ho trovato passione, la fatica
dell’elaborazione teorica, la voglia di la-
vorare e di fare, i suoi cinque anni di asses-
sorato nel bene e nel male rimangono
comunque un’oasi nella regione Marche.
Nonostante le mediazioni, che anche con
lui necessariamente abbiamo dovuto fare,
era un interlocutore di livello, trovavamo
ascolto, avevamo lo stesso linguaggio, ci
confrontavamo nel merito delle questioni.
Oggi, la cosa più triste, è che
l’interlocuzione politica non c’è, parados-
salmente, più è aumentato il livello di
advocacy esterna, più si è abbassato il
livello della competenza tecnica di chi
governa e gestisce i servizi, per cui ci si
defila dal confronto. Con la Consulta Re-
gionale ho fatto due mandati come presi-
dente, poi nel 2001 nasce il CAT, un Comi-
tato regionale di associazioni di
volontariato a tutela delle persone più
deboli. Abbiamo cercato, con Fabio
Ragaini, di costituire a livello regionale un
organo che potesse portare le istanze del-
le associazioni, tutelare i diritti, seguire l’ap-
plicazione della normativa regionale. Quel-
lo che manca è una politica regionale di
intervento sulla disabilità, un welfare con
una scala di valori che dà delle priorità.
Queste esperienze regionali di fatto mi

hanno fatto riflettere anche
sull’associazionismo come dicevo prima,
non ci sono esperienze forti di coesione, di
partecipazione anche tra di noi.

Passiamo invece alla Fondazione
Paladini, ci spieghi cos’è?

La Fondazione4 nasce nel 2008 in onore
del dr. Dante Paladini, per volontà della
UILDM di Ancona e dietro l’esperienza di
quello che è il Centro Clinico NEMO5 di
Milano, che è costituito da associazioni di
malati, associazione di ricerca e di soste-
gno economico. L’idea è stata di fare un
Centro Clinico dedicato alle malattie
neuromuscolari anche ad Ancona. La fa-
miglia Paladini è uno dei soci fondatori,
l’altro è fondazione Serena e l’Ospedale di
Torrette che ci ha conferito il locale dove
c’è la sede e nel CdA c’è anche un rappre-
sentante della Regione. La Fondazione
Paladini si prende cura delle persone con
malattie neuromuscolari, affrontando prin-
cipalmente il tema delle cure sanitarie per
cui avere un centro di riferimento sul terri-
torio a livello regionale che sia
multidisciplinare, si propone di garantire
sia l’assistenza al paziente affetto da pato-
logia neuromuscolare, sia un percorso as-
sistenziale, caratterizzato da un insieme di
attività correlate alle vari fasi evolutive
della malattia, quanto più completo ed
integrato possibile tra le professionalità, le
organizzazioni di volontariato ed i servizi
del territorio regionale. Purtroppo ancora
oggi accade che nei reparti ci sono solo
medici specializzati in quella determinata
disciplina, non c’è una visione di insieme.
La Fondazione fa da sportello rispetto sia
all’aspetto medico che all’esigenza della
famiglia anche da raccordo con i servizi

2 Consulta per la disabilità regione Marche, L.R 18/1996, art. 6.
3 Lg. 18/96, Promozione e coordinamento delle politiche di intervento in favore delle persone in situazione di handicap.

(Modificata con Legge regionale 21 novembre 2000, n. 28)
4 Fondazione Paladini, http://www.fondazionepaladini.it. Il Centro Clinico per la Diagnosi e la Cura delle Malattie

Neuromuscolari nasce all’interno la Clinica Neurologica dell’A.O. Ospedali Riuniti di Ancona con l’attivazione di un
ambulatorio dedicato alla gestione di pazienti affetti da patologie neuromuscolari. L’A.O. Ospedali Riuniti garantisce tutte
le prestazioni diagnosi e clinico-terapeutiche necessarie attraverso le proprie strutture in regime di ricovero, ordinario o
diurno, e ambulatoriale a seconda dei bisogni assistenziali. L’ambulatorio si integra con le strutture specialistiche della Zone
Territoriali, con le Unità Valutative Distrettuali e con i Medici di Medicina Generale.

5 Il Centro Clinico NEMO, http://centrocliniconemo.it, è un Centro Clinico ad alta specializzazione, pensato per rispondere
in modo specifico alle necessità di chi è affetto da malattie neuromuscolari come la SLA (Sclerosi Laterale Amiotrofica), la
SMA (Atrofia Muscolare Spinale) e le distrofie muscolari. Lo scopo principale è migliorare la qualità di vita delle persone prese
in carico, fornendo loro e alle famiglie un supporto clinico, assistenziale e psicologico che risponda ai bisogni globali.
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territoriali. La popolazione con malattia
neuromuscolare in carico a Torrette si ag-
gira attorno alle 400 persone, 150 SLA e un
centinaio di distrofie, potenzialmente sulla
regione contiamo 600/700 persone coin-
volte con distrofia a vari stadi. La Uildm
cura la parte sociale, servizio civile, volon-
tari … Attualmente stiamo lavorando mol-
to per la nascita del Centro NEMO, il che
significa avere, nella nostra Regione, una
struttura specializzata da 14 posti letto, più
2 di intensiva, che raccoglie un bacino di
utenza non solo marchigiano, diciamo del
Centro Italia. Per questo passaggio ci sono
stati ostacoli in Regione, nei dirigenti della
sanità, perché forse è considerata una
cosa in più, ma in realtà avere un Centro
qua significa per molti non spostarsi più
fuori regione, portare l’opportunità di
sperimentazione dei trial senza dover an-
dare a Roma, Milano, Messina, vuol dire
occuparsi di infanzia ed età adulta con-
temporaneamente, vuol dire avere spe-
cialisti sotto un unico governo.

Facci capire meglio, qual è la cosa più
difficile nel rapporto coi servizi sanitari?

Le difficoltà sono molteplici e di varia
natura, dall’assenza di strutture e attrezza-
ture idonee, basti pensare alla difficoltà di
reperire un letto elettrico con materasso
antidecubito, alle carenze di personale
per garantire una qualità adeguata del-
l’assistenza. In realtà esiste tuttora un mo-
dello organizzativo specialistico, un ap-
proccio diagnostico molto settoriale e
poco permeabile. L’approccio

multidisciplinare alle patologie complesse
è una rarità ricercata e apprezzata, ma
dovrebbe guidare l’azione dei clinici in
ogni ambito. Esattamente come un pilota
di Formula 1 deve poter contare su un
team di meccanici, ingegneri, trainer ecc.
ognuno di noi ha bisogno di un gruppo di
specialisti guidati da un solo obbiettivo, la
cura e il benessere della persona. In tutto
ciò è fondamentale un stile di comunica-
zione bidirezionale e cooperativo, non
abbiamo bisogno di qualcuno che scelga
per noi se vivere attaccati alle macchine o
scegliere un percorso di sedazione fino al
decesso, ma di essere informati pienamen-
te e sostenuti in maniera competente nelle
nostre scelte terapeutiche.

Attualmente sei presidente della coope-
rativa Grafica & Infoservice, presidente re-
gionale di FederSolidarietà e coordinatore
di ConfCooperative Ancona. Spiegaci un
attimo tutta questa parte della coopera-
zione, che nasce già a Milano con la cre-
azione di una cooperativa di tipo B e qui
continua con l’esperienza della cooperati-
va Grafica & Infoservice. Perché questa
esigenza ? A quale bisogno risponde? Che
osservatorio hai da questa parte?

Nella cooperazione ho trovato il terreno
ideale per coltivare la mia voglia di
autoimprenditorialità e di comunità. Ave-
re un ruolo lavorativo, esprimere un valore
aggiunto per la propria comunità, ci rende
forti e determinati nel nostro agire quoti-
diano. Saper costruire relazioni e alleanze
è un elemento fondativo della coopera-

Riconoscere il dolore dell’anima

L’esperienza del dolore è comune alla vita di ciascuno di noi ma non c’è ovviamente una sola
esperienza del dolore. [...] Il dolore del corpo lo si vede, lo si riconosce subito, lo si cura con le medicine,
e quando è scomparso lo si dimentica: non lascia tracce nè nel cuore nè nella memoria. Sono ben
diverse le cose quando siamo sommersi, o anche quando lambiti, dal dolore dell’anima che riempie di
sè la sventura. Non lo si riconosce facilmente, tende a nascondersi e ad assumere immagini che si
intravedono solo se siamo capaci di ascoltare le persone, di guardarle negli occhi, e di avvicinarsi ad
esse con occhi bagnati di lacrime. Il dolore dell’anima, lo diceva Simone Weil, grida nel silenzio, ed è
lacerante nell’adolescenza, nella condizione anziana, nelle condizioni umane di handicap, e di
emarginazione sociale. [...] E allora è necessario educarci a riconoscerne le tracce in tutte quelle forme
di vita che non si curano senza la nostra solidarietà concreta.
Eugenio Borgna, in, L’indicibile tenerezza, Feltrinelli, 2016.
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zione, ma anche delle comunità inclusive
e rispettose delle diversità. L’impegno nel-
l’organizzazione di Confcooperative na-
sce dalla disponibilità all’incontro e dalla
condivisione valoriale con altri cooperato-
ri, un’occasione continua di incontro, co-
noscenza, crescita e miglioramento perso-
nale e umano. La cronaca è sempre piena
di spunti negativi e scandalistici sulla coo-
perazione, ma ci dimentichiamo che non
sono le forme di aggregazione ad agire
scorrettamente, ma gli uomini che le go-
vernano. Il nostro Paese è pieno di persone
che vivono e lavorano cercando di costru-
ire un luogo ricco di opportunità per tutti,
spesso lo fanno riunendosi in aggregazioni
libere e paritarie: le cooperative.

Nella tua quotidianità come fai a gestire
tutte queste cose: cooperazione, Uildm,

Fondazione?
Ci sono dei momenti in cui faccio molta

fatica, ma soprattutto, come ho descritto
prima, perché da un anno e mezzo per me
sono cambiate tante cose: la logistica e i
miei tempi di vita. Da quando vivo da solo
io devo pensare a tutto, alla organizzazio-
ne “casalinga”, o meglio alla gestione della
mia persona: chi mi lava, chi stira, chi cuci-
na, fare i turni del personale che mi serve
per vivere, le sostituzioni, far coincidere i
tempi degli assistenti, dei loro cambi, turni,
ferie, con le mie esigenze lavorative e di
tempo libero.

Ultima domanda: cos’è significa per la
tua esperienza di vita, “inclusione” per le
persone con  disabilità?

In due frasi: “Non dover chiedere per
favore, se è un diritto” e “Niente su di noi,
senza di noi”.

Neoistituzionalizzazioni
Disabilità, non autosufficienza, infanzia... hanno avuto bisogno di altrettanti luoghi per curare e prendersi cura.
Sono stati riconfigurati nella seconda metà del Novecento, dopo che la lotta all’istituzionalizzazione aveva
legittimato quelli di grandi dimensioni, che contenevano, ma accettando il rischio di trasformarsi in discariche
della sofferenza e funzionando come luoghi per “diversi da noi”. L’obiettivo ricorrente e condiviso è stato
“chiudiamoli”, indipendentemente dal fatto che fossero manicomi, istituti, altre accoglienze. Ha comportato
la sostituzione del mezzo, il contenitore, con il fine, la liberazione e l’umanizzazione di tante condizioni di vita.
Le barriere rimosse e superate sono state così sostituite con soluzioni più umane e umanizzanti, dentro le
comunità locali, convinti che non ci sarebbero più state nei sistemi integrati di risposta. È stato un percorso
faticoso, ancora incompiuto. È quindi utile e necessario chiederci: cosa resta di quella stagione? Per i più
anziani resta il ricordo di un investimento che ha pilotato l’azione professionale e sociale ma che coesiste con
segni sempre più evidenti di stanchezza. Il ripiego è cominciato quando, per ragioni di qualità, i “servizi alle
persone” sono stati riportati alla loro natura originaria di “contenitori di persone”. Le soluzioni per gestire le
procedure di autorizzazione e accreditamento li considerano tecnicamente così, con standard di struttura
e processo. È così prevalsa la qualità difensiva, a tutela dei gestori e dei rischi professionali. I costi ne hanno
risentito, in particolare quelli a carico degli utenti. In sostanza la “neoistituzionalizzazione” ha così ripreso forma
e forza, configurandosi come neoplasia tecnica e organizzativa. È riconoscibile in molte pratiche professionali
(sociali e sanitarie) fatte di procedure che hanno sostituito la cura e il prendersi cura. Le componenti di
outcome, cioè di beneficio sostanziale, ne hanno risentito, sono state scoraggiate e affidate alle opzioni
etiche di quanti reagiscono alle pratiche difensive. È una pressione difficile da contrastare, perché sostenuta
da forme giuridiche penalizzanti. La neoistituzionalizzazione è cioè fatta di soluzioni tecnicamente in grado di
giustificare il contenimento che non ha bisogno di mura di pietra, visto che le mura di regole e di procedure
sono più efficaci. Sta avvenendo in molti modi, ad esempio trasformando la privacy in un pretesto per non
integrare le responsabilità e le informazioni, entrambe necessarie per affrontare i problemi. Sta avvenendo
nei servizi in cui la valutazione del bisogno è collegata alle scelte da fare, separando le risorse dalle soluzioni
e dagli esiti da conseguire. Si caratterizza più facilmente nei contesti in cui la tariffazione per prestazioni
scoraggia i tentativi di gestire in modo personalizzato e globale i problemi con capacità (professionali e non
professionali) interessate a operare “in concorso di risultato” per poter investire nel massimo esito possibile.

Tiziano Vecchiato, in Cittadinanza generativa. La lotta alla povertà. Rapporto 2015, Il Mulino, 2015, pp. 114.


