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Se l’assunto della parola “in-
serimento” era nel consenti-
re al diverso di stare insieme
agli altri, se “integrazione” si-
gnificava provaci a diventa-
re normale, la parola “inclu-
sione” significa c’è posto per
te così come sei: non rinun-
cerò all’intervento educati-
vo, ma c’è posto per te co-
munque, a prescindere
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Alex Langer, uno dei padri
dell’ecologismo, scrisse che la cultura
ambientalista per affermarsi doveva di-
ventare desiderata. Voleva dire che non
bastano le leggi e le sanzioni se i compor-
tamenti corretti sono solo la soddisfazione
di un obbligo e non anche un gusto perso-
nale per le cose fatte bene, se non si
educa al civismo come valore. Vale lo
stesso per la cultura dell’inclusione. L’in-
contro con le diversità non è mai semplice
e forse sta qui uno dei pilastri di senso del
mestiere dell’educatore: facilitare l’incon-
tro, permettere a chi è coinvolto di speri-
mentare successi e non consolidare pau-
re. Paura e ignoranza sono come combu-
stibile e comburente, se l’ambiente è satu-
ro basta una piccola scintilla e tutto bru-
cia. Cultura e conoscenza sono dei presidi
antincendio molto efficaci e, anche per
questo, bisogna averne cura. Aver cura
dell’ambiente e immaginare un ambiente
migliore ha forse a che fare con l’utopia
ma basta fermarsi un momento per accor-
gersi che c’è una storia che ha più di
cinquant’anni ormai, che molto si è fatto
ma ancor di più resta da fare, stimolati e
orientati dall’utopia del civismo, dei diritti,
della legalità, della cortesia. Tempo fa ci si
poteva accontentare di offrire alle perso-
ne fragili delle belle esperienze ma sempre
connotate da “protezione”, oggi vanno
offerti orizzonti di libertà, un modo di agire
terribilmente scomodo. Così, se l’assunto
della parola “inserimento” era nel consen-
tire al diverso di stare insieme agli altri, se

“integrazione” significava provaci a diven-
tare normale, la parola “inclusione” signifi-
ca c’è posto per te così come sei: non
rinuncerò all’intervento educativo, ma c’è
posto per te comunque, a prescindere. Il
bravo operatore non si dimentichi mai
quanto tempo c’è voluto perché anche
per lui diventasse un po’ più normale l’in-
contro con il diverso, perché se lo dimenti-
ca potrebbe sbagliare i tempi, e il tempo è
una variabile importante. Diventa impor-
tante allora anche lo sguardo su di sé, lo
sguardo di chi guarda, non solo il fare ma
anche il racconto e la memoria, per non
perdere pezzi.

LA PASSIONE

Per prima cosa vorrei parlare di passione.
Passione per ciò che fai e per come lo fai
è quel qualcosa che leggi negli occhi di
tanti insegnanti  che ci provano ogni gior-
no senza avere bisogno di scomodare
chissacché ma semplicemente perché “è
così che si fa”. Giorni fa con mia moglie
abbiamo incontrato casualmente una
delle maestre della scuola dell’infanzia dei
nostri figli; si sono messe a parlare di scuola
e di bambini, anche di bambini complica-
ti, diversi; mia moglie è una insegnante per
il sostegno (e dire “per” è diverso da dire
“di”). Le ascoltavo e a un certo punto lei
chiedendo dei nostri figli ha parlato di quel
che facevano a scuola, si ricordava nei
dettagli i loro disegni (sono passati molti
anni..) e faceva dei collegamenti tra i det-
tagli dei disegni di allora e alcuni aspetti di

1 Intervento tenuto a Bologna, il 3 dicembre 2016,  per i 30 anni del “Progetto Calamaio”, http://www.accaparlante.it/.
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carattere che ora vedo in loro. Ero a boc-
ca aperta, mi chiedevo ma come fa a
ricordarsi? ma lei mi ha detto che se li
ricorda tutti di tutti e se le guardavi gli
occhi vedevi che era proprio così: questa,
io credo, è una buona descrizione della
parola passione.

Inserisco un altro elemento che chiamo
“ i testardi dell’inclusione”. Come quelli
che festeggiamo oggi e che da trent’anni
anziché fare le loro cose senza disturbare si
ostinano a fare macchie con il loro inchio-
stro e il loro calamaio. I testardi dell’inclu-
sione non sono più buoni di altri, anche se
a qualcuno fa comodo pensare a una
comunità di buoni, cui destinare ogni tan-
to qualche spicciolo giusto per pulirsi la
coscienza. Sono (posso dire siamo?) perso-
ne a cui piace fare, provare, aggiustare
più che comprare, farsi domande senza
prendere paura se non si trova subito la
risposta, persone che si riconoscono al pri-
mo sguardo, che si annusano e sanno di
fare parte di una minoranza, ma non per
questo si intristiscono. E allora forse oggi
non stiamo celebrando voi e il vostro com-
pleanno: siete voi che permettete a noi di
ritrovarci, ri-annusarci, voi che ci date il
pretesto per mettersi il vestito buono per-
ché questo è un evento, mica bisogna farsi
trovare impreparati. E allora grazie di que-
sto.

Un altro elemento: la fretta. A volte ci
diciamo che se gli altri non ci capiscono
forse stiamo sbagliando qualcosa; ci oc-
cupiamo di questioni che richiedono tem-
po, fatti e anche un po’ di parole, ma se si
fa tutto in velocità non è sempre facile:
come faccio a farmi capire con un twitter?

CONTENUTI E CONTENITORI

Centoquaranta caratteri per dire qual-
cosa prima che l’altro si stufi e cambi cana-
le. Questa frase era di 84 caratteri, spazi
inclusi. È su questo piano che va cercato il
confronto? Io non ne sono capace ma allo
stesso tempo non sono proprio sicuro che
in centoquaranta caratteri si possa ridurre
ogni cosa, soprattutto quelle importanti:
come la spieghi la resistenza in

centoquaranta caratteri? come parli di
quel che stiamo facendo qui oggi in
centoquaranta caratteri? Stavo rifletten-
do su questo con dei partecipanti a un
corso di formazione e una di loro ha chie-
sto la parola per dire: “Si sta come d’autun-
no sugli alberi le foglie”. Sono 44 caratteri
spazi inclusi. Ungaretti ha descritto un mon-
do, quindi si può fare, ma per entrare in
questo mondo e cercare di comprendere
serve tempo: per sorseggiare le parole per
lasciare andare i pensieri per cercare den-
tro di sè. Non ce l’ho con il mezzo sia ben
chiaro, mi preoccupa la maggiore atten-
zione dedicata ai contenitori rispetto al
contenuto, perché penso che ciò che
continua ad essere più importante è il con-
tenuto, cioè costruire un pensiero inclusi-
vo, un approccio un po’ più normale all’in-
clusione. Si tratta di un contenuto fragile,
da maneggiare con cura perché può rom-
persi e non tutti sono capaci di aggiustarlo.
Per questo, oltre a persone come quelle a
cui oggi diciamo grazie per la loro storia,
ne servono tante altre che forse oggi an-
cora non sanno che diventeranno impor-
tanti in questo percorso, anche le persone
che passando qui davanti e vedendo i
cartelli avranno avuto delle reazioni di di-
sinteresse o forse anche di ostilità. Giorni fa,
mentre scrivevo questo contributo ho avu-
to l’opportunità di leggere parole che mi
hanno fatto riflettere: l’intervento del Papa,
lo scorso novembre, al III incontro dei Mo-
vimenti Popolari2. Ho ripreso un paragrafo
che mi sembra particolarmente vicino a
ciò di cui ci stiamo occupando oggi qui, a
tutto ciò che il Progetto Calamaio rappre-
senta. Queste le parole del Papa:

«Primo, non lasciarsi imbrigliare, perché
alcuni dicono: la cooperativa, la mensa,
l’orto agroecologico, le microimprese, il
progetto dei piani assistenziali... fin qui tut-
to bene. Finché vi mantenete nella casella
delle “politiche sociali”, finché non mette-
te in discussione la politica economica o la
politica con la maiuscola, vi si tollera. Quel-
l’idea delle politiche sociali concepite
come una politica verso i poveri, ma mai
con i poveri, mai dei i poveri e tanto meno

2 In, http://www.grusol.it/apriInformazioniN.asp?id=4839.
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inserita in un progetto che riunisca i popoli,
mi sembra a volte una specie di carro
mascherato per contenere gli scarti del
sistema. Quando voi, dal vostro attacca-
mento al territorio, dalla vostra realtà quo-
tidiana, dal quartiere, dal locale, dalla or-
ganizzazione del lavoro comunitario, dai
rapporti da persona a persona, osate met-
tere in discussione le “macrorelazioni”,
quando strillate, quando gridate, quando
pretendete di indicare al potere una
impostazione più integrale, allora non ci si
tollera, non ci si tollera più tanto perché
state uscendo dalla casella, vi state met-
tendo sul terreno delle grandi decisioni
che alcuni pretendono di monopolizzare
in piccole caste. Così la democrazia si
atrofizza, diventa un nominalismo, una for-
malità, perde rappresentatività, va
disincarnandosi perché lascia fuori il popo-
lo nella sua lotta quotidiana per la dignità,
nella costruzione del suo destino.»

CULTURA DELL’INCLUSIONE E CULTURA DELLA

LEGALITÀ

La cultura dell’inclusione ha bisogno di
cultura della legalità del civismo, della
democrazia. Si lavora bassi ma per volare
alto. Anche noi possiamo agire ogni giorno
senza “disturbare”, oppure essere scomo-
di, possiamo realizzare tanti carri masche-
rati dove tutti sembrano felici, ma che
rischiano di assomigliare a moderne navi
dei folli, oppure diffondere il virus dell’inclu-
sione. Si possono fare un sacco di cose
“verso” i diversi ma non “con” i diversi,
terrorizzati dall’idea che vengan fatte “dai”
diversi. Permettetemi di citare una perso-
na di cui non posso vantarmi di essere stato
amico perché non ci eravamo ancora
arrivati ma che mi manca tanto: Franco
Bomprezzi. Franco è stato un giornalista e
scrittore sempre attivo nell’impegno civile
per i diritti. Nel suo romanzo “handicap
power”, Bomprezzi immagina una contea
dove tutti sono seduti su ruote, i soffitti delle
case sono alte un metro e cinquanta. Il
paradosso del romanzo meriterebbe di
essere portato in scena e diventare teatro:
penso macchierebbe in modo indelebile i
pensieri di molti. Leggere, pensare, fare,

ascoltare, condividere: è lungo l’elenco
dei verbi impegnativi che possiamo com-
pilare. Ho chiesto agli organizzatori di met-
tere nelle vostre cartelle un post-it dove
ciascuno di voi può mettere un verbo di
qualcosa da fare per continuare a costru-
ire inclusione. Vi chiedo di farlo e di appen-
dere il post-it sul tabellone predisposto,
però non deve essere un elenco di cose
che si dovrebbero fare-ma-non-si può. Ogni
verbo dev’essere un impegno di qualcosa
che da domani, da lunedì ciascuno prova
a fare.

Dalle parole del Papa a quelle della
neuroscienza, Rizzolatti e Gallese e la loro
teoria dei neuroni specchio. Da un lato un
richiamo alle radici profonde che muovo-
no i testardi dell’inclusione dall’altro la
conoscenza dei meccanismi che regola-
no l’incontro tra i soggetti e favoriscono
l’apprendimento di comportamenti. Dice
la teoria, in estrema sintesi ma spero mi
perdonerete, che noi non solo impariamo
facendo ma anche guardando gli altri
mentre agiscono. Vorrei dire grazie a tut-
te/i le/gli insegnanti, educatori operatori e
così via,che con il loro lavoro attivano reti
per i sostegni, grazie a chi realizza progetti
che non fanno solo star bene i destinatari
ma si preoccupano di ciò che gli altri ve-
dono, perché è così che si semina un pen-
siero condiviso.

RENDERE NORMALE QUELLO CHE IERI ERA IMPOSSIBILE

Che tracce stiamo lasciando del nostro
lavoro, dei nostri pensieri? molto rimane a
ben guardare, molte sono le conquiste di
civismo e le opportunità oggi possibili, ma
più che fare un bilancio personale o di un
gruppo, bilancio che rischierebbe sempre
di essere parziale e che non può diventare
la lente attraverso cui guardare la realtà,
io credo sia importante chiedersi come va
la semina, quanta gente, ritornando ad
Alex Langer, ha assimilato come un po’ più
“normale” un approccio inclusivo fondato
sui diritti. Mi torna in mente una bella frase,
quante ne ha dette, di Andrea Canevaro:
“la cultura dell’inclusione è rendere nor-
male domani quello che ieri era impossibi-
le”. Per spiegare questo esempio, se ce ne
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fosse bisogno, quando faccio formazione
mi metto una mano in tasca e mostro il
telefonino, perfetto esempio di qualcosa
che fino a non molti anni fa era
inimmaginato e di cui oggi è inimmagina-
bile fare senza.

Penso sia bello prima che utile lasciare
non solo delle cartelle sui casi ma anche
delle storie su persone, anche su di noi. Chi
lavora con un bambino autistico fa un
mestiere diverso da chi studia l’autismo,
entrambi hanno bisogno l’uno dell’altro,
ma se io subentro a un collega per stare
con un bambino autistico, farlo crescere
assieme ad altri, penso mi farebbe molto
piacere leggere da qualcuno come me
delle parole che mi aiutino a cominciare,
ad affrontare i disagi iniziali, spesso deri-
vanti dal non saper cosa fare, perché non
lo conosco, perché non mi conosce. La
narrazione allora può essere una strada da
percorrere con maggiore fiducia e
intenzionalità. È una strada panoramica,
dove ad ogni angolo ci si può fermare per
osservare, per pensare, dove poter incon-
trare gente come me e non sentirsi soli.

Non la faccio facile, non sto parlando
dell’isola che non c’è e non credo affatto
che tutte le persone che si occupano di
educazione e del sociale siano persone
giuste al posto giusto. Però non può essere
un alibi per dire non si può fare. Un buon
progetto non può essere tale solo sulla
carta, deve resistere alla pratica, deve
prevedere le criticità e tra queste c’è sicu-
ramente la difficoltà, la stanchezza, o l’in-
capacità di lavorare insieme ad altri, in
rete, conoscendo e cercando ciascuno il
proprio posizionamento nella rete ma non
in modo rigido bensì duttile e permeabile,
attenti non solo a sé ma ai legami della
rete, alle sinapsi. Carlo Lepri lo ha detto
bene, il nostro lavoro assomiglia alle arca-
te di un ponte,legate saldamente insieme:
ma la solidità di un ponte si misura sull’ar-
cata più debole, non su quella più forte.
Aver cura di noi, delle relazioni tra di noi è
aver cura del ponte e di chi ci passa sopra,
ed è un prerequisito, in mancanza del qua-
le non si deve essere abilitati a lavorare in
questo ambiente. Credo serva una azione
di manutenzione delle persone che muo-

vono i servizi da tanti anni, per rimediare
alla ruggine e per oliare i meccanismi;
manutenere non significa affatto mante-
nere l’esistente rispetto al cambiamento
quanto aver cura di ciò che c’è, evitando
inutili, frettolose e pericolose rottamazioni
che potrebbero riguardare non solo le
persone ma il pensiero che sta alla base
del modello inclusivo. Non possiamo impe-
dire che continuino ad esserci cose che
non funzionano, episodi di violenza o di
intolleranza fanno notizia per qualche gior-
no, chi lavora giorno per giorno per recu-
perare situazioni difficili o per diminuire la
probabilità che accadano lo fa un po’
meno. Ma raccontare storie aiuta anche
chi arriva oggi a decidere se vuole provare
o meno, non sottovalutiamo che sono
poche le opportunità che i ragazzi oggi
hanno per stare insieme e che il rovescia-
mento di posizionamento che oggi ci por-
ta a riflettere  non più su cosa si possa dare
a chi è svantaggiato, considerandolo pur
sempre un peso,  ma a come le persone
svantaggiate possono essere risorsa per
tutti, questo nuovo approccio è in grado di
diventare un fondamentale strumento per
l’educazione e per consolidare la convi-
venza pacifica tra le persone, i popoli e le
nazioni.

Se la penna è un’arma pericolosa nelle
mani di chi scrive come di chi macchia
d’inchiostro, a tutti noi compete di impara-
re a usarla la penna e a non restare indiffe-
renti alle macchie. E se in futuro il calamaio
sarà sostituito, da un tablet o chissà da
quali altre diavolerie, non ci deve essere in
noi la nostalgia del mezzo ma la costante,
testarda passione per riempire di contenu-
ti e di storie questo libro che si è cominciato
a scrivere tanti anni fa, di fotografie, di
musica e di canzoni. Ed è con una canzo-
ne che vorrei terminare questo mio inter-
vento, una canzone di qualche anno fa
scritta da un  modenese di Sassuolo di
nome Pierangelo e cognome Bertoli, che
mi sembra proprio, e mi piacerebbe lo
diventasse, una sorta di inno in cui ricono-
scersi. Una canzone che ha parole belle e
dolci e fa pensare: così le offriamo a tutti,
ma proprio a tutti, con una dedica partico-
lare a chi è sulla scena da più di trent’anni
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e a chi verrà domani.

“E adesso che farò, non so che dire e ho
freddo come quando stavo solo
ho sempre scritto i versi con la penna non
ordini precisi di lavoro.
Ho sempre odiato i porci ed i ruffiani e quelli
che rubavano un salario
i falsi che si fanno una carriera con certe
prestazioni fuori orario
Canterò le mie canzoni per la strada ed
affronterò la vita a muso duro
un guerriero senza patria e senza spada
con un piede nel passato
e lo sguardo dritto e aperto nel futuro.
Ho speso quattro secoli di vita e ho fatto
mille viaggi nei deserti
perché volevo dire ciò che penso volevo
andare avanti ad occhi aperti

3 Pierangelo Bertoli, a Muso duro, 1979, CGD Records

adesso dovrei fare le canzoni con i dosaggi
esatti degli esperti
magari poi vestirmi come un fesso per fare
il deficiente nei concerti.
Canterò …
Non so se sono stato mai poeta e non mi
importa niente di saperlo
riempirò i bicchieri del mio vino non so
com’è però vi invito a berlo
e le masturbazioni celebrali le lascio a chi
è maturo al punto giusto
le mie canzoni voglio raccontarle a chi sa
masturbarsi per il gusto.
Canterò …
E non so se avrò gli amici a farmi il coro o se
avrò soltanto volti sconosciuti
canterò le mie canzoni a tutti loro e alla fine
della strada
potrò dire che i miei giorni li ho vissuti.”3

Spazi di comunità

Una scelta strategica, decisiva del lavoro negli Spazi di Comunità, è quella di saper
valorizzare quel che offre il mondo dell’informale: gruppi informali, spazi informali, relazioni
informali. Informale da una parte è uno spazio della vita, quello della quotidianità con
legami che offrono una possibilità di senso dentro le contraddizioni del vivere, dentro i vincoli
interni ed esterni. E informali sono le risorse che emergono dentro il mondo delle relazioni, al
punto che non ci può più essere futuro per le comunità locali se le risorse informali non si
ingaggiano e non vengono ingaggiate da quelle formali. In realtà la disponibilità delle risorse
informali spesso sorprende, a volte spaventa, gli Enti e i servi pubblici, in quanto sentono
“necessità” di set e richieste già definite, di procedure standardizzate. [...] L’informalità
richiede costante attenzione alla relazione; non solo al contento delle comunicazioni o delle
regole che si danno, ma anche al modo di trasmetterle. L’informalità richiede che la
gestione degli Spazi di Comunità avvenga in una logica di animazione e non di potere, di
fare spazio e promuovere l’auto-organizzazione delle persone, dei gruppi, di aprirsi a una
fiducia tra pari, evitando asimmetrie sterili che allontanano e rendono passivi, anche se
sembrano molto rassicuranti. Animazione socio-culturale quale pratica sociale liberatrice
che promuove le capacità le competenze delle persone nel trovare strade per costruire
azioni sociali che oggi chiameremo “beni comuni”.

Lucia Bianco, in Animazione sociale n. 296 (Dicembre 2015)


