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RACCONTIAMO NOI L’INCLUSIONE.
AUTISMO? DALLA COLPA ALLA RICERCA: IL

PERCORSO DETERMINATO DI UNA MADRE.

“Occuparsi di aggiornamento

scientifico, di nuove possibili terapie

mediche, o di interventi educativi
e  riabilitativi, del tempo libero, di

casa … tutto senza un supporto so-

ciale o familiare è faticosissimo. […]

Lavori per cambiare il sistema, ma

non lavori per tuo figlio. […] Quello

che ci offre il pubblico è del tutto
inadeguato e il rendersene

lucidamente conto non fa dormire

la notte. Bisogna costruire alternati-

ve.” (Intervista a cura di Gloria

Gagliardini)

ANTONELLA FOGLIA,
MAMMA DI UN GIOVANE UOMO AUTISTICO E PRESIDENTE DI ANGSA MARCHE (ASS.

NAZIONALE GENITORI PERSONE AUTISTICHE)

Mi chiamo Antonella Foglia, ho 64 anni
ed abito ad Agugliano in provincia di
Ancona, alla periferia del paese. Vivo con
Marco Palmiotto, mio figlio, che abbiamo
sempre chiamato Milo fin da bambino, e la
compagnia di tre cani e due gatti. Sono
laureata in biologia e quando ho avuto
Milo insegnavo, ma ho lasciato volontaria-
mente il lavoro quando lui aveva poco più
di 4 anni, perché erano anni bui, in cui
l’autismo era davvero sconosciuto. Anni in
cui le assurde teorie dell’origine
psicogenetica propinate da psicoanalisti
senza scrupoli la facevano da padrone, e
non offrivano altra alternativa se non quel-
la pazzesca di far curare i genitori e figli con
sedute di terapia familiare. Ricordo anco-
ra con molta rabbia quella storia delle
“madri frigorifero1” che più di una volta mi
ha fatto pensare di aver commesso chissà
quali colpe… Poi con mio marito ci siamo
separati.  Ho anche un’altra figlia, Alice,
che però da qualche anno non abita più
nelle Marche.

Ci racconti la tua giornata?
Mi alzo presto, guardo la posta elettroni-

ca, mi dedico a qualche aggiornamento
scientifico in materia di autismo, pubblico
notizie e a volte traduco qualche articolo
di medicina e biologia per il Gruppo
Facebook “Autismo Marche”. Poi, quando

ho qualche minuto in più,  mi aggiorno
anche su argomenti che mi affascinano
come l’archeologia, la natura, la spiritua-
lità (intesa come percorso di comunione
tra le energie dell’Universo, la Natura e gli
esseri viventi). Quando Milo si sveglia pre-
pariamo insieme la colazione, e poi lo ac-
compagno al centro diurno. Alle 15,30 lo
vado a riprendere; nel frattempo ci sono
sempre mille cose da fare per mandare
avanti la baracca. Passo in qualche modo
il pomeriggio con mio figlio e, con tutte le
cose da fare, la sera arriva presto. Cucinia-
mo molte volte la cena insieme, e poi
finalmente posso concedermi un po’ di
relax sul divano con i cagnetti, un libro e a
volte la tv, davanti alla quale mi addor-
mento regolarmente dopo qualche minu-
to.

Quando hai scoperto la disabilità di tuo
figlio?

Milo è nato nel 1987. Fino all’età di 1 anno
e mezzo è stato un bambino normalissimo,
anzi, sembrava anche più vivace della
sorella maggiore, che già era una bambi-
na vispa. Ripensando migliaia di volte a
quel periodo della sua storia, ho potuto
notare che tutto è iniziato quando aveva
2 anni, dopo una virosi che i medici non
sono riusciti a diagnosticare e che è durata
più di un mese, contemporanea ad un

1 “Madri frigorifero” è un termine coniato da Bettelheim, psichiatra di stampa psicoanalitico nella sua opera “La fortezza
vuota” (1976), per definire quelle madri che nel rapportarsi con i figli assumevano atteggiamenti contraddistinti da
mancanza di contatto fisico e carenza di riscontri affettivi e indicò queste due condizioni come indispensabili per poter
rilevare la patologia e la sua manifestazione. Lo psicologo, propone l’autismo come meccanismo difensivo nei confronti
della percezione da parte del bambino di tale rifiuto materno. Il bambino come conseguenza della sofferenza, dell’ansia
e del malessere sperimentati nella relazione con il caregiver, dà inizio a quel processo di ritiro, fino a recludersi in quella che
definisce una fortezza vuota.
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richiamo vaccinale. Il vaccino del morbil-
lo, qualche mese prima, gli aveva provo-
cato febbre molto alta e pianto inconsola-
bile,  per un’intera giornata, e forse più. Ma
nessuno aveva dato particolare importan-
za a questo fatto. Naturalmente non ho la
prova certa che si possa ricondurre la
malattia di Milo alle vaccinazioni o alla
virosi: mi limito a raccontare quanto è
successo; io la mia idea ce l’ho, ma aspet-
to che i ricercatori diano una risposta defi-
nitiva a questa importantissima questione.

In seguito a questi avvenimenti Milo ha
cominciato a piangere continuamente e
man mano sono seguite una progressiva
perdita del linguaggio e una regressione
generale sul piano psicofisico. Vomitava,
non dormiva, non voleva più uscire di casa,
ha iniziato comportamenti stereotipati:
correva e gridava tutto il giorno battendo
le mani. E’ iniziato così il calvario per capire
cosa stesse succedendo,  con la prima
diagnosi di autismo avuta alla fine dei 3
anni. Ho accennato prima alle follie di
quegli anni, che ci hanno praticamente
costretto a sottoporci a terapie familiari, e
ad intraprendere con Milo un percorso,
sempre relazionale, ideato dal prof.
Zappella di Siena, chiamato “holding”. Al
bambino venivano somministrati anche
psicofarmaci e io vivevo un grande
disorientamento, una vera e propria fase
di disperazione perché non vedevo alcun
miglioramento e mi sentivo sempre più
inadeguata: non facevo altro che ragio-
nare su dove avessi sbagliato. Di tutti i
“pazzi specialisti” frequentati in quei mesi
(per correttezza devo dire che il prof.
Zappella non ha mai colpevolizzato la fa-
miglia), ricordo in particolare una dotto-
ressa con la quale si faceva psicoterapia,
la quale, nel vedere che Milo voleva stare
in braccio a me, ha esclamato: “questo
non può essere autistico: cerca la ma-
dre!!”. Quanta colpevole ignoranza!!! A un
certo punto, però, è scattata in me una
specie di ribellione: in tempi in cui l’acces-
so ad internet non era propriamente alla
portata di tutti, mi sono messa  a frequen-

tare i primi siti americani che parlavano di
ricerca biomedica sull’autismo, e poi un
giorno, ad una riunione dell’Angsa nazio-
nale (a cui nel frattempo mi ero iscritta) ho
sentito Sergio, un genitore di Sorrento, no-
minare il “metodo Delacato2”.  Allora l’ho
voluto conoscere;  siamo andati a Sorrento,
Carl Delacato veniva da Philadelphia,
dove per un periodo aveva lavorato con
Doman,  per una valutazione, e devo dire
che il dott. Delacato mi ha cambiato la
vita. Lui mi disse: “Suo figlio ha delle
microlesioni cerebrali, che noi non riuscia-
mo ancora a capire, e alterazioni delle
percezioni sensoriali che gli distorcono
completamente la realtà rendendogli la
vita difficilissima. Lavoriamo per aggiustar-
lo”.

Finalmente passavo da una psicotera-
pia  inconcludente, anzi dannosa, stres-
sante e dispendiosa, a un‘ipotesi scientifi-
ca plausibile: il problema era organico,
non psicologico. Consigliata da lui, ho let-
to libri sulla riorganizzazione neurologica e
sui problemi sensoriali: era davvero una
persona con grande umanità. Mentre gli
altri specialisti ti guardavano come fossi tu
il problema di tuo figlio, lui faceva affida-
mento su di noi genitori, sulle nostre com-
petenze. E i risultati si sono visti, anche se
l’impegno del programma per qualche
anno è stato veramente importante. Dal
punto di vista medico, in questi primi anni
siamo passati dagli psicofarmaci, con ef-
fetti del tutto negativi su Milo, all’approc-
cio omeopatico, alle terapie biomediche,
basate sulle evidenze di analisi di laborato-
rio. Alla fine, con l’osservazione e l’aiuto
della Comunicazione Facilitata, ero riusci-
ta a capire che i suoi pianti improvvisi, i suoi
comportamenti dirompenti e non adeguati
(comprese botte in testa, e botte anche a
me) non erano altro che manifestazioni di
dolore, un dolore fisico che poi è stato
confermato come problema
gastrointestinale accompagnato da di-
sordine immunitario. Sempre grazie al sug-
gerimento di un altro genitore di Angsa,
Pierluigi, abbiamo iniziato una dieta priva

2 Carl H. Delacato (1923-2007) è stato uno psicologo statunitense, sviluppando una sua “Teoria della organizzazione
neurologica” e un preciso  metodo di trattamento senso-motorio.
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di glutine e caseina. Cercavo di seguire
l’andamento degli interventi biomedici per
mezzo di esami di laboratorio, che mi toc-
cava implorare: per loro eravamo un
marziano che correva, urlava e a volte
portava un caschetto in testa per riparare
il cervello e gli occhi dai pugni che si dava,
accompagnato da una madre
“svalvolata” e terribilmente scocciante che
non voleva accettare la disabilità del fi-
glio.

Niente di nuovo, ma questa volta porta-
vo con me le prime ricerche da mostrare,
ero arrabbiata (lo sono ancora), e non mi
arrendevo. E i risultati si vedevano: Milo ha
ricominciato a dormire, ha acquisito il con-
trollo sfinterico e il contatto oculare, a sei
anni grazie a dieta e integratori vari. Con-
tinuava, però, ad avere grossi dolori e pian-
geva molto spesso, all’improvviso, tutti i
giorni, con una diarrea continua, liquidata
dai gastroenterologi come un sintomo “nor-
male” che accompagna l’autismo. Da
denuncia, ora che so come stanno le cose!
Ora so con certezza che la sua forma di
autismo è sicuramente legata a problemi
gastrointestinali e immunologici, ma que-
sta è ancora oggi un’ipotesi piuttosto sot-
tovalutata dai cosiddetti esperti, nonostan-
te l’evidenza dimostrata dalla ormai
copiosa letteratura scientifica; figuriamoci
a quei tempi. Il padre di Milo in tutto questo
percorso è stato sempre piuttosto assente,
se non addirittura oppositivo, così è arriva-
ta presto la separazione. Ci sono molti casi
di separazioni più della norma nelle cop-
pie con un figlio autistico, perché è una
disabilità estremamente complessa che ti
stravolge, e molti uomini, a mio avviso, non
sopportano un figlio così impegnativo e
poco gratificante: non lo accettano fino in
fondo, o lo accettano, ma sono rassegnati
e smettono di combattere. Nella maggior
parte dei casi è la madre che si prende il
carico della situazione; con le dovute ec-
cezioni, naturalmente.

Il periodo scolastico di Milo come l’avete
vissuto?

E’ stato un grande caos: gli insegnanti
erano impreparati, aveva solo l’insegnan-
te di sostegno, senza il servizio educativo

del Comune. Nessuno era in grado di gesti-
re le crisi, che erano crisi di dolore forte;
erano tempi veramente terribili che non
riesco neanche a rivivere senza disperarmi
per quanto dolore questo bambino ha
dovuto attraversare, nonostante la buona
volontà di qualche insegnante. Per un
periodo la maestra delle elementari ci ha
aiutato a portare avanti l’intervento di
Delacato anche a scuola. Ma il bambino
in classe praticamente non ci stava mai.
Alle medie, nonostante i suoi dolori conti-
nui, Milo ha vissuto un periodo sopportabi-
le, grazie al conforto e alla stima dei suoi
compagni e degli insegnanti, conquistata
grazie alle sue riflessioni scritte con la Co-
municazione Facilitata, per mezzo della
quale poteva dimostrare a tutti la sua intel-
ligenza. Attraverso la Comunicazione Fa-
cilitata Milo in quegli anni ha potuto segui-
re la normale programmazione della clas-
se, dando poi l’esame regolarmente. Tan-
to è stato l’apprezzamento dei suoi inse-
gnanti, che alla fine del triennio la scuola
ha fatto stampare un libretto con una rac-
colta dei suoi scritti più significativi e pro-
fondi. Tutto è crollato dopo le medie.

All’istituto Tecnico Biologico, frequenta-
to per 2 anni, aveva due o tre insegnanti di
sostegno, due contemporaneamente,
quasi fosse un pericoloso sorvegliato spe-
ciale, ma erano più le volte che andavo a
riprenderlo che quelle che stava a scuola.
Aveva una sua stanza, ma non c’era alcun
progetto per lui, quindi dopo due anni di
calvario abbiamo deciso di lasciar perde-
re, e di inserirlo in un centro diurno. La
scuola superiore per noi è stata un falli-
mento completo, anche se Milo le capaci-
tà per terminare gli studi ce le aveva,
eccome. Ma questo era il suo autismo:
dolori fortissimi che sfociavano in compor-
tamenti difficilmente controllabili, anche a
causa della frustrazione di non essere com-
preso e rispettato: intorno a lui l’
impreparazione era abissale, dagli inse-
gnanti, ai servizi, agli specialisti.

Parliamo della “presa in carico” dei ser-
vizi sociali e sanitari che si occupano di tuo
figlio, la senti, la vivi?

Se parliamo di servizio pubblico, no, af-
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fatto. Come la maggior parte dei genitori
che hanno figli adulti. È in carico alla sua
famiglia, che nel mio caso sono io. Io mi
occupo della sua salute, e di tutto quello
che riguarda la sua vita. Quando era pic-
colo la presa in carico territoriale è consisti-
ta unicamente nel consigliare
psicomotricità e piscina, secondo le indi-
cazioni della neuropsichiatria di Bologna:
un classico. Con l’équipe territoriale ci ve-
devamo una volta all’anno, ma nessuno
sapeva darci indicazioni, ero piuttosto io
che tentavo di aggiornare loro; potete
facilmente immaginare quanto risultassi
“simpatica”, e quante critiche maschera-
te e non, ho dovuto ascoltare. La “rete” dei
servizi per l’autismo tutt’ora non esiste: è
solo una parola con cui i politici, ammini-
stratori ed esperti si riempiono la bocca ai
convegni e alle riunioni, o semplicemente
una parola scritta sulla carta.  L’unico ab-
bozzo di rete è quello tenuto
faticosissimamente in piedi dai genitori.
Quindi nel mio caso, ma non solo nel mio,
i servizi sono serviti a ben poco, forse para-
dossalmente per fare io formazione a loro;
e non lo dico con presunzione, ma perché
da questo punto di vista non sono un caso
raro nell’universo dei genitori di persone
autistiche. Continuo a tentare, con le un-
ghie e con i denti, di individuare un percor-
so per Milo, che vada dagli interventi per la
salute a quelli educativo-riabilitativi, ma
tutto questo è quasi completamente a
carico della famiglia, perché nella nostra
regione non esiste ancora un Centro di
riferimento medico-riabilitativo per gli adulti
a cui ci si possa affidare. Quel Centro, che
è previsto nella legge regionale 25 del
9.10.2014, è ancora, dopo più di due anni,
solo un articolo sulla carta, l’ennesima te-
stimonianza del menefreghismo della clas-
se politica dirigente verso questa enorme
emergenza che è l’autismo.

Soffermiamoci sul percorso educativo-
riabilitativo di Milo…

L’intervento di Milo è iniziato con il “me-
todo Delacato”, e poco dopo, verso i 7/8
anni abbiamo intrapreso il percorso con la
Comunicazione Facilitata, una strategia
comunicativa fortemente contrastata
dalla comunità scientifica, ma che invece,
se usata da professionisti seri (compresi i
genitori), può rappresentare forse l’unico
modo per accedere a un mondo inaspet-
tato e per consentire a una persona non
verbale di comunicare i propri pensieri, le
proprie necessità, i propri desideri.  Io la uso
tutt’ora perché so che è fondamentale
per lui:  è stato lo strumento che mi ha
aiutato a comprendere che è una perso-
na (un bambino, allora) in grado di capire
ogni cosa con grande consapevolezza,
anche se può pronunciare solo poche
parole. È con la Comunicazione Facilitata
che ho scoperto che aveva dolore  e
problemi sensoriali, tutte cose che sono
state confermate negli ultimi anni da studi
scientifici.

Ho imparato la  Comunicazione Facilita-
ta prima di tutto da una mamma della
Liguria, Patrizia, poi, insieme a Loredana,
un’educatrice, ho seguito un corso tenuto
da Biklen3 e via via varie altre
specializzazioni. A Milano ho frequentato il
primo corso TEACCH4 che si è tenuto nel
nostro paese, insieme a medici, psicologi,
e altri genitori, tentando poi di tradurre gli
insegnamenti in un programma ri-abilitativo
che potesse essere utile per Milo.  Dall’età
di 17 anni, come ho detto precedente-
mente,  Milo  frequenta il “Centro diurno Sì”
di Falconara (An).

Rispetto al periodo scolastico è andata
sicuramente meglio. Lì abbiamo ritrovato
Loredana, l’educatrice con cui mi ero for-
mata per la Comunicazione Facilitata, fat-
to che sicuramente ha orientato la scelta.
Negli ultimi anni il progetto educativo di

3 Douglas Paul Biklen, educatore americano, ha sviluppato la Teoria della Comunicazione Facilitata (CF), negli anni ’80,
tecnica comunicativa non riconosciuta dalla comunità scientifica.

4 Approccio TEACCH, Treatment and Education of Autistic and Related Communication Handicapped Children. Program-
ma di interventi, elaborato da Eric Schopler, che comprende attività di ricerca, formazione ed un’organizzazione di servizi
che prevede interventi lungo tutto il corso della vita delle persone colpite da Autismo e più in generale da Disturbi
Generalizzati dello Sviluppo. La sua applicazione in Italia è riconducibile ad un sistema di educazione strutturato. Tra le
componenti principali dell’insegnamento strutturato troviamo: l’organizzazione spaziale, ovvero suddivisione degli spazi
secondo la loro funzionalità e in maniera tale che siano immediatamente identificabili dal bambino.
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Milo, basato soprattutto sull’intervento ABA5

adattato per gli adulti, pur con i numerosi
limiti di un centro diurno, è stato sufficiente-
mente  applicato, con la supervisione di un
esperto scelto dalla famiglia. La program-
mazione individuale, come accennavo,
non sempre si adatta all’organizzazione
interna del centro, il personale è insuffi-
ciente e non tutti gli educatori   lavorano in
modo “scientifico”, ma una nota positiva è
che Milo, come molti ragazzi autistici che
frequentano centri diurni o residenziali nel-
la nostra regione, usufruisce di 10 ore setti-
manali aggiuntive in rapporto 1:1 con un
educatore formato in autismo. E questo
grazie a un Progetto regionale partito nel
2002, e fortemente voluto dalla nostra as-
sociazione. Milo, dunque, frequenta un
centro diurno, ma in realtà dovrebbe po-
ter frequentare un laboratorio, avere un
lavoro, un lavoro protetto, perché tutti sono
in grado di fare qualcosa e il lavoro per una
persona rappresenta la sua dignità. Il cen-
tro diurno  io lo  vedo come un punto di
partenza, per poi recarsi a lavoro. Un lavo-
ro, o più attività, che siano stati scelti valu-
tando le sue competenze e preferenze
sulla base di test specifici, come ad esem-
pio  il TTAP6 (test delle abilità del TEACCH
per l’adolescenza e l’età adulta), che po-
chi conoscono proprio perché nessuno si
occupa seriamente di adulti in questa re-
gione. I nostri ragazzi non devono stare nei
centri a svolgere attività imposte dalla
routine, che magari non gli interessano
affatto, che possono essere causa di fru-
strazione, o che non hanno alcun impatto
sulla vita reale! Il centro dovrebbe essere
un luogo in cui si condivide, in cui si svilup-
pano abilità, che vanno poi concretizzate
e incluse nel progetto individuale della
persona,  per il  lavoro, il tempo libero,
insomma per quella che in una parola si
chiama “autodeterminazione”.

Se ti dico “progetto di vita” di Milo,  che
pensi?

Non condivido affatto il pensiero di colo-
ro che ritengono che le persone autistiche
non abbiano consapevolezza della pro-
pria situazione, che non siano in grado di
avere in mente un progetto personale più
o meno complesso, e ho anche la certezza
che abbiano tante, tantissime paure e
incertezze per il presente, per il futuro, e per
l’immane compito di affrontare ogni gior-
no la vita in un mondo pieno di ostacoli
fisici e mentali, che non è in grado di com-
prenderli.  I nostri figli sono eroi, lo dico
sempre, a tutti. Purtroppo mi rendo perfet-
tamente conto che Milo attualmente non
ha un suo progetto di vita strutturato e
concreto, nonostante nel tempo abbia-
mo intrapreso con molta fatica tante stra-
de. Su questo sto lavorando, e devo dire
che ho una grande paura del futuro, una
paura che a volte mi annulla completa-
mente! Dopo tanti anni in cui ho davvero
fatto mille cose con Milo, io non so ancora
cosa farà nel futuro, come sarà il suo futu-
ro. Milo è già grande! Non sono sicuramen-
te sufficienti le  riunioni “annuali” con i
Servizi territoriali a darmi qualche sicurez-
za: in questo tipo di incontri a stento si
riesce a valutare il presente. Bisognerebbe
dare un senso concreto alla parola “rete”,
mettere in comunicazione i soggetti che
dovrebbero collaborare alla “cura” della
persona fragile, occupandosi di organiz-
zare, insieme alla persona stessa, i vari
momenti della sua esistenza, avendo come
obiettivo una vita più serena e rispettosa
possibile. Ma questo non è sicuramente
l’obiettivo di una società che, nella mag-
gioranza dei casi, al massimo, e se ti va
bene,  si limita a fornire una semplice assi-
stenza. Per questa ragione le famiglie de-
vono impegnarsi in prima persona per stu-
diare soluzioni .alternative ai Centri diurni
classici o alle Comunità residenziali. Ma
per fare questo occorrerebbe un radicale

5 ABA, Applied Behavioral Analysis, Analisi applicata del comportamento. ABA costituisce l’applicazione pratica dei principi
e delle tecniche individuati dal comportamentismo. L’applicazione di strategie comportamentali per l’educazione di
bambini affetti da autismo è basata su un’ampia serie di studi, iniziati dal dott. Ivar Lovaas alla fine degli anni 60.

6 TTAP, Teacch Transition Assessment Profile,  valuta le abilità significative per il raggiungimento dell’autonomia in contesti di
vita quotidiana (casa, scuola, centri dedicati, strutture residenziali, ecc.) da parte di soggetti con disturbi dello spettro
autistico.
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cambiamento di mentalità, anche da
parte dei genitori stessi. Ci stiamo provan-
do.

Adesso Milo come passa la giornata?
Milo frequenta il Centro Diurno dalle 10

alle 15,30, accompagnato tutti i giorni da
me, perché il Comune di Agugliano mi ha
sospeso completamente il trasporto nel
2012, e tutt’ora sono in attesa dell’esito del
ricorso al Consiglio di Stato, atto finale di
una serie di azioni legali decisamente trop-
po costose da affrontare per una donna
sola che percepisce una pensione mini-
ma. Una volta alla settimana frequenta
una scuola di vela insieme ad altri ragazzi
disabili. Il pomeriggio non ha attività pro-
grammate: ci arrangiamo a fare qualche
cosa insieme (spesa, passeggiata, aiuto in
casa e fuori in giardino…) oppure,  se ho
cose urgenti da sbrigare (la burocrazia ci
massacra..), non fa nulla di strutturato e
passa il tempo con il suo tablet.  Per 2 ore
a settimana abbiamo un educatore pa-
gato dall’Home Care Premium7. Poi, ap-
pena possiamo, ce ne andiamo in giro in
camper, perché ci piacciono l’avventura
e la scoperta.

Come definiresti tu l’autismo?
Prima di tutto ci tengo a dire che l’autismo

nella maggior parte dei casi non è quello
che ci mostra la televisione, o il film di
successo che ci fa vedere solo l’aspetto
più romantico, o bizzarro, o straordinario.
L’autismo sono le persone complesse, a
volte anche aggressive, estremamente
disorientanti e sofferenti che non incontria-
mo mai per strada o nei luoghi pubblici,
specialmente se sono persone adulte. Da
anni non perdo occasione di affermare
che, a mio avviso, Autismo non è una
“vera” diagnosi medica:  è solo il risultato
dell’osservazione di alcune caratteristiche,
un vocabolo vecchio che riecheggia mol-
to le superate teorie psicogenetiche con
cui si etichettano delle persone. Oggi,  con
il DSM-V, il Disturbo Autistico, il Disturbo di
Asperger, il Disturbo disintegrativo della

fanciullezza (o disturbo di Heller) e il Distur-
bo pervasivo dello sviluppo non altrimenti
specificato, sono stati riuniti in un’unica
categoria denominata “Disturbi dello Spet-
tro Autistico” (ASD – Autism Spectrum
Disorders). Queste classificazioni, però,  non
hanno alcuna ricaduta pratica ai fini di
possibili interventi terapeutici medici, ser-
vono solo per avviare interventi educativo-
ri-abilitativi.

L’Autismo negli ultimi anni ha subito un
incremento vertiginoso, sicuramente non
dovuto soltanto alla migliore capacità di
fare diagnosi, ed ha assunto i caratteri di
una vera e propria emergenza sanitaria.
Cosa ancora non chiaramente compresa
dalla politica e dalle  Istituzioni in genere.
Siamo passati in pochi anni da  1:10.000 a
1:100, 1:60 e anche meno negli USA, il che
vuol dire migliaia di casi nella nostra regio-
ne: impensabile per una patologia sempli-
cemente genetica in senso ristretto!
L’autismo, o meglio, gli autismi, probabil-
mente racchiudono una serie di
problematiche mediche non ancora ben
caratterizzate, che sicuramente hanno
cause organiche con fattori scatenanti
(infezioni anche prenatali, inquinamento,
ecc, e ancora non è detta l’ultima parola
sui vaccini), su una base probabile di
predisposizione genetica. È un problema
neurobiologico, che sempre più chiara-
mente assume le caratteristiche di una
malattia multi-organica e multi-sistemica
che impedisce un normale sviluppo del
bambino. Si stanno cominciando ad indi-
viduare a grandi linee dei sottogruppi,
ognuno diverso dall’altro: Milo, ad esem-
pio, rappresenta benissimo quello che coin-
volge l’asse intestino-cervello. Forse, per
tornare al caso “vaccini”, Milo non doveva
essere vaccinato, o almeno non così pre-
sto, e non prima di aver valutato se il suo
organismo fosse in grado di sopportare le
vaccinazioni: ci sono casi di autoimmunità
in famiglia, c’è una sua predisposizione a
malattie autoimmunitarie … ma l’ho sco-
perto solo dopo, e lui sembrava non aves-
se problemi. La mia laurea in biologia, i miei

7 Home Care Premium è il programma dell’Inps che punta a valorizzare l’aiuto alle persone disabili e non autosufficienti con
un premio per la cura a domicilio.
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particolari studi in Igiene (che voleva dire
considerare i vaccini come un caposaldo
intoccabile), a quel tempo mi hanno por-
tato dalla parte sbagliata, anche se dopo
mi sono serviti per cercare possibilità di
intervento? Non sono ancora riuscita a
perdonarmelo. Credo che oggi la ricerca
biologica debba essere privilegiata, se
vogliamo arrivare a diagnosi vere, e quindi
a terapie.

Come valuti la legge nazionale
sull’autismo?

La legge 134 del 20158 non mi è piaciuta
affatto, per una serie di motivazioni, di cui
le principali sono il non prevedere nean-
che un’ombra di finanziamento, ma anzi
dire chiaramente che…”le prestazioni del-
l’area socio-sanitaria sono effettuate nei
limiti delle risorse previste…”, e che   …”dal-
l’attuazione della presente legge non de-
vono derivare nuovi o maggiori oneri per la
finanza pubblica.”… E poi il fatto che i 5
milioni del “fondo per la cura dei soggetti
affetti da disturbo dello spettro autistico”
siano stati destinati tutti all’Istituto Superio-
re di Sanità (ISS) e non alle emergenze delle
famiglie, che nella legge stessa siano de-
clinati una serie di diritti che potevano
benissimo essere pretesi inserendo l’Autismo
nei LEA, cosa che è poi avvenuta.  Che la
legge contenga dei “possono”, anziché
“devono”, e i verbi qui hanno un peso
molto diverso, che prima di dare un senso
ai vari articoli devono essere resi esigibili i
LEA9, la cui applicazione sembra ancora
un miraggio. In conclusione, ritengo la leg-
ge nazionale qualitativamente parecchio
inferiore rispetto alla nostra legge regiona-
le10 e c’è il rischio che sia addirittura un
ostacolo per noi famiglie, e un alibi per i
nostri politici regionali, in quanto potrem-
mo doverci adattare ad interventi
qualitativamente inferiori per non andare
in contrasto con la legge nazionale. Si ha
sempre più la netta impressione che dietro
ogni conquista si nasconda in realtà una

fregatura, e nella maggior parte dei casi
purtroppo è così.

Il tuo percorso in Angsa11 come è stato e
come coniughi soprattutto il ruolo di presi-
dente con quello di madre?

Come madre ho tanti sensi di colpa per-
ché, essendo tutto sulle mie spalle, penso
di aver trascurato mio figlio, come altri
genitori impegnati. Occuparsi di aggior-
namento scientifico, terapie biomediche,
interventi educativi, del tempo libero, del-
la casa … tutto senza un supporto né fami-
liare né sociale, è faticosissimo. E sono
giunta alla conclusione che ho bisogno di
mollare parecchi impegni, per poter met-
tere in primo piano il presente e il futuro di
mio figlio. Lavori per cambiare il sistema,
ma non lavori per tuo figlio. Il mio tempo è
quasi finito, e quello che ci offre il pubblico
è del tutto inadeguato: rendersene
lucidamente conto non fa dormire la not-
te. Bisogna costruire alternative che pre-
vedano un impegno importante in prima
persona delle famiglie.

Per quanto riguarda il mio impegno in
Angsa Marche, come ho accennato pri-
ma, nasce nel 2002 insieme a un gruppo di
genitori di figli autistici consapevoli che
sull’Autismo nella nostra regione c’era un
vuoto assoluto. Sono stati anni di duro lavo-
ro, riunioni, incontri, scontri con la regione.
“Quattro gatti” ostinati che si sono impe-
gnati veramente. Ora che siamo arrivati a
una certa età ci servirebbero nuove ener-
gie, ma purtroppo le persone vanno anco-
ra avanti coltivando il proprio orticello e
delegando. Non è così che si mettono alle
strette le Istituzioni. Non è così che si tirano
fuori dai “manicomi” gli adulti più deboli
che non hanno alcuna tutela. Noi ci siamo
spesi per loro, in regione, fin da quando i
nostri figli erano piccoli, ma purtroppo da
molti questo è stato considerato una de-
bolezza, perché non aveva un’immediata
ricaduta in “effetti pratici”.

Abbiamo “preparato il terreno” per tutti

8 Legge 18 agosto 2015 n. 134 Disposizioni in materia di diagnosi, cura e abilitazione delle persone con disturbi dello spettro
autistico e di assistenza alle famiglie.

9 I nuovi LEA sono stati approvati con il Dpcm 12 gennaio 2017. L’art. 60 è specificatamente dedicato all’autismo.
10 L.R.  9.10.2014, n. 25, Disposizioni in materia di disturbi dello spettro autistico,  http://www.grusol.it/apriInformazioniN.asp?id=3864
11 Angsa Marche, http://www.angsamarche.it.
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gli interventi successivi, e per tutte le asso-
ciazioni che sono venute dopo. Tutto que-
sto sicuramente “non paga” in termini di
popolarità. Le conquiste più importanti che
abbiamo ottenuto sono state il Progetto
Autismo12 , con  la realizzazione di un Cen-
tro regionale con funzioni di diagnosi, pre-
sa in carico e ricerca dei disturbi generaliz-
zati dello sviluppo in Età  Evolutiva,  10 ore
settimanali di rapporto 1:1 educatore spe-
cializzato/utente nei centri diurni e residen-
ziali, la formazione di qualche centinaio di
educatori, e infine l’approvazione della
Legge regionale n. 25 del 2014 . Ma dob-
biamo ancora raggiungere molti obiettivi.
È nostro impegno prioritario cercare di
portare l’attenzione su ciò che riteniamo
essere una vera e propria emergenza, e
cioè la condizione delle persone autistiche
adulte, soprattutto quelle prive di un ade-
guato sostegno familiare, la fascia più de-
bole in un mondo di grande complessità e
fragilità come è quello dell’autismo.

Gli adulti sono esseri umani completa-
mente emarginati, di cui ci si ricorda solo
nel momento in cui rappresentano una
fonte inesauribile di entrate, anche cospi-
cue, per chi gestisce i servizi senza alcun
controllo su come i finanziamenti vengano
utilizzati. O in caso di gravissimi episodi di
maltrattamenti. Nella nostra regione ci sono
adulti, presumiamo molti di più di quello
che si immagina, senza una diagnosi ade-
guata, senza alcun tipo di intervento
abilitativo, rinchiusi in strutture molto più
simili a manicomi (se non a lager) che ad
abitazioni dignitose. Oppure  parcheggiati
in centri diurni non preparati ad accoglier-
li. Tutto questo nonostante i cospicui inve-
stimenti che negli anni passati, e tutt’ora,
la regione ha messo e mette in atto. La
causa principale di questa disfunzione, che
comporta una dispersione enorme di risor-
se umane ed economiche, l’abbiamo ri-
badita in ogni occasione: è la mancanza
di un Centro di Riferimento regionale per
gli Adulti, senza il quale non può esistere
coordinamento per un progetto educativo

individuale, e non può esistere quella rete
(una parola per il momento del tutto priva
di contenuti reali) che mette in comunica-
zione i vari servizi che dovrebbero prender-
si cura della Persona, né un controllo. E
ancora, senza il Centro non può esistere un
aggiornamento coordinato degli
educatori, né un punto di riferimento a cui
possano rivolgersi e con cui confrontarsi.

Altro punto dolente è l’avvio, annuncia-
to ormai da un decennio, della comunità
residenziale “Azzeruolo” di Jesi. Per non
parlare della parte medica, completamen-
te assente nella nostra regione “virtuosa”.
Ovunque troviamo sempre coinvolta la
sola psichiatria, ma avremmo bisogno di
poter contare su équipe di medici specia-
listi in varie discipline, perché l’autismo è un
problema neurologico, con implicazioni
metaboliche, gastroenterologiche,
immunologiche ecc… che necessitano di
essere valutate in una visione olistica della
persona. Invece l’unica risposta che si dà
nei casi degli adulti è il contenimento e
cocktail di farmaci per abbattere i com-
portamenti problematici. Io dico che pri-
ma si deve lavorare sulla salute e poi sul
comportamento! Questo per me è anche
uno dei maggiori limiti degli interventi edu-
cativi comportamentali in genere, i quali
non tengono nella dovuta considerazione
questi aspetti.  Nella formazione degli ope-
ratori a tutti i livelli deve risultare chiaro che
non esiste un intervento che vada bene
per tutti, che non si può generalizzare e
che, oltre al comportamentale, ci devono
essere altri campi che vanno obbligatoria-
mente esplorati: la parte sensoriale, medi-
ca, neurobiologica.

E allora come mi devo sentire? Interroga-
zioni, conferenze stampa  e manifestazioni
pubbliche non sono servite, e quindi dopo
tanti anni dico basta coi tavoli di confron-
to, servirebbero azioni forti, ma noi associa-
zioni abbiamo la forza di portarle avanti?
Personalmente non mi aspetto più nulla
dalle istituzioni, e non ho più voglia di la-
sciare mio figlio in appalto alle cooperati-

12 DGR 1891 del 29.10.2002, Progetto “L’autismo nella Regione Marche - verso un progetto di vita” e successive integrazioni,
DGR 1093 del 22.12.2008, “Progetto sperimentale per l’assistenza sanitaria per pazienti con autismo in età adolescenziale
ed adulta.
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ve. Sto cercando di studiare alternative,
come ad esempio un progetto di
cohousing anche con altri amici.

Chi è oggi Antonella?
Antonella è una persona molto sola, una

madre, una donna che non ha ancora
alcuna certezza nella vita. Che ama pro-
fondamente il proprio figlio, ma che non
crede affatto che sia un dono del cielo.
Non lo crede perché ogni giorno lo vede
soffrire, così come tanti altri come lui, pri-
gioniero di un corpo che non sa gestire e di
dolori che non sa esprimere, impotente,
fragile, offeso nella dignità, frustrato e a
volte sopraffatto da stimoli sensoriali che
non riesce a fronteggiare. Timoroso del
futuro, come me. Che succederà quando
non potrò più essere il tramite tra lui e il
mondo? Tutto questo non mi fa dormire la
notte, mi prende il respiro e il cuore, ma mi
dà anche la forza di non mollare, di lavora-
re ancora per cercare di rendere più “nor-
male” possibile l’oggi, e per preparare il
domani. C’è poco tempo: non ci si può
permettere di essere depressi!

Qual è la cosa più difficile?
Non tutte le disabilità sono uguali:

l’autismo, o meglio la malattia che ha
colpito Milo, che non ha ancora una dia-
gnosi, è estremamente complessa, come
ho già detto. La comunicazione e le crisi
improvvise che ci impediscono di fare an-
che le cose più normali sono uno degli

aspetti più dolorosi e paralizzanti; come
dice una canzone: “Tu prova ad avere un
mondo nel cuore, e non riesci ad esprimer-
lo con le parole…”

Qual è invece il ricordo più bello che porti
nel cuore?

Ogni parola che dice spontaneamente,
ogni richiesta, ogni volta che lo vedo sorri-
dere perché non sta male, perché incon-
tra un amico per strada, o per qualcosa
che gli piace fare, o per una cosa buffa
che gli dico … sono piccoli sprazzi di nor-
malità che mostrano quello che veramen-
te Milo potrebbe essere.

Un augurio che ti fai, e che fai alla perso-
ne che vivono una situazione simile alla tua
…

Che si scoprano finalmente le cause bio-
logiche che sottostanno alle varie manife-
stazione dell’autismo e che si trovino poi le
cure. L’ABA non è una cura. Si deve mette-
re fine, o almeno un freno, alle sofferenze di
tanti, e non possono essere i genitori a
farsene interamente carico. Mi auguro poi
che non ci siano più persone autistiche
“morte di farmaci”, o che subiscono mal-
trattamenti, persone non riconosciute
come essere umani pensanti e che il diritto
ad avere un progetto di vita sia rispettato
per tutti, che non sia solo di pochi, o affida-
to alla buona volontà di qualcuno, altri-
menti si chiama privilegio.

Sbagliano la domanda

Spesso gli amici mi chiedono come faccio a far scuola e come
faccio a averla piena. ……Sbagliano la domanda, non do-
vrebbero preoccuparsi di come bisogna fare per fare scuola,
ma solo di come bisogna essere per poter far scuola. ……Biso-
gna aver le idee chiare in fatto di problemi sociali e politici. Non
bisogna essere interclassisti, ma schierati. Bisogna ardere del-
l’ansia di elevare il povero a un livello superiore. Non dico a un
livello pari a quello dell’attuale classe dirigente. Ma superiore:
più da uomo, più spirituale, più cristiano, più tutto”

Don Lorenzo Milani, Esperienze pastorali, LEF 1957, p. 239.


