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Massimo Cirri con questo suo Un’altra
parte del mondo, propone uno squarcio
del Novecento, della vita nascosta, oscu-
ra, carica di dolore e solitudine di Aldo
Togliatti, figlio di uno dei massimi dirigenti
del COMINTERN, persone totalmente de-
dicate alla lotta per l’affermazione della
rivoluzione comunista nel mondo, nella
resistenza e nella cospirazione contro fa-
scismo e nazismo in Italia, Germania e
nella guerra di Spagna, poi, nella seconda
guerra mondiale, a sostegno della grande
Guerra patriottica sovietica, a fianco degli
Alleati nei teatri dell’Europa continentale
nella guida politica e militare della Libera-
zione dal nazifascismo delle loro patrie di
appartenenza. I quadri
dirigenti della Terza Inter-
nazionale Comunista, im-
pegnati in uno scontro
politico e militare che at-
traversò tutta l’Europa,
fino agli anni della secon-
da guerra mondiale furo-
no ospiti con le loro fami-
glie dell’Unione Sovietica
governata con pugno di
ferro da Stalin, qui doven-
do misurarsi e regolarsi
con il drammatico scon-
tro interno al PCUS per
non sparire nel terrore
delle purghe staliniane.
Erano tutti ospiti dell’Ho-
tel Lux di Mosca. Al termi-
ne della II guerra mon-
diale questo gruppo di ri-
voluzionari e rivoluziona-

rie si dedicò alla ricostruzione nei propri
paesi in un’Europa rigidamente divisa in
due blocchi politici e militari minacciosa-
mente contrapposti, sempre mantenen-
do un fortissimo legame con l’Unione So-
vietica che continueranno a frequentare
anche per cure, vacanze e riposo. Le vite
di persone come Palmiro Togliatti, Tito, Mao
tse tung, Dolores Ibarruri, Dimitrov, Anna
Pauker, Luigi Longo, Rita Montagnana,
Teresa Noce, per non parlare di Antonio
Gramsci, furono tutte totalmente votate
alla politica.

LA STORIA DI ALDO TOGLIATTI

Questi “rivoluzionari di
professione” diedero vita
anche a delle famiglie,
ebbero una vita senti-
mentale, affettiva, sem-
pre però subordinata alle
priorità dell’impegno nel-
la direzione della lotta
politica e militare negli
scenari di tutto il mondo,
nel rispetto di codici di
disciplina e auto-discipli-
na severissimi che dove-
vano essere necessaria-
mente mantenuti da chi
viveva sotto copertura,
cambiando spesso nome,
assumendo diverse iden-
tità per non essere rico-
nosciuti e catturati.  Le
figlie e i figli, che non po-
tevano accompagnare i
loro genitori nelle
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peregrinazioni, nei nascondigli, nei trave-
stimenti, nei cambi di identità, furono alle-
vati ed educati in Russia in Istituti per loro
allestiti, finendo col parlare meglio il russo
della lingua dei padri e delle madri, aven-
do radi rapporti diretti  con i famigliari
quando era possibile. Uno di questi fu Aldo,
figlio di Palmiro Togliatti e Rita Montagnana,
nato a Roma nel luglio1925; l’anno succes-
sivo è a Mosca con la famiglia; nel 1927 è
a Parigi dove i genitori operano nel Centro
estero del PCI; da qui, nel 1934 in Russia
dove rimarrà per 11 anni fino al 1945. Rima-
ne da solo quando padre e madre an-
dranno a operare nella guerra civile di
Spagna dal 1937 al 1939, e sarà ospite della
Casa Internazionale di Ivanovo per le figlie
e i figli dei dirigenti del COMINTERN, un
istituto che arrivò ad accogliere 160 tra
bambine e bambini dai 3 ai 15 anni. Negli
anni della guerra, quando Mosca è sotto
attacco tedesco, si trasferisce a Kujbiscev,
dove rimarrà con la madre dall’ottobre
1941 fino alla vittoria sovietica di
Stalingrado, nell’estate 1943. Tornato a
Mosca si iscriverà ad ingegneria. Il padre,
Palmiro Togliatti nel marzo 1944 rientra in
Italia, dopo che l’URSS aveva riconosciuto
il governo Badoglio, ma Aldo resta a Mo-
sca. Ritorna in Italia, cedendo alle insisten-
za del padre, nell’estate del 1945, ma non
si adatta a vivere a Roma e si trasferisce a
Torino presso la zia Maria Cristina, sorella
del padre. Nel 1946 Palmiro incontra Nilde
Iotti, deputata alla Costituente, e s’inna-
mora di lei. I l matrimonio con Rita
Montagnana si deve considerare
definitivamente finito. Aldo si stabilirà a
Torino con la madre accolto dal grande
clan dei Montagnana. Sarà accanto al
padre nel luglio 1948 dopo l’attentato da
parte dello studente Pallante. Nel 1950
Togliatti e la Iotti affigliano  Marisa Malagoli,
sorella di un operaio ucciso nel corso di
uno sciopero a Modena. A Torino, Aldo
non riesce a combinare niente; si iscrive
all’università ma si ritrova frastornato; gli

procurano un lavoro alla Società elettrica,
ma anche qui fallisce. Chiuso, ritirato, sen-
za far rumore.

Secondo Cirri, la storia psichiatrica di
Aldo Togliatti, persona gentile, mite e iner-
me, comincia nel 1951, viene curato in
URSS, Cecoslovacchia, Ungheria. La dia-
gnosi è di schizofrenia. Aldo sarà visto per
l’ultima volta in pubblico ai funerali del
padre nel 1964. Nel 1979 muore la mamma
Rita Montagnana, Aldo si allontana da
Torino e verrà ritrovato al porto di Le Havre
confuso e malconcio per una aggressione
subita. I Montagnana non ce la fanno più
a occuparsi di lui e chiedono aiuto al PCI
che provvederà a ricoverarlo a Villa Igea
di Modena dove morirà nel 2011. Silenzio-
so.

Lo star male di Aldo, la sua fatica di
vivere, una volta formalizzati come “ma-
lattia mentale”, sono gestiti secondo i co-
dici propri del gruppo dirigente nazionale
del PCI che risiede a Roma, per i quali, in
caso di malattia, quando si è in Italia, si
ricorre alla Clinica privata del prof.
Spallone1. Poi c’è sempre l’Unione Sovieti-
ca dove si va sia per cura in Cliniche esclu-
sive riservate alla Nomenklatura, che per
vacanze sul Mar Nero. Così Aldo andrà in
Russia a farsi curare il proprio disturbo men-
tale. E quando le cure falliscono, si ritiene
che Aldo non riesca più a badare adegua-
tamente a se stesso ed abbia bisogno di
cura e protezione, si cerca una clinica
privata, a Modena, dove una
affidabilissima Federazione del PCI è in
grado di garantire assistenza e, soprattut-
to,  massima discrezione. È questo insieme
di ragioni, costumi e motivazioni che può
aiutare a spiegare quanto fosse remota la
possibilità per Aldo, e per chi si occupava
di lui, di avvalersi, semmai l’avessero sapu-
to e accettato, delle opportunità della
legge 180/78. Al riguardo, va detto che fu
soprattutto merito di Giovanni Berlinguer,
uno dei padri del Servizio sanitario naziona-
le, la rottura  con tale cultura del gruppo

1 Va ricordato che a Roma la gente, quando poteva andava a curarsi nelle Cliniche private. A parte il Policlinico universitario,
gli ospedali pubblici erano solo per la gente più povera, almeno fino all’apertura del Policlinico Gemelli. Va ancora
ricordato che, vigente la legge manicomiale del 1904, il ricovero in un ospedale psichiatrico comportava automaticamen-
te l’iscrizione al Casellario Giudiziario e la perdita dei diritti civili e politici: pertanto il ricovero in una Clinica neuropsichiatrica
privata consentiva di evitare tali sanzioni e stigmatizzazioni pubbliche.
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dirigente nazionale del PCI: egli compì
scelte importantissime nel campo delle
politiche per l’assistenza psichiatrica, come
il sostegno a Psichiatria Democratica e a
Franco Basaglia. Il tutto a fronte dell’ostilità
della psichiatria manicomiale pubblica dei
primari del S. Maria della Pietà, della diffi-
denza di larga parte di quella dell’Universi-
tà, ma soprattutto di quella delle Cliniche
private romane.

L’APPROCCIO BIOLOGISTICO SOVIETICO

Quanto alla psichiatria sovietica della
seconda metà del XX secolo, essa rimase
saldamente legata all’approccio
biologistico2, mentre l’assistenza psichiatri-
ca si basava sul manicomio nel quale i
trattamenti non erano affatto diversi da
quelli che si tenevano negli istituti del resto
d’Europa3. È molto probabile che Aldo
Togliatti sia stato sottoposto a tali tratta-
menti nel corso dei ricoveri in cliniche so-
vietiche, cecoslovacche, bulgare, unghe-
resi. Ma non si hanno riscontri nemmeno
indiretti dei trattamenti praticati nel corso
del trentennale ricovero a Villa Igea. Vi è
solo una lettera al periodico «Epoca» in cui
il prof. Piero Benassi, direttore della Clinica
e già direttore dell’ospedale psichiatrico
di Reggio Emilia, afferma che “la malattia
che ha colpito Aldo Togliatti lo ha spinto
[…] a una scelta di vita  con attività esisten-
ziale ristretta, vissuta in un ambiente consi-
derato dall’interessato molto protettivo”4.
Resta il fatto che nel 1995 Aldo fu formal-
mente interdetto dal Tribunale di Modena
e privato dei diritti civili e politici.

NELLE “ISTITUZIONI TOTALI”

Cirri ci racconta che attraversando guer-
re, tragedie, lutti immani, Aldo Togliatti non

è mai uscito da un’esistenza silenziosa, riti-
rata, sempre accudita, protetta, custodita
per lunghi anni in “istituzioni totali”, dal
Collegio di Ivanovo a Villa Igea. E, sempre,
va sottolineato, in condizioni di (relativo)
privilegio rispetto ai suoi simili e coetanei: in
quanto “figlio di”, anche dopo la morte
del padre, il grande Vegliardo.

Dopo gli scoop de «La Gazzetta di Mo-
dena» nel 1993 , e quelli poi di altre testate
giornalistiche, dell’esistenza umana di Aldo
Togliatti si sono occupati nel 2002 Nunzia
Manicardi con I figli di Togliatti 5 e Luigi
Lunari con il dramma Nel nome del padre
(1997) nel quale è messo in scena il dialogo
fra Rosemary Kennedy e Aldo Togliatti,
ambedue persone  psichiatrizzate e ap-
partenenti a due importanti famiglie di
potere, anche se di  mondi fra di loro agli
antipodi. Ma questo di Cirri è il tentativo
sinora maggiore di mettere a fuoco e cer-
care di capire le ragioni di una esistenza
schiva, nascosta, ritirata, quasi a negare le
proprie appartenenze, ritmata nel quoti-
diano dalla ginnastica del mattino, dalla
lettura della Pravda e di libri in francese,
russo, italiano, dagli scacchi, dalle parole
incrociate nel fumo delle sigarette, tutto
sempre garantito dal “partito”. Cirri
evidenzia due gesti,  due comportamenti
di rottura, due gridi di autonomia anche se
assai confusi, in qualche modo definibili
“allontanamenti”, “ribellioni”, a
Civitavecchia e a Le Havre che, proprio
perché confusi, comporteranno aumento
del controllo da fuori, contenimento. Fino
a essere ridotto ad essere designato per il
solo nome Aldo e numero della stanza.
Senza più cognome.

Rimangono senza risposta domande cir-
ca il fatto che Aldo abbia mai avuto una

2 Psychiatry, il trattato di Anatoly Portov e Dmitry Fedotov tradotto in inglese dal testo del 1965 e pubblicato a Mosca nel 1969,
Mir publisher, dà conto dell’efficacia nel trattamento delle psicosi schizofreniche dell’insulinocomaterapia secondo Sakel,
dell’elettroshock, delle iniezioni di zolfo colloidale (Sulfozin), di psicofarmaci quali clorpromazina, reserpina, aloperidolo.
Particolare importanza è conferita alla terapia occupazionale, all’esercizio fisico (pp. 138-144).

3 La psichiatria sovietica, insieme a quelle cecoslovacca e bulgara, fu espulsa dalla World Psychiatric Association (WPA) nel
1983 a seguito della denuncia della “psichiatrizzazione” del dissenso di attivisti e intellettuali  internati in appositi manicomi
e lì trattati come malati di mente.  La “psichiatrizzazione” del dissenso politico, iniziata negli anni di Kruscev, divenne pratica
corrente nell’epoca di Breznev: era stato lo psichiatra Andrej Sneznevskij a mettere a punto la categoria della “schizofrenia
latente” di cui sarebbero stati affetti i dissidenti politici che, in quanto malati di mente, avrebbero dovuto essere
adeguatamente curati. Gli psichiatri russi rientreranno nella WPA nel 1989.

4 La citazione è tratta da Il dolore del ritorno. Su Aldo Togliatti,  «Il ponte», gennaio 2017, p. 73, la bella e assai documentata
recensione di Carla Ammannati del testo di Massimo Cirri.

5 Koiné, Nuove edizioni, 2002.
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propria vita “privata” di affetti, fuori dalla
famiglia. E cosa pensava della sua fami-
glia, o forse meglio delle “sue” famiglie?
Cosa voleva fare Aldo, che curiosità e
desideri aveva? A qualcuno è mai interes-
sato quali curiosità e desideri nutrisse?

Anche dopo lo sforzo di ricostruzione da
parte di Cirri, di Aldo continuiamo a saper-
ne poco e niente. La stessa questione della
sua patologia psichiatrica resta da defini-
re: Carla Ammannati propende per una

diagnosi di depressione, altri parlano di
schizofrenia, una psicosi in cui prevalgono
i sintomi negativi. Ma poi, perché la interdi-
zione nel 1995, vi fu un aggravamento del
“quadro clinico” o vi erano problemi nel-
l’amministrazione i beni?

Continuano a mancarci le parole, i pen-
sieri di Aldo. Ve ne sono di  scritte o trascritte
e dove? È possibile consultare la cartella
clinica di Villa Igea?

Gruppo Solidarietà (a cura di), Trasparenza e diritti. Soggetti deboli, politiche e servizi nelle 

Marche, prefazione di Tiziano Vecchiato, Castelplanio 2013, p. 112, euro 12.00.  
www.grusol.it/pubblica.asp 

 
Non è facile guardare le cose da una 
prospettiva diversa, più autentica, mentre 
altri sono abituati a vederle, a pensarle, a 
parlarne in modo diverso, per non fare quello 
che sarebbe giusto. È la grande questione dei 
diritti affermati ma poco realizzati. Chi li 
rivendica, come si fa in questo volume, non 
per sé, ma per le persone più deboli, sa che la 
propria vita sarà costantemente considerata 
un problema: dalle burocrazie, dalla politica, 
da quanti ottengono vantaggi economici da 
un sistema molto amministrato e poco 
governato (...) Il volume guarda ai problemi 
degli ultimi dall’altro lato, cioè dal loro punto 
di vista. La loro vita quotidiana, piena di 
difficoltà, ci può aiutare a capire meglio il 
senso dei diritti e delle risposte date per 
“giustizia e non solo per carità”, con i livelli di 
assistenza. Sono condizioni essenziali di 
cittadinanza sociale, cioè di dignità e vita da 
promuovere e salvaguardare. Le risposte dei Lea alimentano questo sforzo, se garantiscono 
speranza, se sono garanzia che non ci troveremo soli quando ne avremo bisogno. Sono anche 
condizioni necessarie per valorizzare quanto ogni persona fa per affrontare i propri problemi, 
anche con ridotte capacità. Parlare di diritti e di livelli essenziali di assistenza, come si fa in 
questo libro, non significa quindi auspicarli nel futuro ma rivendicarli nel presente, chiedendo 
a chi ne ha responsabilità di non nascondersi dietro le proprie incapacità e il proprio potere. 
Sono scudi imbarazzanti, visto che appartengono ad altri tempi, dove le persone erano sudditi 
e non ancora cittadini (Dalla prefazione di Tiziano Vecchiato). 


