COSTRUIRE TRACCE

Buona parte delle comunita psi-
chiatriche, che in teoria ave-
vano sostituito la felice distru-
zlone del manicomi, si sono tra-
sformate in piccoli manicomi; le
comunitd terapeutiche, a loro
\ volta, stanno subendo una me-

r-‘ tamorfosi sempre piu forte
verso la clinica, accentuando Ila
dimensione psichiatrica. C'é bi-

sogno Invece dI ricostruire
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tracce di comunita, allinterno e
all’esterno. Nellincontro, nel-
l'ascolto, nelle relazioni. Nel
dialogo, nel conflitto e nel suo
superamento condiviso

CEcco BELLOSI

Le persone con problemi di dipendenza
che arrivano oggi in comunita sono attra-
versati dallo spaesamento, dalle paure e
dai rancori dispersi e sparsi. A qualunque
tipologia appartengano: tossici alla deriva,
persone mentalmente sofferenti, uomini e
donne in carriera attraversati dall'incubo
della prestazione, giovani violenti di quar-
tiere.

Le sostanze accompagnano ed esasperano
le solitudini, sia quando assumono il volto
lenitivo per le vittime delle derive sociali,
sia quando vestono la maschera dell’ade-
guatezza performante, sia quando accen-
tuano la dimensione violenta del dominio
sull’altro, sia quando invadono le menti sof-
ferenti, distruggendole nel devastante po-
tere psichiatrico.

Con la forza pervasiva dell’eroina, con 1
ritmi sincopati della cocaina, con la sommi-
nistrazione massiccia di psicofarmaci, neu-
rolettici, ansiolitici e antidepressivi che,
riuniti spesso in micidiali cocktail, riducono
le persone a fantasmi ambulanti.

Poi, internet distribuisce anche 1 loro sur-
rogati.

Le emozioni, gli stati d’animo, 1 momenti
di sofferenza, di dolore e di gioia sono sus-
sunti in una dimensione normalizzatrice,
disperante e solitaria, che nega la vita.

Buona parte delle comunita psichiatri-
che, che in teoria avevano sostituito la fe-
lice distruzione dei manicomi, si sono tra-
sformate in piccoli manicomi; le comunita
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terapeutiche, a loro volta, stanno subendo
una metamorfosi sempre piu forte verso la
clinica, accentuando la dimensione psichia-
trica.

C’¢ bisogno invece di ricostruire tracce di
comunita, all'interno e all’esterno. Nell'in-
contro, nell’ascolto, nelle relazioni. Nel dia-
logo, nel conflitto e nel suo superamento
condiviso.

Per questo I'educatore puo e deve diven-
tare un operatore sociale a tutto campo.

All'interno delle comunita, dove il quoti-
diano chiede di nuovo condivisione di sogni,
spazio e tempo, come negli anni pionieri
delle assemblee permanenti nei manicomi.
Le solitudini, per essere superate, devono
prima di tutto riconoscersi. Per camminare
domandando insieme. E poi fuori, nel terri-
torio.

Non si pud tornare nella societa da soli,
in balia di una tempesta di sabbia che esau-
risce 1 corpi e annebbia le menti: bisogna
tornare a vivere un progetto sociale condi-
viso, in grado di superare realmente le soli-
tudini. Per questo, dentro e fuori, c’e biso-
gno di comunita, non di clinica. O, al mas-
simo, di clinica della relazione.

CHI ENTRA IN COMUNITA

Le domande di ingresso in comunita si de-
lineano in particolare attraverso quattro ti-
pologie, spesso attraversate, come denomi-
natore comune, dall’esperienza carceraria.
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La prima é rappresentata dalle vittime di
derive sociali: persone senza dimora, citta-
dini cancellati dalle liste anagrafiche dei
comuni in cui hanno conosciuto I'ultimo do-
micilio, uomini e donne, provenienti dal
carcere in cui sono finiti non per aver com-
messo reati di rilievo ma per la fatica del
vivere e, soprattutto, del sopravvivere. Per
questi ospiti la comunita serve innanzitutto
come luogo in cui cercare di ritrovare sé
stessi.

La seconda tipologia, spesso compagna
della prima, ¢ figlia della sofferenza men-
tale: persone e storie di cui occorre in parti-
colare prendersi cura.

La terza tipologia, di tipo invece comple-
tamente differente, ¢ quella composta dai
giovani del rancore trasgressivo, la cui pul-
sione identitaria a prevalere in maniera
violenta sull’altro si & unita all’assunzione
massiccia di cocaina per poter esibire una
carica adrenalinica ostile. Sono storie che
vanno aiutate a destrutturarsi nella loro
componente aggressiva e a ricostruirsi
come identita individuali in grado di supe-
rare le fragilita che hanno portato all'iden-
tificazione simbiotica, grezza e semplificata
con la violenza.

Infine, vi € la minoranza dei cocainomani
integrati nella cosiddetta buona societa o
nella malavita e disintegrati nella loro in-
dividualita e nelle relazioni familiari: si
tratta in questo caso, di persone che vanno
accompagnate innanzitutto a ritrovare il
gusto alla sobrieta dei consumi, il senso
dell’esistenza e del bene comune, anche at-
traverso lo sgonfiamento dell'ipertrofia
dell’io.

Spesso queste tipologie vivono comunque
stati stabili di pluri-consumo, o di passag-
gio da una dipendenza all’altra: dall’eroina
o dalla cocaina, all’alcool, al gioco, in una
dimensione compulsiva che continua a ri-
chiedere periodi piu o meno lunghi, comun-
que personalizzati nel vivere condiviso di
percorsi comunitari.

Occorre poi tenere presente che la dipen-
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denza da alcool non € pit una forma social-
mente integrata nelle relazioni sociali e fa-
miliari, con tutte le contraddizioni che por-
tava con sé; oggi anche 1'alcool porta 'eti-
chetta del ritiro triste e solitario e non piu
I'impronta del consumo cooperativo tradi-
zionale: spesso e fonte di deriva, degrado e
lacerazione dei rapporti personali.

Le trasformazioni in atto richiedono alle
comunita di ampliare le disponibilita all’ac-
coglienza e le competenze specifiche per af-
frontare la diversita sempre piu marcata
della domanda. Questo vuol dire andare
alle radici dell’accoglienza.

LE COMUNITA

Le comunita esistono per rispondere a
una domanda di accoglienza, per relazio-
narsi con gli ospiti in una prospettiva di
prossimita, per agire strategie di cambia-
mento. Questo richiede un continuo con-
fronto su base negoziale tra operatori e
ospiti che porta al cambiamento possibile
della persona che chiede aiuto, ma anche di
chi é chiamato a dare aiuto. Serve quindi
flessibilita e non rigidita. Le comunita sono
zattere per naufraghi, non scogli di roccia
inospitale cui aggrapparsi solo per dispera-
zione. Ogni naufrago ha la sua Itaca come
traguardo: le linee tracciate per la rotta di
avvicinamento devono essere decise in-
sieme, non sostituendosi all’altro. L’obiet-
tivo non puo essere uguale per tutti, perché
ogni persona ha risorse, fragilita e problemi
diversi. L’accoglienza non € introduttiva
alla comunita: € la comunita. Per questo
ogni persona che arriva nelle nostre case
viene e deve essere accolta con rispetto, di-
sponibilita e capacita di ascolto. In altri ter-
mini, deve essere messa a proprio agio, ol-
tre che a conoscenza dei propri diritti e dei
propri doveri.

La relazione ¢ alla base del lavoro conti-
nuo di comunita. Relazionarsi vuol dire di-
sponibilita ad ascoltare gli educatori e a
raccontarsi nelle esperienze di vita. Sull’al-
tro versante, anche gli operatori devono
mettersi in gioco, pur tenendo conto che si
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tratta di una relazione asimmetrica, tra chi
chiede aiuto per affrontare 1 propri pro-
blemi e chi cerca di aiutare I'altro in diffi-
colta, nonostante 1 propri problemi. Questi
interventi permettono di mettere in campo
una strategia del cambiamento, che si
muove tra I'assunzione del problema, una
piu forte consapevolezza e la modifica degli
atteggiamenti, dei comportamenti e degli
stili esistenziali.

LIBERTA E RESPONSABILITA

Nel nostro orizzonte ideale, la liberta, e
non la coercizione, & terapeutica. Con tutti
irischi, 1 sentieri impervi e le delusioni che
questa scelta comporta. Perché non si
tratta di un dato acquisito una volta per
tutte, ma di un faticoso cammino verso
Petica della responsabilita. Non si puo in-
fatti vivere la liberta come valore quando
non é accompagnata da un senso compiuto
di responsabilita.

Il cammino verso 'acquisizione di respon-
sabilita e faticoso per tutti, ospiti e opera-
tori. Per 1 qualila competenza € necessaria-
mente la capacita di negoziare con persone
adulte. Le vie dell'imposizione, del rapporto
stimolo-risposta, dello schema premio-pu-
nizione sono molto piu agevoli da praticare,
ma presentano un limite difficilmente su-
perabile: trovano adulti immaturi e licen-
ziano bambini irresponsabili, capaci solo di
obbedire o disobbedire, non di decidere in
autonomia.

Questa € la cornice dentro cui stiamo la-
vorando. Non esiste una situazione statica,
non ci sono risposte certe, date e conosciute
una volta per tutte. Esiste I'affrontamento
condiviso, anche nella conflittualita, di un
pezzo di viaggio esistenziale da condurre
insieme nella quotidianita, con tutte le
emozioni, le sensazioni e le incomprensioni
che questo comporta.

I1 conflitto € una parte importante nelle
relazionl umane: occorre perd imparare a
gestirlo come ogni altra dimensione emo-
tiva. Da una parte e dall’altra, senza ricor-
rere a uno scontato principio di autorita.
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Allo stesso tempo, il dialogo deve essere fi-
nalizzato ad andare in meta: fine a se
stesso, diventa un puro esercizio di onani-
smo mentale.

I1 Gabbiano, nelle tracce comuni che
hanno cercato di unire il presente al pas-
sato, ha sempre cercato di avere questa
flessibilita, anche quando si presentava
come una realta rigorosa nelle regole e
nella struttura. Questa flessibilita ha per-
messo di essere spesso in linea con 1 nuovi
bisogni e le nuove richieste, suscitando a
volte incomprensioni istituzionali per la
marcata vicinanza ai cambiamenti in atto.

E si sa che le istituzioni sono conserva-
trici per natura.

Le comunita del Gabbiano sono state tra
le prime ad accogliere persone in terapia
metadonica, quando il metadone e le comu-
nita sembravano il diavolo e 'acqua santa;
ad aprire una casa alloggio per le persone
malate di AIDS all'interno di una comunita
di reinserimento; ad accogliere 1 detenuti in
misura alternativa, vistli spesso Invece
come un fastidio per 1 programmi terapeu-
tici standardizzati come le confezioni se-
riali sugh scaffali dei supermercati; a cer-
care di dare risposte alle persone dipen-
denti da altre sostanze che non fossero
Peroina; ad accogliere gli internati negli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari.

La cifra delle comunita del Gabbiano &
quella di realta flessibili e aperte a rispon-
dere ai nuovi bisogni e alle nuove richieste,
ma anche nel chiedere 1l rispetto del con-
tratto di accoglienza e del patto educativo-
terapeutico.

Questa impostazione ha permesso di te-
nere insieme persone molto diverse tra loro:
dal tossico di strada all'imprenditore; dal
vecchio malavitoso metropolitano al gio-
vane teppista di periferia; dalla persona
mentalmente sofferente all’artista fuori e
sopra le righe.

Ognuno con 1 suoi problemi, ma con la ne-
cessaria attenzione nei confronti degli altri.

Il paradosso, o forse non tanto, € che la
conflittualita appare piu alta tra simili che
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non tra diversi: spesso, anzi, quelli con piu
risorse aiutano 1 loro compagni con meno ri-
sorse sul piano cognitivo, relazionale, affet-
tivo. La convivenza e la condivisione pos-
sono valorizzare le opportunita di crescita
di ognuno nei confronti dell’altro.

A volte, con una battuta, si dice che al
Gabbiano non manca nessuna figurina
nell'immaginario album Panini delle diver-
sita. L’africano? Celo. Il rom? Celo. Il lum-
bard? Celo tanti. Il comunista? Celo. Il fa-
scistello? Purtroppo, celo anche quello. 11
cattolico? Celo. Il musulmano? Celo. Il bud-
dista? Celo. Il vegetariano? Celo. Il vegano?
Celo. L’eterosessuale? Celo. L’omoses-
suale? Celo. La lesbica? Celo. Il transgen-
der? Celo.

Non per raccoglierli sotto il tendone di un
circo, che comunque porta il segno del
pianto sconsolato dei clown, ma per condi-
videre per un periodo di tempo il teatro
drammatico della vita. Da compagni d’av-
ventura.

Ognuno diverso, ma ognuno non perso
dentro ai fatti suoi...Anzi, ciascuno a sca-
vare il proprio percorso insieme a quello de-
gli altri, nella cura della relazione, nello
specchio della sofferenza, nella costruzione
di una strada comune alla ricerca della pro-
pria stazione di destino.

Portare in superficie il dolore lo sottrae
all'indifferenza e il dolore degli altri non
puo essere sempre un dolore a meta.

Il ritrovamento dell’autostima passa at-
traverso il riconoscimento che 1 propri pro-
blemi non sono mai solo questioni indivi-
duali, ma stanno dentro il rapporto con 1l
prossimo vicino e lontano, con 'ambiente,
con le situazioni di esistenza.

Le comunita del Gabbiano sono spazi di-
schiusi alla relazione di accoglienza, di
aiuto, alla costruzione del dialogo. Sono
luoghi aperti al cambiamento come do-
vrebbe essere in tutte le relazioni umane,
che spesso invece si perdono nelle derive
del rifiuto, dell’individualismo arroccato,
del monologo arido nel deserto dell’ascolto.
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AVERE CURA O PRENDERSI CURA

La comunita rimanda a un impegno con-
diviso: si declina tra accoglienza e rela-
zione. La terapia si declina nella cura.

L’accoglienza ¢, allo stesso tempo, il va-
lore fondante della comunita e il cuore pul-
sante della terapia.

L’approccio non puo che essere fenomeno-
logico: nella sospensione del giudizio e nel
prendersi cura. E nel sapere di non sapere.

La sospensione del giudizio € essenziale
per costruire una relazione autentica, non
artefatta: ’ascolto non puo essere distur-
bato dal rumore di fondo del pregiudizio o
da una impostazione direttiva, con risposte
codificate e incorporate.

In questo modo non ci puo essere alcun
cambiamento, né della persona che chiede
aiuto, né della persona chiamata ad aiutare
T'altro, né della situazione: si rimane in una
dimensione rigida e di stallo. O, al mas-
simo, la dinamica apparente si svolge tra
lesecuzione di ordini e lo svolgimento di
compiti.

Invece non si € arruolati in un esercito e
non ci si trova nella dimensione dell’ap-
prendimento formativo.

Il prendersi cura ¢ lo stare conl’altro, non
¢ limitarsi all’avere cura dell’altro. Nel
senso dell’esserci descritto da Martin Hei-
degger in “Essere e tempo”. O, dell“Essere
nel Mondo” di Ludwig Binswanger.

Questo ci apre a tipi diversi di intervento,
senza maledetti muri nella testa. Una per-
sona puo chiedere un percorso intensivo di
psicoterapia, o un supporto farmacologico
per la propria sofferenza, o una dimensione
creativa per la propria esistenza.

Le risposte sono alle domande di chi
chiede aiuto, non ai nostri protocolli.

I problemi delle persone possono essere
individuali, familiari, di smarrimento ri-
spetto al senso dell’esistenza.

Un agire senza pregiudizi e ad ampio rag-
gio sta nel DNA di partenza, trasmesso dal
nostro fondatore, fratel Attilio Tavola, e ac-
quisito con una convinzione sempre piu in-
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tensa nel corso degli anni. Nella consapevo-
lezza pero che tutto, ma proprio tutto, si in-
scrive in una dirompente questione sociale.

SPAZIO E TEMPO

Oltre alla questione dello spazio c’¢ la di-
mensione del tempo. L’essere nel mondo &
anche essere nel tempo.

Il tempo oggettivo, secondo quanto ci ha
insegnato Aristotele, va da un prima a un
dopo. Ma contemporaneamente, ed ¢ il no-
stro tempo, esiste 1l tempo soggettivo,
quello inscritto nelle “Confessioni” di
Sant’Agostino, dove abitano insieme il pre-
sente del passato, il presente del presente,
il presente del futuro. «Queste tre specie
esistono in qualche modo nell’animo e non
le vedo altrove: il presente del passato ¢ la
memoria, il presente del presente la vi-
sione, 1l presente del futuro Iattesa»
(Sant’Aurelio Agostino, Le Confessioni, Ca-
pitolo Decimoprimo, Paragrafo 15, pagine
281-282, Marietti Editore, 1924, Torino).

Le radici, la dignita, il sogno.

Noi viviamo un tempo oggettivo che ha
ucciso 1 sogni. Ma il bisogno di sogni si fa
ogni giorno piu forte.

Come la necessita di spezzare le catene.

Costruendo comunita di destino nel per-
corso verso il punto di arrivo, come nelle
stazioni portoghesi.

I luoghi dell’incontro sono le soglie, dove
la luce si sedimenta. Ma anche nelle faglie,
nei punti di frattura, la luce puo passare: si
tratta di riconquistare il terreno della sof-
ferenza esistenziale.

Sostiene Ivo Lizzola che «l’esposizione e
anche esposizione agli altri con le proprie
ombre, ed esposizione alle ombre degli altri:
¢ importante lavorare sulle ombre, sulle
ambivalenze, sulle reattivita, sulla ge-
stione dei fondi oscuri nelle comunita, nelle
scuole, nei territori, nei servizi» (Ivo Liz-
zola, Imbastendo sicurezza e fiducia, rela-
zione tenuta al seminario nazionale CNCA
“La pena oltre il carcere, 28 settembre
2018, Milano)

Perché donne e uomini portano dentro di
sé la possibilita di riconcepimento, co-
struendo il futuro tessendo la speranza
dentro le relazioni.

La soglia ¢ esperienza di limite, che mette
in gioco le presenze in maniera inedita, se-
ria, esigente. La soglia &€ tempo di passag-
gio, come in una frattura instauratrice: in
questa esperienza si € in diversi, prove-
nientl da storie diverse e diversi contesti,

La peggiore antiutopia

Restare in silenzio, lasciar fare ai potenti e ai sistemi di potere, pensare ai fatti pro-
pri: ecco la peggiore antiutopia, I'ipotesi piu degradante. Nei nostri giorni & diventato
particolarmente evidente che 'utopia € concreta ed efficace se vive nella responsabilita
personale e politica. Essa ¢ resistenza a qualunque forza di oppressione, di respingi-
mento, di ipocrita e iniqua “sicurezza”; e nella misura in cui resiste a tutto questo,
apre una via completamente differente. Percio concludo la mia riflessione richiamando
I'ineludibile imperativo del libro del Siracide, visto che lo sento urgente, diretto a me
e a vol qui e adesso: “Strappa l'oppresso al potere dell’'oppressore” (Sir 4,9). Solo a
partire da qui si puo poi dialogare su tutto il resto. L'utopia in atto &€ sempre esperienza
di liberazione, nel cammino che porta sino a una forma di vita degna per tutti ancora
inedita, eppure in attesa del nostro consenso.

Roberto Mancini, Utopia, 11 Segno dei Gabrielli, 2019
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dentro percorsi con linee e memorie di con-
flitto.

Ma anche le faglie possono essere fonda-
tricli e necessarie per permettere di sboc-
ciare ed esistere alle singolarita concrete.

La capacita di cogliere i1 racconti del do-
lore degli altri supera il confine chiuso della
semplificazione e della disumanizzazione.

Le faglie sono il mare aperto, le soglie
sono 1 porti insicuri, la nave corsara siamo
noi. Dobbiamo solcare la tempesta affron-
tandola convinti, ostinati e contrari, con la
decisione necessaria anche quando la neb-
bia offusca lo sguardo.

Non possiamo che continuare a risalire
come salmoni la corrente, nonostante I'im-
petuosa e terribile onda di piena che si ab-
batte ogni giorno contro gli ultimi.

Un mondo diverso, piu giusto e uguale,
deve diventare piu che mai possibile.

[

L’Associazione Comunita “Il Gabbiano” on-
lus opera in Lombardia dal 1983 per la pro-
mozione e la tutela della dignita della per-
sona, In particolare nei casi in cul sono pre-
senti problemi di tossicodipendenza ed alco-
lismo.

Cecco Bellosi: Laureato in filosofia, da oltre
venticinque anni lavora come coordinatore
dell’Associazione Comunita Il Gabbiano On-
lus, che si occupa di persone espulse e ai
margini: detenuti, minori in difficolta, tossi-
codipendenti, malati di AIDS, persone in
difficolta esistenziale, migranti. Ha scritto
Labirinto (Spirali, 1988), testo teatrale sul
mondo delle carceri speciali; Il paese dei
contrabbandieri (Nodo Libri,1995), dedicato
all’avventurosa epopea del contrabbando di
fatica; Piccoli Gulag (DeriveApprodi, 2004),
sulle insidie delle comunita terapeutiche.
Nel 2005 ha raccontato della sua militanza
in Potere Operaio in Insurrezione armata
(Rizzoli). Nel 2013 ha scritto Con i piedi
nell’acqua (Milieu edizioni), nel 2018 Sotto
lombra di un bel fiore. Il sogno infranto

\de]]a Resistenza (Milieu edizioni).

~

Associazione
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