RACCONTIAMO NOI
LINCLUSIONE
TRATAPAURADIAMARE “TROPPO” 1A
PAURADI SPERARE. COME ST PUO LASCIARE
ANDAREALSUO FUTURQ UN FIGLIO?

“F. é tutto [...]. In questi
anni sento che ci siamo le-
gati tanto, la sera sI mette
sul divano vuole essere coc-
colato. Ha 41 anni ed é
lunico nostro figlo. Fino
all’eta di 6 mesi é stato bene.
FE nato con questo angioma
nel lato sinistro del viso, poi
a 6 mesi gli ha preso la
prima crisi epilettica, gli
hanno fatto una tac e hanno
scoperto che cera un danno
interno” (Intervista a cura

P.,PADREDI F., 41 ANNI

di Gloria Gagliardini)

Sono P., ho 76 anni, come mia moglie, siamo
sposati da quasi 43 anni, la nostra famiglia
¢ composta da noi due e F. nostro figlio,
abitiamo a Moie, in questa casa da 24 anni.

Come passate la giornata?

Alzo F. verso le 8, a volte si alza anche da
solo. Poi lo lavo, lo vesto, lo pettino. Alle
8.30 parte con il pulmino. Gli preparo il
caffé buono o il caffé d'orzo, dipende, con un
po' di latte. Poi parte il pulmino e siamo
liberi di fare le nostre cose: la spesa, andare
a spasso, accompagno mia moglie a
ginnastica, dal dentista, dal dottore. Lei la
patente ce l’ha, ma la macchina I’ha
guidata poco, dato che era la piu piccola di
sel fratelli quando abitava ancora in casa
sua e poil da sposati ho sempre guidato piu
10.

Che lavoro avete fatto?

Fino all’eta di 11 anni ho fatto le elementari
a Rosora (An), poi ho fatto l'esame di
ammissione per andare alle medie, ma per
varie vicissitudini 1'ho lasciata. Sono
andato a fare il meccanico un paio d'anni a
Jesi, andavo avanti e indietro con 1l treno e
per altri 4 anni ho abitato con gli zi1 ad
Ancona dove lavoravo in officina. All’eta di
18 anni parto per la Germania in cerca di
un lavoro, ma sono tornato a casa subito
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dopo. Sono andato poi in Svizzera, con il
dire che trovavo magari un amico per
girare sei mesi da una parte, sei dall'altra,
mantenermi lavorando. In realta non ho
trovato nessuno ma sono rimasto li 8 anni.
Lavoravo in un'officina, eravamo 1o e il
padrone, quindi stavo bene perché facevo
quello che volevo, non c'era 1'assillo della
fabbrica. Nel 1971 mio padre, col volermi
vedere a casa, mi trova un posto in Ancona,
alla Cooperativa Portabagagli, dove ho
lavorato fino al 2002, facendo anche altri
lavori. In totale ho lavorato 31 anni in
Ancona, con un lavoro su turnazione anche
di notte. Gli ultimi 5 anni sono stato in
stazione a Jesi.

Anche mia moglie ha studiato fino alla
quinta elementare, dopo vari lavori tra cui
una sua lavanderia, ha lavorato come sarta
da casa, per una ditta di Modena. Quando
e nato F., a 6 mesi abbiamo scoperto la sua
patologia, € stata dura e per lei fare questo
lavoro e stato un aiuto per realizzarsi un
pochino.

Vi spostate nel 1976, F. nasce dopo due
anni, nel 1978

Tutto sommato abbiamo fatto una bella
vita, 1 primi templ spesso andavamo a
ballare, a cena fuori. Abitavamo in affitto,
babbo e mamma stavano in campagna,
quella volta c'era chi stava a mezzadria e
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chi aveva 1l terreno suo, c'era molta
differenza. Babbo aveva un piccolo terreno
suo e in piu aveva anche un altro con il
contadino. Quindi all'epoca noi stavamo
abbastanza bene, si mangiava, si beveva.
Anzi, sono cresciuto troppo bene perché
potevo crescere viziatello, poi ho due
sorelle, una ¢ morta un anno fa. All'epoca
babbo dopo due femmine voleva questo
maschio, quando sono arrivato m'hanno
fatto una festa enorme. Quando ci siamo
sposati siamo andati di casa con mia
madre. Quindi noi potevamo uscire e
lasciare F. con la nonna, eravamo un po' piu
liberi.

Chi é Federico?

E tutto. C’¢ da seguirlo, ¢’¢ da fargli tutto,
¢ un po' anche “birichino e birbantello”.
Adesso ¢ molto piu partecipe rispetto a
prima. Quello che ci preoccupa molto e
lasciarlo in casa da solo se usciamo a fare
delle commissioni. In questi anni sento che
cl siamo legati tanto, la sera si mette sul
divano vuole essere coccolato. Ha 41 anni
ed é I'unico nostro figlio. Fino a 6 mesi &
stato bene. E nato con questo angioma nel
lato sinistro del viso, poi a 6 mesi gli ha
preso la prima crisi epilettica, gli hanno
fatto una tac e s'é scoperto che c’era un
danno interno. Non era operabile,
sembrava che non potesse camminare,
invece fortunatamente cammina, sembra
che riesce a capire quasi tutto ... € che non
le vuole fare le cose.

Ricordate il nome della diagnosi?

“Sindrome di Sturge-Weber”!, una malattia
rarissima. I medici ci avevano detto: "Voi
potete fare altri 10 figli, questo non si sa
come ¢ successo!". Probabilmente non si ¢
chiusa bene la placenta, non abbiamo mai
capito. A 6 mesi la prima crisi. Mia moglie
si trovava a Fano a casa dei suoi, eravamo
invitati alla cresima di un nipote, 1o ero al

lavoro e mi hanno chiamato al telefono. Era
notte e gli ha preso la prima crisi, di corsa
all’ospedale, I'hanno tenuto un giorno poi
l'hanno rimandato a casa. Ma da li e
cominciata tutta una lunga trafila di
dottori e ospedali per un po di anni.
All'epoca c'era un certo Dott. Rosolini,
specializzato in neuropsichiatria infantile,
che ha confermato la diagnosi. Capisci, ti
casca il mondo! Prima ci preoccupavamo di
questo angioma sulla fronte, ma magari
fosse stato 'angioma! Poco prima di questo
fatto, mia sorella ci aveva preso un
appuntamento con un dermatologo di
Bologna e 1li c¢i hanno detto di non
preoccuparci che sarebbero bastate delle
applicazioni alla cute. Solo dopo ci si € resi
conto che era una cosa interna, infatti non
parla, ha tanti limiti. Non ha mai
sviluppato la parola, solo se si arrabbia,
allora fa "oohohoho"[urlal.

Ne abbiamo fatte tante, la ginnastica al
Bignamini?, siamo andati in giro tanto
tanto con F, da tutte le parti. Quella volta,
parliamo di 40 anni fa, 1 dottori non
sapevano cosa dire di fronte ad una
malattia cosi rara, e allora si parte in cerca
di ... chiamiamoli, guaritori; e nol ne
abbiamo girati parecchi. Forse qualcosina
gli ha fatto, non so. Siamo stati anche da
Pasqualina, una guaritrice di Porto
Potenza Picena, andava in trans ti passava
sopra con le mani poi si svegliava. Ricordo
una frase che ci disse guardandoci: “lei &
apposto, tu sei apposto, 10 non capisco come
lui possa essere cosi, ¢’é solo da sperare che
il Signore ce lo porti via”. Da li, sono passati
35 anni.

Siamo stati anche da un famoso
neurochirurgo di Roma, che pero ci ha detto
che non si poteva intervenire perché il
danno era talmente esteso che se avessimo
operato probabilmente si peggiorava la
situazione. Da quella volta ha la sua cura,
prende sempre le stesse medicine. Dopo 120

! La sindrome di Sturge-Weber (SSW) & una malattia neurocutanea congenita rara, caratterizzata da malformazioni capillari
sul viso e/o malformazioni vascolari ipsilaterali all'occhio, che esitano in anomalie oculari e neurologiche di grado variabile.
2 Centro di riabilitazione accreditato con sede a Falconara Marittima (AN).
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anni di eta le crisi sono cessate. La cosa
buona é che la terapia non é mai aumentata
in proporzione al suo aumentare di peso,
ora € un uomo di 75 kg!

F. é andato a scuola?

Erano gli anni ’80, il dottore c’aveva detto
che era bene per F. stare insieme agli altri,
ma il nido nel nostro comune non c’era
ancora, e in accordo con il Sindaco di allora,
lo portammo al nido di Montecarotto?
all'inizio. Devo dire che non ci speravo
nemmeno che F. potesse arrivare all’eta a
41 anni. Quando cera qualcosa - per
esempio un paio di volte ’abbiamo dovuto
ricoverare d’'urgenza perché soffre anche di
asma bronchiale - pensavamo sempre che
fosse la fine, tutt’'ora viviamo sempre con
Pansia. Adesso dico una cosa che mi crea
dolore, ma a volte lo penso: in queste
condizioni - come quella che viviamo noi -
non lo so se € meglio vivere o morire. Questo
mi costa parecchio dirlo perché dispiace, &
sempre un figlio, perd avra un futuro che
non vedo bello.

La vostra vita com’é cambiata con F.?

Dal giorno alla notte, psicologicamente piu
che altro. Queste condizioni di vita chi non
le vive non le comprende. Io con lui c’ho
avuto sempre da fare, lo portavo al mare e
facevo sempre su e giu per la spiaggia,
perché lui non sta fermo. Adesso s’e
calmato un po’, da piccolo era anche piu
irrequieto. Correva di qua e di la. E tutto
piu complicato, 10 ho avuto una vita un po’
complicata, mia moglie in un altro senso.
Anche quando vai fuori ti senti sempre un
pochino a disagio, se gli altri lo osservano
gia lul si irrita un po’, in tante case non
vuole entrare.

3 Moie - Montecarotto sono distanti 8 km.

Tra genitori i vissuti sono diversi, tua
moglie come ha vissuto questo
cambiamento?

Finché abbiamo vissuto con mia madre, per
noi ¢ stata una grande compagnia e
sostegno anche quando facevo i turni di
lavoro di notte. Mia moglie aveva davvero
tanta paura, sempre, che ad F. potessero
prendere queste crisi quando io non c’ero,
che non riuscivamo a venirne fuori. Poi
anche tanti dispiaceri, quando ci siamo
trasferiti abbiamo comprato casa e c’erano
le scale al terzo piano, c’erano anche altre
famiglie. In questo palazzo eravamo in 18
famiglie, grosso modo quasi della stessa
eta. E c’avevano tutti un paio di bimbi piu
o meno coetanei. Guarda caso poi le
mamme parecchie erano insegnanti d’asilo,
F. non faceva niente, non parla, non
partecipa a un gioco. Nei confronti degli
altri ti senti sempre a disagio. Vedi, lui non
partecipa, perd anche un “ciao” gli fa festa.
A noi genitori succede che ti viene una
rabbia dentro! Anche degli episodi a scuola
ci hanno messo in difficolta, ad esempio
una volta mia moglie entra in classe e vede
che alcuni bambini all’arrivo di F. ritirano i
loro giochi dal tavolo con un’altra mamma
presente. Dispiace, tanto che poi ha chiesto
se per caso F. si fosse comportato male i
giorni prima, se avesse rotto dei giochi. Ti
senti sempre in difficolta nei confronti degli
altri. 40 anni fa non era come adesso. Le
insegnanti non erano pronte. I bambini
sono bravi se gli insegnanti spiegano loro
cosa succede.

Il non aver mai parlato, non aver mai detto
“babbo” o “mamma”, cosa vi ha fatto
provare?

Ai tempi era venuto fuori il metodo
facilitato4, luilo ha usato con un’educatrice.

4 La comunicazione facilitata, & conosciuta anche come "digitazione assistita". L'assistente (detto "facilitatore") fornisce un sup-
porto sia morale che fisico sostenendo o toccando, la mano, il polso, 'avambraccio, il gomito o la spalla (o altre parti del
corpo)?! della persona con disabilitd, nota come "partner comunicante" o, piti semplicemente "facilitato". Con questo aiuto,
secondo 1 sostenitori del metodo, il facilitato indicherebbe su una tavola alfabetica, una tastiera di computer o un dispositivo

simile lettere che formerebbero le parole e le frasi che altrimenti non potrebbe esprimere. Vedi anche, intervista di Antonella
Foglia pubblicata nel n. 2/2017 di “Appunti sulle politiche sociali” http://www.grusol.it/aprilnformazioniN.asp?id=4194.
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Ha scritto delle cose che 1o non ci credo
nemmeno le possa aver scritte lui. Questa é
una di quelle; ci ho fatto un quadretto
perché mi piace, € del 1999.

“Cari babbo e mamma sono felice perché sto
bene ora. Vi ringrazio per avermi seguito in
questo momento difficile. So che per voi é
dura non sapendo cosa miI passa per la
testa. Federico é triste quando vuole
qualcosa che non puo ottenere. Tutti lo
sono. VoI non avete avuto un figlio come gli
altri ma sappiate che io vi voglio bene. gli
altri non capiranno mai 1l nostro legame
che ¢ fatto dI tanto affetto, di tanto dolore e
di tante coccole. Queste sono le cose che ci
uniscono non solo a natale ma per tutta la
vita.”

Questa educatrice veniva a casa?

Si, perd non ci sentivamo liberi con una
educatrice 1in casa, abbiamo sempre
preferito che lo portasse fuori, e abbiamo
fatto richiesta per avere una stanza al
distretto della Asl, dove poter fare attivita.

F. ha fatto il nido, la scuola materna,
elementare e medie. L'esperienza della
scuola come la ricordate?

Dipende da chi c’era come insegnante e
come 1Insegnante di sostegno, alle
elementari ha avuto delle insegnanti di
sostegno bravine. Spesso, per non dire
quasi sempre, stava fuori dalla classe. Solo
alle medie c¢ stato un professore
bravissimo; lo incontra e lo saluta anche
adesso. Ricordo una mamma che ci ha
ringraziato perché la presenza di F. era
stato un insegnamento per suo figlio.
Perché in quel periodo delle medie il
professore portava 1 ragazzini a vedere
quello che scriveva F. col metodo facilitato.
Ma il primo anno e stato sempre con le
bidelle, dopo €& venuta una educatrice
tramite il Comune. Quando era piccolo era
difficile, non stava mai un minuto fermo.
Ancora la gente non era preparata.

Vi siete sentiti “seguiti”’ dai servizi?
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Mentre parliamo F. ¢é al centro diurno, e
questo per nol € importantissimo, cl sono
loro dei servizi che sono brave persone.
Certo non siamo presenti lI e non so
davvero come si svolge la giornata per F.
ma lul va contento e questo ci basta per
stare sicuri e tranquilli. Credo che nostro
figlio non sia facile da gestire, e non ¢ colpa
del servizi se non ha fatto tanto, se non ha
raggiunto piu autonomie.

Non ho notato una grande differenza tra
quando era piccolo all’eta adulta; e stata
sempre la stessa cosa. E poi, 10 ho
I'impressione che questi ragazzi e ragazze
con una disabilita anche complessa sono un
peso per le istituzioni, un peso in tutti i
sensl, anche di costi. Per esempio: quando
vanno in ospedale per una visita, un
controllo ... dovrebbero avere una corsia
preferenziale, invece ti lasciano cosl in
attesa, quante volte mi & capitato! E gestire
i tempi di attesa non é facile.

F. come comunica?

Si fa capire per esprimere 1 suoi bisogni. E
migliorato molto 1n questo senso,
ultimamente vuole sempre mangiare.
Quando é triste sta giu con il collo, quando
e arrabbiato urla 0 cammina
nervosamente, si vede. Stamattina ad
esempio lo volevo lavare ed & andato via,
allora ho aspettato un attimo, perché ci
vuole pazienza - poi € importante anche
cantargli un po’, giocare un po’, metterla in
musica ... vedo che funziona - allora gli ho
dato una caramella ed é venuto a lavarsi. Si
sta viziando. Una cosa che mi preoccupa
molto € che negli ultimi tempi si é
affezionato molto a me col fatto che gli
canto, gli gioco, mia moglie invece no, si
stanca subito.

Tornando a parlare di F., quindi diciamo
che finché 1ui é al diurno, avete tempo per
voi.

Le varie cosette, fare la spesa, fare una
passeggiata, andiamo a trovare qualcuno.
Fino a un annetto fa avevamo un gruppo di
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famiglie e si pranzava insieme. F. stava
molto bene, era accolto molto bene. Questi
ragazzi si accorgono subito se il clima e
buono. Li si trovava a suo agio. Pero poi c’e
sempre un condizionamento, per cul non sei
libero di fare come gli altri. Puo capitare
che F. scenda dalla macchina, cammini per
10 metri e poi si giri perché voglia tornare
indietro, oppure al contrario, quella sera
cammina per un’ora. F. al 18esimo anno
d’eta inizia il centro, prima solo al mattino
con un’educatrice nel pomeriggio, poi tutto
il giorno fino alle 16.00.

Per voi il centro diurno cos’é stato?

Un sollievo, stava meglio lui e stavamo
meglio noi. Tutto il giorno é pesante, a casa
cosa facciamo sempre tutti e tre? Al centro
lui ha delle attivita, si fanno i progetti ma
poi bisogna vedere cosa ogni ragazzo riesce
a fare. C’¢ il calendario settimanale: un
giorno va a dare a da mangiare al cane, un
giorno va a giocare a bocce, pero a giocare a
bocce non ce lo portano perché lui non fa
niente. Gli operatori lo scrivono sul diario
quello che fa, ma lui non partecipa. Tra le
altre cose, si fa ceramica come attivita, ma
lui guarda gli altri perché non si vuole
sporcare. Non manipola, al massimo puod
scarabocchiare.

Ci sono riunioni al centro per le famiglie?

Ci sono una volta all’anno. Gli operatori
raccontano cosa fanno, ci aggiornano, ma
ho T'impressione che sia gia tutto deciso,
quindi noi ascoltiamo, ma difficilmente
proponiamo qualcosa. Anni fa di uscite ne
facevano tante, avevano molte piu attivita,
andavano in gita. Quando torna a casa,
allora faccio delle cose con lui, ad esempio
da 25 anni lo porto a musicoterapia a Jesi
con altri ragazzi come lui. Esce fuori tutto
sorridente, questa € una cosa che gli piace.

La vostra rete familiare?

Niente di niente. I fratelli di mia moglie
sono tutti lontani da qui, fino a che ci sono
stati 1 genitori nostri era diverso,
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andavamo anche molto al mare con tutta la
famiglia. Adesso siamo soli.

I1 futuro come lo vedete?

I1 futuro é buio. Ci vorrebbe una persona,
pagandola, che al bisogno ci aiuti. Se uno
dei due si ammala un pochino & un
problema. Ecco perché abbiamo fatto
questa richiesta di residenzialita, ma
quando chiameranno ci metteranno in crisi.
E una decisione grossa, capisci? Per tanti
anni ha frequentato un gruppo di
volontariato di Moie, d’estate stava fuori 4
o 5 giorni. F. era contento, I’hanno portato
a vedere diversi concerti. Quindi non ¢ la
prima volta che si1 allontana da casa. Ma
pensarlo in una comunita residenziale, &
diverso, ci fa preoccupare. Siamo dilaniati
dal pensiero di “metterlo dentro” anche
tenerlo a casa con noi che invecchiamo, non
so per un domani cosa sia meglio. Il
pensiero nostro € questo: che passano gli
anni e stiamo invecchiando!

Come vedete F. diventare grande?

F. ¢ piu partecipe adesso, segue di piu. A
volte se gli chiedi di fare una cosa la fa. E
piu collaborativo, partecipe. E lo scrivono
gli educatori sul foglio che va in bagno da
solo. Ma ho paura che potrebbe star male in
seguito. Puo darsi che in una comunita stia
anche meglio, qui sta solo con noi invece 1i
c’é altra gente, altre figure. Per certe cose
sicuramente stara meglio, per altre sta
meglio a casa. Non lo sapremo mai, siamo
molto combattuti. Gli anni passano, la
vecchiaia aumenta. Addirittura parecchi
mi dicono: “ma te che pensieri c’hai?”. Sul
lavoro non sapevano che c’avevo questa
situazione. Io gioco sempre. Non siamo
lamentosi. E poi sto meglio io, se
sdrammatizzo, se gioco un po’.

Da quanti anni fate questi “weekend di
sollievo”? .
Un po’ di anni. E stato in tante comunita: a

Falconara, a Serra San Quirico e a
Fabriano wuna volta. Da quest’anno
APPUNTI 229
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Gruppo Solidarieta

territoriali.

Incontro di formazione

L’evoluzione delle politiche regionali rivolte
alle persone con disabilita nelle Marche

Martedi, 12 novembre 2019

Contenuti: Come si sono evolute le politiche rivolte alle persone con disabilita nelle
Marche negli ultimi anni? Quali cambiamenti sono avvenuti nei trasferimenti mone-
tari a Comuni e ASUR? Quanto e come si sono sviluppati gli interventi di sostegno alla
domiciliarita attraverso contributo economico? Quali cambiamenti hanno apportato 1
fondi nazionali vincolati (fondo non autosufficienze, vita indipendente, “dopo di noi”).
L’incontro cerchera di fare il punto su questi aspetti valutandone 'impatto sui servizi

Informazioni: Gruppo Solidarieta, Via Fornace 23, 60030 Moie di Maiolati (An). Tel
0731.703327 (dal lunedi al venerdi: 10.00-12.30). centrodoc@grusol.it, www.grusol.it.

abbiamo cambiato per Fabriano perché
pensiamo che forse sia piu adatto a lui. Poi
la domanda che ci assilla € se abbiamo fatto
bene o no. A Serra ormai lo conoscevano
bene, e in ogni posto c’¢ chi lavora con
coscienza e chi di meno, il punto e che
questo distacco e doloroso. Non é facile.
Molti ci dicono che abbiamo fatto bene a
fare domanda per la residenzialita, perché
anzi lo fanno in pochi, tanti aspettano
proprio quando c¢’é necessita. Anche parlare
al gruppo AM.A5 per esempio ci aiuta
perché sei con persone che tutto sommato
c’ha gli stessi problemi, chi piu chi meno,

quindi &€ importante. Noi siamo soli, siamo
io e lel, se a uno dei due succede qualcosa,
che facciamo? Chi non la vive la situazione
non comprende, non ti arrivano mai a
capire manco 1 parenti. Tutto sommato
ringraziamo Iddio di come siamo stati, di
com’e stato nostro figlio fino ad ora.

C’¢ una persona che per voi & stato un
riferimento nei servizi?

A casa & venuta qualche volta I'assistente
sociale dell’'Unita multidisciplinare, quella
che avevamo da sempre; da dopo la sua
pensione nessuno. Quando era piccolo F.

5 Gruppo di Auto Mutuo Aiuto del Gruppo Solidarieta, http://www.grusol.it/ama.asp?m=3. Per approfondire: Gloria Gagliardini,
Gruppo Solidarieta e Auto Mutuo Aiuto: il racconto di un’esperienza, in Appunti sulle politiche sociali, n. 4/2017, http://www.gru-

sol.it/aprilnformazioniN.asp?id=5946
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questi operatori dell'Unita Multidiscipli-
nare mi avevano consigliato di iscriverlo a
calcio, a judo. Ma cosa vuoi che faccia F. 11?
Non ¢é assolutamente adatto. A volte penso
che questi operatori parlino solo a livello
teorico. Loro pensano che i nostri figli sono
normali, invece no. Sbrigano il lavoro
burocratico, al massimo ti danno un
consiglio. Di fatto poi deve chiamare
sempre la famiglia, al bisogno e dipende se
si ¢ fortunati di trovarli. Il futuro € incerto
e vorremmo anche che i servizi siano
possibilmente di piu e di maggiore qualita,
perché si tratta di una persona, si tratta di
un figlio, anche se con disabilita.

Dico una cosa brutta, che faccio fatica
anche a esprimere. Io non so come sara un
domani per F. senza di noi e questo fa
pensare che si puo anche preferire di
assistere alla sua morte piuttosto che
morire e non sapere cosa ne sara di lui.

E importante quello che hai detto, non &
brutto, cosa ti fa sentire?

Paura. La sera mi metto sul divano e lui mi
sta sempre attaccato. In macchina lui sta
dietro, sta sempre tra 1 due sedili e mi
guarda. Come si fa? Noi siamo convinti che
questi ragazzi, quando sono in tanti in una
residenza, sono visti come “un mucchio”,
tutti uguali. Un operatore non ha il tempo
di fare le cose personalizzate, ne assiste 3 o
4 insieme. E brutta questa cosa ma € cosi,
la realta di questi luoghi. Mia moglie
neanche riesce ad entrare quando portiamo
F. in comunita.

Che cosa provi quando lo vedi entrare in
comunita con altre persone con disabilita?
Quando incontro in giro questi gruppetti di
disabili, mi da proprio una sensazione di
una brutta vita, di tristezza e malinconia.
Questi poveri ragazzi con gli assistenti, li
vedo anche andando al bar, ogni tanto c’e
un gruppetto e a me viene malinconia. Ci
sentlamo quasi in colpa, come se
I'abbandonassimo. B triste, ma € cosl.

[

Il desiderio

Ho sempre ritenuto che la scuola inclusiva sia un’idea rivoluzionaria. Non € pero una
rivoluzione che si puo pensare di realizzala. Al contrario, servono pazienza e un lavoro
quotidiano e capillare di coinvolgimento innanzitutto dei docenti, i quali possono essere
lentamente trascinati attraverso lo strumento piu sovversivo che esista nelle relazioni
umane: il desiderio. Quando capita di incontrare nella comunita scolastica qualcuno abi-
tato dal desiderio, in qualunque ambito sia esso declinato, gli effetti possono essere gra-

duali ma, nel tempo, poderosi.
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