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COSTRUIRE FUTURO. 
RICONOSCERE LE 

PERSONE CON DISABILITÀ 
COME ADULTI 

Quando le famiglie raccontano 
il momento in cui è stato loro 
detto che il figlio ha una condi-
zione di disabilità, notiamo 
spesso che i verbi al futuro 
hanno tutti un “non” davanti: 
non parlerà, non camminerà, 
non saprà…Il discorso sui bam-
bini senza disabilità abitual-
mente è pieno di verbi al futuro. 
Il futuro, per tutte le famiglie, 
disabilità o no, costituisce la 
benzina e il motore del lavoro 
educativo quotidiano: dove pen-
siamo possano andare delle fa-
miglie a cui questo futuro viene 
“stoppato”?  
(intervista a cura di Gloria  
Gagliardini). CECILIA M. MARCHISIO, NATASCIA CURTO 

UNIVERSITÀ DI TORINO,  CENTRO STUDI PER  
I DIRITTI E LA VITA INDIPENDENTE 

Appare, ai nostri occhi, importante il la-
voro che il “Centro Studi per i diritti e la 
vita indipendente” sta facendo a partire so-
prattutto da un nuovo approccio metodolo-
gico di lavoro con le famiglie. Come si legge 
nel libro “Costruire futuro” (Erickson, 
2017), attraverso “l’Officina della vita indi-
pendente”, si parte da un lavoro di copro-
gettazione e di sostegno alle famiglie a par-
tire dai primi anni di vita, un lavoro che ri-
chiama a dare fiducia e speranza; due con-
dizioni di base per sostenere un progetto di 
vita inclusivo. Perché è così importante per 
voi, mettersi in ascolto delle famiglie, dare 
loro parola per progettare insieme le rispo-
ste? 

Le famiglie delle persone con disabilità 
incontrano, fin dalla nascita del figlio, osta-
coli ad immaginarsi il futuro. Gli ostacoli 
spesso non stanno, come si potrebbe pen-
sare, nelle caratteristiche del figlio o nella 
sua menomazione, ma stanno nell’atteggia-
mento di chi li circonda. Purtroppo ancora 
oggi spesso i professionisti comunicano con 
i genitori secondo l’idea di doverli guidare 
verso “l’accettazione” e “la consapevolezza” 
della disabilità cioè, tradotto, verso una vi-

sione del futuro del figlio che si basi sul li-
mite, sulle difficoltà e non sviluppi “troppe” 
aspettative. Questo è qualcosa che non ac-
cetteremmo mai su dei figli a sviluppo ti-
pico: quando le famiglie ci raccontano, ad 
esempio, del momento in cui è stato loro 
detto che il figlio ha una condizione di disa-
bilità, notiamo spesso che i verbi al futuro 
hanno tutti un “non” davanti: non parlerà, 
non camminerà, non saprà… Il discorso sui 
bambini senza disabilità invece abitual-
mente è pieno di verbi al futuro, di spe-
ranze e sogni della cui verosimiglianza ci si 
preoccupa ben poco (farà l’astronauta, il 
presidente, il mangiatore di fuoco). Il fu-
turo, per tutte le famiglie, disabilità o no, 
costituisce la benzina e il motore del lavoro 
educativo quotidiano: dove pensiamo pos-
sano andare delle famiglie a cui questo fu-
turo viene “stoppato”? È pensando al futuro 
dei nostri figli che insegniamo loro a stare 
a tavola, ad attraversare la strada, a chie-
dere per favore. Ed è pensando al futuro 
che siamo caparbi nel farlo, anche quando 
ci costa fatica e preoccupazione. La genito-
rialità è sempre, per definizione, rivolta ad 
un futuro possibile. I genitori dei bambini 
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con disabilità vengono invece spesso valu-
tati negativamente quando portano una 
spinta verso il futuro: se desiderano che il 
figlio stia in classe con gli altri (come tra 
l’altro prescrive la legge) vengono giudicati 
non in grado di accettare la disabilità del 
figlio, se dicono che questa o quella cosa lui 
a casa la sa fare vengono ritenuti poco 
obiettivi, se suggeriscono una modalità o un 
aggiustamento di contesto che consente al 
figlio di funzionare meglio vengono tacciati 
di iperprotettività. Tutto questo le famiglie 
lo sanno bene, conoscono a pelle la sensa-
zione di giudizio e disparità di potere da cui 
vengono investiti quando entrano nell’uffi-
cio del professionista, quando siedono sulla 
sediolina bassa degli alunni mentre la mae-
stra sta su quella alta, quando il dottore 
scrive senza ascoltare mentre raccontano i 
progressi del figlio che hanno commosso zii 
e nonni. Tutto questo porta via quintali di 
energie, fino a sfinire le famiglie che si ri-
trovano a combattere battaglie per ottenere 
qualcosa che per i genitori di figli a sviluppo 
tipico è scontato: essere i registi del per-
corso educativo dei propri figli. Anche il 
fatto stesso che nella nostra cultura di pro-
fessionisti la vostra domanda non sia af-
fatto superflua è il segno che qualcosa deve 
ancora cambiare: mettersi in ascolto delle 
famiglie per progettare insieme il futuro 
dei loro figli dovrebbe essere qualcosa di 
scontato. A nessuno verrebbe in mente di 
domandarsi se e come mai è il caso di ascol-
tare i genitori di un bambino a sviluppo ti-
pico per lavorare con lui: è ovvio, è il loro 
figlio e loro hanno la regia educativa. Ri-
spetto a questo, anche l’immagine di “dare 
al parola” ci sembra vada ritoccata: non 
siamo noi professionisti a “dare la parola” 
alle famiglie, ma le famiglie hanno già la 
legittimità e il diritto per avere parola - e 
non una parola qualsiasi, ma l’ultima pa-
rola - sul percorso dei loro figli. Quello che 
noi, tra gli altri, facciamo è solo sostenerle 
a recuperare questo spazio, che però è già 
un loro diritto, non è qualcosa che noi da 
professionisti concediamo benevolmente.  

 
Ci potete spiegare meglio il vostro mo-

dello interpretativo? Che metodologia si 
usa negli incontri di gruppo? 

L’approccio metodologico dell’Officina 
della vita indipendente è fatto da tre pezzi, 
per i riferimenti teorici rimandiamo al libro 
Costruire futuro, mentre qui proviamo a 
spiegare in concreto. Il primo pezzo è “vita 
indipendente”: un’espressione su cui si fa 
spesso confusione. Vita indipendente nella 
Convenzione ONU non significa vivere da 
soli, vivere senza aiuto e neppure avere un 
assistente personale che siamo in grado di 
dirigere autonomamente. Vita indipen-
dente nella Convenzione ONU significa che 
le persone con disabilità hanno diritto di vi-
vere nel mondo di tutti, svolgendo la loro 
quotidianità indipendentemente dalla con-
dizione di disabilità. Questo “indipendente-
mente” dalla disabilità (che nel testo ita-
liano non c’è per un errore di traduzione, 
ma nel testo inglese c’è all’articolo 19) non 
vuol dire “ignorandola” o “facendo finta che 
non ci sia” ma significa che è un diritto delle 
persone con disabilità che il loro futuro re-
sti aperto a prescindere dalle competenze 
che sapranno sviluppare. Perché questo si 
realizzi, è necessario accompagnare i conte-
sti quotidiani di vita prima di tutto a rico-
noscere le persone con disabilità come 
adulti, nel presente se già lo sono o nel fu-
turo se sono ancora bambini. Adulti con un 
modo di funzionare e a volte di apparire dif-
ferente. I contesti di vita quotidiani sono la 
scuola, l’oratorio, la società sportiva ma an-
che gli zii, i vicini di casa, il negoziante, il 
giornalaio. A volte esiste una generica be-
nevolenza nei confronti delle persone con 
disabilità, specie dei bambini: il panettiere 
che mi regala la pizza lo fa per essere gen-
tile, non pensa che così mi confonde sul 
fatto che per compare le cose ci vogliono i 
soldi; il barista mi chiama “tesoro” anche se 
ho vent’anni e certo non si immagina che io 
crederò che siamo fidanzati, la maestra mi 
mette e mi toglie la giacca quando ritiene 
opportuno e non si ferma a riflettere che 
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così sarà difficile che io impari a capire 
quando ho caldo o freddo. Non lo fanno per 
“cattiveria”, lo fanno perché nessuno si 
ferma a pensare a me-bambino con disabi-
lità, come a un futuro adulto, lo fanno per-
ché forse non si capisce bene cosa posso e 
non posso fare, lo fanno perché mi percepi-
scono fragile e d’istinto gli viene da proteg-
germi. Tutto questo spesso va avanti per 
decine di anni, fino a quando ci si trova ad 
avere a che fare con degli adulti dal punto 
di vista anagrafico, ma che non sono mai 
stati trattati come degli adulti e quindi non 
si comportano come tali. E’ qui che serve il 
secondo pezzo: l’officina. Esiste un unico 
soggetto che può vedere la complessità di 
tutti gli attori della vita quotidiana del 
bambino, che può stabilire le priorità degli 
obiettivi, che può avere in sé la forza di so-
gnarlo adulto, che può avere contatti con 
tutti questi contesti: sono i genitori. Nei 
gruppi di Officina i genitori si allenano con-
cretamente a esercitare la regia del pro-
getto di vita dei figli, si allenano mentre lo 
fanno davvero. A partire dal futuro bello e 
pieno che sognano stabiliscono gli obiettivi 
nel presente e poi, guardando a tutte le per-
sone che ruotano attorno al figlio, si met-
tono come a cucire un arazzo spiegando, 
coinvolgendo, domandando quel piccolo 
cambiamento che è, magari, fondamentale. 
Bisogna che andiamo tutti nella stessa di-
rezione, e allora forse, tornando alla focac-
cia regalata, il panettiere potrà imparare 
che fa una cosa più gentile per quel bam-
bino a non regalarla più, mentre il terapi-
sta ha costruito una tabella che gli consente 
di sceglierne il gusto (indipendentemente 
dal fatto che il bimbo non parla ancora) e 
quando il panettiere chiederà di essere pa-
gato lui avrà in tasca le monete che il papà 
gli ha dato e proverà a contarle proprio 
come sta imparando a fare con la maestra 
di matematica.  Questo è un esempio ba-
nale di quello che i genitori costruiscono nel 
corso delle Officine: un percorso educativo 
e di esperienze nel mondo di tutti orientato 
alla vita indipendente. Per far questo 

usano i loro sogni e le loro strategie - che si 
scambiano, imparano dai genitori di bimbi 
più grandi, provano e poi raccontano agli 
altri - e poi usano il terzo pezzo: la consape-
volezza dei diritti del loro figlio. Sapere che 
quello che sto chiedendo - alla scuola, all’as-
sistente sociale, al condominio - non è solo 
una mia fantasia di “mamma rompiscatole” 
ma è un diritto di mio figlio sancito dalla 
legge cambia il modo in cui mi sento, ma 
cambia anche le strategie che ho per otte-
nerlo. E quindi i genitori insieme si for-
mano, diventano più forti, più consapevoli 
della direzione e dei loro diritti e così aiu-
tano a migliorare tutto il sistema. 

 
Altro punto che emerge, sempre in tema 

di famiglia, è quello che voi descrivete come 
un processo culturale e sociale oggi profon-
damente cambiato. Le famiglie e le persone 
con disabilità oggi fanno un’esperienza to-
talmente diversa da quella di un tempo, 
“dalla diagnosi all’inclusione scolastica, 
agli sguardi dei vicini di casa, da trent’anni 
a questa parte, sono cambiati”. Cosa 
emerge dunque dai nuclei familiari giovani, 
che hanno figli con disabilità ancora bam-
bini o adolescenti? In termini di servizi e di 
percorsi inclusivi? 

È bene che citiate il contesto, perché un 
rischio a cui dobbiamo stare attenti, è di 
non rappresentare le famiglie delle persone 
con disabilità come nuclei che si muovono 
nel vuoto: non sappiamo se è corretto dire 
che sono cambiate le famiglie (non più di 
quanto possiamo affermare che sono cam-
biate le famiglie in generale nella società 
italiana negli ultimi 40 anni, cioè tantis-
simo, ma questo discorso poterebbe lon-
tano...). Quello che è cambiato sicuramente, 
ci sembra, è la cornice: le famiglie dei bam-
bini con disabilità che vivono l’inclusione 
scolastica - e in quegli anni anche quella so-
ciale - si avviano a riflettere sul futuro in 
una cornice semantica differente rispetto a 
quella all’interno della quale sono stati e 
sono tuttora immaginati i servizi. Stiamo 
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sempre sulla dimensione del futuro: i vec-
chi discorsi che comprendono futuro e disa-
bilità si sviluppavano - sia a livello pubblico 
che mediatico - praticamente tutti all’in-
terno della cornice specifica del cosiddetto 
dopo di noi. Il concetto di dopo di noi, lo sap-
piamo, nasce agli inizi degli anni ’80, in un 
mondo in cui i servizi per la disabilità come 
li conosciamo oggi - centri diurni, comunità 
- stavano appena nascendo, in cui l’inclu-
sione scolastica era agli albori e le famiglie 
costituivano per la stragrande maggio-
ranza delle persone con disabilità l’unica 
forma sia di supporto quotidiano che di con-
tatto con il mondo. Questo scenario, dun-
que, che oggi noi operatori dei servizi per-
cepiamo come sostanzialmente neutro, 
scontato, contiene in realtà un assunto 
aprioristico radicale: l’ipotesi, presupposta 
senza alcun bisogno di verifica, che al mo-
mento della perdita dei genitori tutto il 
mondo materiale, affettivo, quotidiano e re-
lazionale della persona con disabilità starà 
dentro quel “noi”, sarà cioè circoscritto al 
nucleo familiare ristretto. Per chi è oggi ge-
nitore di un bambino con disabilità invece 
questo scenario non è per niente scontato. 
Dalla Convenzione ONU a Bebe Vio, da Ho-
tel a sei stelle al Disability Pride, il mondo 
normativo, culturale, politico che ruota at-
torno alla disabilità sta assumendo altri 
contorni. I genitori di trenta o quaranta 
anni fa per tutta la vita sono stati sostan-
zialmente chiamati a rispondere a ciascuno 
dei bisogni umani del loro figlio: bisogno di 
relazione, di svago, di avere un compito so-
ciale con un senso, bisogni economici, di as-
sistenza alla persona e così via. Da qui la 
ricerca, spesso sempre più angosciata nel 
corso degli anni, di un soggetto che assol-
verà a tutte queste funzioni, appunto, dopo 
di noi. Ma se le famiglie di chi oggi è bam-
bino hanno maggiore possibilità di svilup-
pare un diverso immaginario, la cornice del 
dopo di noi, proiettata nella società di oggi, 
rischia ancora di finire per modellare tutte 
le relazioni che la persona ha la possibilità 
di sviluppare. Spesso si è arrivati persino al 

paradosso di accusare i genitori stessi di de-
finire relazioni con i propri figli con disabi-
lità tali da impedire il loro accesso alla vita 
adulta. Allargando invece lo sguardo anche 
oltre il nucleo familiare, per tutte le per-
sone non solo quelle con disabilità, ciò che 
fa sì che le persone diventino adulte non è 
un repentino cambio di atteggiamento dei 
genitori, ma è soprattutto definito dalla 
sommatoria delle esperienze e delle aspet-
tative sociali e culturali a cui la persona ac-
cede nella società. Un giovane senza disabi-
lità ha modo fin dalla adolescenza di ini-
ziare a strutturare una varietà di relazioni 
e queste, in numero sempre maggiore mano 
a mano che si cresce, non sono affatto mo-
dellate su quella genitoriale. I compagni di 
classe, gli amici della squadra di basket, 
l’allenatore, il catechista, l’insegnante di 
musica, il negoziante: tutte queste relazioni 
sono diverse da quella con i genitori in 
quanto combinano in diversa misura estra-
neità/confidenza, accudimento, aspettative, 
gratuità. Il modello culturale che vede le 
persone con disabilità come soggetti esclu-
sivamente da accudire finisce invece per 
modellare mano a mano tutte le relazioni 
sugli assi cura-custodia (lo dicevamo prima, 
quella forma generalizzata di benevolenza 
e protezione). Ci sembra oggi che quello che 
ostacola il diventare adulti delle persone 
con disabilità non sia il fatto che i loro ge-
nitori si comportino come genitori, ma che 
si comportino come genitori tutti gli altri. 
Questo ostacolo i genitori dei piccoli lo sen-
tono forse di più, perché hanno avuto i loro 
bimbi e li hanno cresciuti in un clima di-
verso. E’ qui che nasce proprio il bisogno dei 
genitori delle officine di essere supportati a 
orientare, a far capire, a spiegare, a diffon-
dere una diversa idea di adulto con disabi-
lità a cui tendere.  

 
Leggendo la ricerca (2009) ACANTo - 

orientata a fare una mappatura territoriale 
delle disabilità gravi e gravissime a domici-
lio e valutarne la loro situazione sociale e 
familiare nel territorio di Torino (Unicopli, 
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2011) - vengono fuori aspetti cruciali: come 
la solitudine (isolamento) delle famiglie, la 
difficoltà di chiedere aiuto, la comunica-
zione coi servizi (associata all'importanza 
dei primi momenti comunicativi coi medici) 
il carico emotivo e materiale della famiglia, 
dei caregiver. Alla luce di questo vorrei 
chiedervi, quanto conta per il benessere e la 
qualità di vita delle persone e dei caregiver 
il supporto di adeguati servizi e la presa in 
carico? 

Avere l’opportunità di fare ACANTo è 
stata una grandissima fortuna, che proba-
bilmente ha cambiato il corso delle nostre 
ricerche successive. Perché con ACANTo 
abbiamo avuto una - forse la prima - oppor-
tunità codificata di fermarci ad ascoltare le 
famiglie, tante famiglie. ACANTo non pre-
vedeva un questionario a scelta multipla, 
ma una lunga intervista che comprendeva 
anche la rilevazione della qualità della vita 
con uno strumento che si chiama 
SEIQuOL. Questo ha significato stare per 
ciascuna famiglia almeno tre ore, stare 
nella loro casa, incontrare - praticamente 
sempre - altri membri della famiglia e il fa-
miliare con disabilità. Significa che ab-
biamo preso tantissimi caffè, ma anche che 
abbiamo pensato insieme dove era meglio 
mettersi seduti (che al servizio invece non 
ce lo domandiamo mai), che abbiamo spie-
gato ad alcune persone adulte perché vole-
vamo parlare di loro con la loro madre e non 
con loro (trovandoci a dovercelo chiedere 
anche noi), che abbiamo guardato foto di 
matrimoni e battesimi e ascoltato uno stil-
licidio di fatiche quotidiane, felicità infinite 
e di violazioni di diritti di base. Quello che 
abbiamo veramente imparato con 
ACANTo, e che forse non c’è nel libro, è che 
la rappresentazione delle famiglie catego-
rizzata sulla base della disabilità non ha al-
cuna corrispondenza con la realtà. Dire che 
esistono “le famiglie dei gravissimi” come 
gruppo con uniformi bisogni e destini ri-
sulta completamente fuorviante, è un con-
cetto che si può anche usare nel discorso, 
ma è molto difficile farsene qualcosa nel 

concreto. La cosa che colpiva ancora di più, 
andando avanti con le interviste, è che l’in-
tero sistema di servizi, al contrario, è orga-
nizzato proprio sulla base di questa catego-
rizzazione. Sembra proprio che possa es-
sere trovata qui la radice del costante di-
sassamento che si avverte tra bisogno della 
famiglia e risposta dei servizi, sembrava 
già allora, solo un anno dopo l’approvazione 
della Convenzione ONU.  

Tornando alla qualità della vita, oggetto 
della domanda, è a nostro parere un con-
cetto molto utile ma che, siccome proviene 
sostanzialmente dal mondo medico, con-
tiene alcuni rischi. Il primo rischio è di ri-
cadere nell’ipertrofia della valutazione. Nel 
momento in cui il sistema di servizi si pro-
pone di affrontare un fenomeno complesso, 
la tentazione di misurarne una dimensione 
e schiacciare le risposte su quanto valutato 
rimane fortissima. Intendiamo dire che se 
metto a punto uno strumento perfetto per 
misurare la qualità della vita del caregiver 
rischio ottenere un dato che mi appare og-
gettivo - spesso soltanto perché è un nu-
mero - e quindi tarare il mio intervento su 
quello, perdendo di vista la complessità. 
Questo rischio si fonda in un modello di in-
tervento secondo cui alle persone con disa-
bilità e alle loro famiglie va dato quello di 
cui hanno “davvero bisogno” e non quello 
che desiderano. Quello di cui hanno “dav-
vero bisogno”, inoltre, non si pensa quasi 
mai di capirlo chiedendoglielo, ma si cerca 
di scoprirlo valutando la persona, valu-
tando la famiglia, con scale e griglie. L’idea 
sottostante è che vi siano dei bisogni “irri-
nunciabili” e delle cose che invece nella vita 
sono meno importanti. E che questa scala 
di priorità - che per ciascuno di noi è perso-
nale o al massimo familiare e si modifica 
nel corso del tempo - per le persone con di-
sabilità e le loro famiglie può essere stabi-
lita una volta per tutte dai professionisti, 
perché loro stessi non lo saprebbero. Da 
qui, una situazione che si riscontra di fre-
quente, e che in ACANTo abbiamo incon-
trato spesso: risorse anche ingenti vengono 
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spese per supporti che però, alla fine, non 
sostengono. Il servizio mi da’ tra ore di aiu-
tante al giorno ma non posso averlo 
nell’orario che mi consentirebbe di andare 
un’ora in palestra (che bisogno è andare in 
palestra?). Ho la possibilità di un pullmino 
per portare mio figlio al parco ma non nel 
weekend quando può venire suo fratello, 
oppure non posso scegliere di usare, invece 
che un’ora ogni sabato, quattro ore un sa-
bato al mese per andare in campagna dai 
nonni. Non posso scegliere perché partiamo 
sempre dal medesimo presupposto: la regia 
dell’esistenza delle persone con disabilità e 
delle loro famiglie resta al professionista, al 
servizio, fuori comunque dalla famiglia.  

Un’altra precisazione crediamo di doverla 
alle tante famiglie intervistate, anche dopo 
ACANTo in una successiva ricerca su fami-
glie e associazioni. Adesso ci dispiacerebbe 
dire che tutte le categorie con cui siamo abi-
tuati a leggere la realtà non esistono, ma 
una prospettiva dialettica mi sembra un 
pezzo irrinunciabile della riflessione: il con-
cetto di “caregiver” è un concetto scivoloso. 
La realtà appare più complessa di così. Es-
sere la persona che si occupa in modo pre-
valente nella quotidianità di un figlio di 
otto anni, di un figlio adulto, di una moglie 
o di un padre configurano esperienze com-
pletamente differenti dal punto di vista 
emotivo, psicologico e sociale pure se la pa-
tologia da cui il figlio, la moglie e il padre 
sono colpiti è identica. Così come la condi-
zione di disabilità non definisce la persona, 
così non definisce neanche il “caregiver”, le 
sue condizioni, i suoi bisogni. Detto così ap-
pare una banalità, ma è importante fare at-
tenzione perché anche solo parlare di “qua-
lità della vita dei caregiver” rischia di pas-
sare l’idea di un concetto unitario. Tutti i 
genitori di bambini con disabilità com-
plessa che abbiamo intervistato da dieci 
anni a questa parte ci hanno corretto, di-
cendoci di non sentirsi caregiver, ma sem-
plicemente genitori. Crediamo che questa 
correzione vada rispettata, anche nell’ot-
tica di promuovere un sistema di sostegni, 

perché le parole con cui una persona parla 
di sé e della sua esperienza dicono molto di 
più su come sia possibile supportarla ri-
spetto alla misurazione della sua qualità 
della vita.   

Un’ultima cosa sul concetto di caregiver, 
e un po’ anche sul dibattito che attorno a 
questo concetto si sviluppa oggi. Non è un 
mistero il fatto che la stragrande maggio-
ranza delle persone che si dedicano a sup-
portare nella quotidianità un familiare non 
autosufficiente ad oggi in Italia siano 
donne. Oltre questo dato, se guardiamo più 
da vicino c’è però una realtà familiare e so-
ciale in trasformazione, in cui anche gli uo-
mini - ad aprire la strada ci sono i padri, ma 
man mano anche i figli, i nipoti, i mariti - 
accedono sempre più alle dimensioni della 
cura. Un rischio che vediamo nella narra-
zione della famiglia dove c’è una persona 
non autosufficiente come un contesto con 
un unico caregiver è di cristallizzare un po’ 
questo ruolo, rischiando di farci rimanere 
imprigionata chi ad oggi ancora lo svolge 
prevalentemente. 

 
Parliamo di reti sociali. La "rete" viene 

considerata come "fattore di protezione per 
la salute mentale", ovvero, se una famiglia 
è inserita dentro relazioni di fiducia di una 
rete di sostegno attiva tutto un meccanismo 
positivo di risposta e dinamiche anche in-
terne a sé stessa, un vero e proprio potere, 
una forza positiva anche per l’esterno. Que-
sto tema è importante anche per la stessa 
persona con disabilità. "Vivere una vita in-
dipendente (autoderminata) non passa per 
essere capaci di ma per essere in relazione 
con". È questo il nodo del lavoro educativo?  

Esatto. Non avremmo saputo dirlo me-
glio. Per integrare possiamo dire che ci sono 
diverse cose che noi chiamiamo rete, che ci 
aiutano anche un po’ a capire quali parame-
tri possiamo usare per analizzare una rete 
e mettere a punto i necessari aggiusta-
menti. Noi ad esempio questo lo usiamo 
molto nella progettazione con le persone 
adulte con disabilità, come avete detto è 
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proprio il nodo del lavoro educativo. In 
primo luogo c’è la rete dei professionisti, 
cioè di tutte quelle persone che per lavoro 
si occupano della persona con disabilità. 
Dovessimo disegnarla questa non sarebbe 
proprio una rete, probabilmente somiglie-
rebbe di più a un sistema a grappoli in cui 
ogni professionista è legato ad alcuni degli 
altri, ma non a tutti: l’insegnante parla con 
lo psicologo ma non con l’assistente sociale; 
l’assistente sociale parla con il logopedista 
ma non con il fisiatra, il neuropsichiatra 
parla con lo psicomotricista ma non con 
l’educatore (se chi sta leggendo è un fami-
liare, sa che tutta questa gente che si parla 
è già un’ipotesi ottimistica). I genitori per i 
bambini, e poi man mano da adulti la per-
sona stessa supportata dove è necessario 
devono tenere la regia di questa rete, stabi-
lire obiettivi e priorità e cercare di fare in 
modo che tutti lavorino nella stessa dire-
zione. Poi c’è invece la rete più importante, 
che è quella sociale e che potremmo divi-
dere tra rete vicinale e rete amicale. È im-
portante subito precisare che una persona 
che vive nella comunità come un adulto ha 
all’interno di questa rete ruoli basati sulla 
reciprocità. Questo è uno degli elementi che 
maggiormente troviamo come “differente” 
quando mappiamo le reti degli adulti con 
disabilità che incontriamo insieme alle loro 
famiglie per iniziare a costruire insieme il 
progetto di vita. La prima differenza è che 
gli adulti con disabilità hanno, spesso, reti 
molto centrare sul “ricevere”, molto poco re-
ciproche: frequentano la maggioranza delle 
attività come fruitori (corso di chitarra, le-
zione di yoga, basket..), le persone che fre-
quentano si qualificano - più o meno for-
malmente - come “volontari” (la pizza con i 
volontari, il tempo libero con i volontari..), 
frequentano magari un servizio in cui “rice-
vono” appunto un servizio (come un centro 
educativo), anche quando prendono parte 
ad attività inclusive - cioè con persone a svi-
luppo tipico - sono inseriti in ruoli passivi 
(all’oratorio estivo anche da adulto giochi 
con i bambini, non fai l’animatore, agli 

scout non diventi capo). Se siamo adulti 
senza disabilità invece, la nostra rete rara-
mente si configura come una rete “di soste-
gno” ma è basata sulla reciprocità: gli amici 
vengono a con noi a mangiare la pizza per-
ché ci vogliono bene, non come volontari 
(vero che fa sorridere?); andiamo in luoghi 
a ricevere servizi e volte ne diamo, ci è ca-
pitato di dare ripetizioni, lezioni di ballo, 
ma anche di fare gesti semplici come un 
pacchetto regalo per quell’amico che li fa 
sempre bruttissimi, fare al tinta ai capelli 
a una nostra amica o bagnare le piante al 
vicino d’estate. Ciascuno di noi potrebbe 
elencare decine di gesti gratuiti che compie 
scambiando con la sua comunità. Anche le 
interazioni con la rete vicinale o quelle ca-
suali per la strada sono, se siamo adulti, so-
stanzialmente reciproche. Sarà capitato a 
tutti di incrociare un passante che ci chiede 
l’ora, o un’indicazione stradale. Abbiamo 
magari aiutato una persona a portare la 
spesa o ci hanno chiesto di passare avanti 
in coda al supermercato. Tutta la recipro-
cità che riempie le vite degli adulti a svi-
luppo tipico spesso nelle esistenze delle per-
sone con disabilità è assente. I motivi sono 
diversi, a volte si tratta di stereotipi - ma-
gari non chiedo l’ora a quel giovane perché 
penso che non la saprà leggere bene - a 
volte le persone attorno genuinamente non 
sanno come fare: si accorgono che il compito 
così com’è non è verosimilmente adatto alle 
persone (probabile che i pacchetti non li rie-
sca a fare bene neanche lui) e allora si bloc-
cano e non sanno cosa chiedere. Ecco qui il 
lavoro educativo: è l’educatore che accom-
pagna alla vita adulta a dover tessere - 
come l’arazzo che qualche domanda fa tes-
sevano i genitori per il bambino - ciascun 
punto di una rete reciproca, attiva, in cui la 
persona scambia quotidianità e insieme of-
fre e riceve in specchio un’immagine di sé 
adulta. All’interno di questa rete, poi, si 
possono “cucire” anche elementi di soste-
gno: quando andiamo a mangiare la pizza 
siccome non hai la patente ti vengo anche a 
prendere, se non passi per due giorni al bar 
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ti faccio un colpo di telefono per vedere se 
stai bene, tengo al ristorante le tovagliette 
con il menu con le figure in modo che tu 
possa indicarmi cosa prendi. Questo soste-
gno da parte della rete non viene dunque 
pensato, come a volte si rischia di frainten-
dere, come modo per sostituire un supporto 
professionale laddove necessario. Nem-
meno, al contrario, vivere indipendente si-
gnifica vivere in un eterno “uno a uno” con 
l’operatore, in totale solitudine. La vita 
adulta è relazione, e attraverso la relazione 
si costruisce, si determina, si modifica. Al-
cune persone per accedere al mondo di tutti 
hanno bisogno di sostegni, e a questi soste-
gni, dopo la Convenzione ONU, hanno an-
che diritto. 

 
Se da un lato ci troviamo, con famiglie an-

cora giovani, a riprogettare risposte in ter-
mini di servizi perché non appropriate ri-
spetto alla domanda che emerge oggi, non 
possiamo però non considerare quei nuclei 
familiari che hanno figli adulti, che hanno 
vissuto la conquista di alcuni diritti e anche 
di servizi come servizi essenziali per il sup-
porto alla domiciliarità e per la non istitu-
zionalizzazione (pensiamo al centro 
diurno), genitori anziani o che invecchiano 
e necessitano di essere accompagnati al di-
stacco con un figlio ormai quarantenne o 
cinquantenne. Su questo qual è la vostra ri-
flessione? 

 
A volte si fa un po’ questo discorso, se-

condo cui le famiglie di chi oggi ha 40, 50 
anni, sono meno forti o meno consapevoli 
delle famiglie dei bambini di oggi. È impor-
tante che mettiate a tema le loro conquiste 
perché neanche noi crediamo sia così. Come 
spesso avviene, le famiglie di chi oggi è più 
che adulto hanno aperto la strada: hanno 
combattuto anche loro battaglie, vivendo in 
un mondo difficile, in cui la disabilità era 
spesso esplicitamente nominata come una 
disgrazia, in cui non c’erano i personaggi 
con disabilità alla televisione e in cui spesso 
anche solo uscire con il figlio al mercato era 

un atto rivoluzionario. Se oggi una famiglia 
con un bimbo di tre anni può sperare in un 
futuro di inclusione lavorativa, è perché c’è 
stata quaranta anni fa una famiglia che è 
andata in spiaggia a testa alta con il figlio 
con disabilità, o che ha insistito per l’inse-
rimento in una classe normale un mattino 
a settimana. Le famiglie che “fanno fatica a 
lasciar andare” nella nostra opinione hanno 
ragione. Prima accennavamo al discorso del 
“dopo di noi”, a come ci siano famiglie che 
per tutta la vita di un figlio - ormai da 40 o 
50 anni - rispondono a tutti i suoi bisogni - 
dalla doccia al torneo di scala 40 - ed ora 
sono chiamati dal modello attuale dei ser-
vizi a individuare un soggetto (molto spesso 
purtroppo meramente un luogo) che possa 
sostituirli in tutto e per tutto in questo com-
pito articolatissimo che loro svolgono da 40 
anni. Questo soggetto non esiste, non può 
esistere per definizione, e i genitori lo 
sanno. Se quello che stiamo cercando è uno 
che faccia “la funzione” dei genitori, nes-
suno può farlo meglio dei genitori. Le fami-
glie “dei grandi” lo affermano, crediamo ab-
biano ragione.  E’ per questo che i genitori 
si sfiniscono nella cura fino a quando non 
ce la fanno più fisicamente. A queste fami-
glie non è stata offerta la possibilità che le 
famiglie dei bambini oggi hanno, cioè di co-
struire un futuro diverso, adulto, in piena e 
autentica inclusione, di immaginare dove il 
figlio vivrà da grande senza dover scegliere 
tra un luogo scelto da loro ma senza soste-
gni, oppure tutti i sostegni, ma in una 
struttura, magari un po’ distante, magari 
con persone che né loro né il figlio hanno 
scelto. Ad oggi poi, a valle di tutto questo, 
si trovano a sentirsi dire che è possibile fare 
diverso, come ora potessero fare finta di 
niente rispetto al fatto che per loro non è 
stato affatto possibile, perché hanno vis-
suto in un altro tempo. 

Questo ci sembrava importante chiarirlo, 
perché se no si rischia di finire in una spe-
cie di faida generazionale che non troviamo 
abbia molto senso. Ci sembra che a creare 
questo equivoco sia anche un po’ l’idea che 



OTTOBRE – DICEMBRE 2019 9 APPUNTI 230 
 

adesso sia necessario costruire un nuovo si-
stema di servizi che è “appropriato” alle 
nuove famiglie e quindi entro cui quelle 
vecchie non stanno più bene. Il concetto di 
appropriatezza non ci aiuta molto. Il con-
cetto di appropriatezza è un concetto me-
dico che dice che a una certa diagnosi corri-
sponde correttamente un certo intervento. 
Noi crediamo che nell’intervento psicoso-
ciale, di accompagnamento alla vita, il con-
cetto di appropriatezza non sia utilizzabile. 
Le persone - il nuovo paradigma lo afferma 
con chiarezza - non sono la loro diagnosi, e 
quindi non vanno guidate a fare quello che 
è per loro appropriato, ma al contrario 
vanno sostenute a scegliere le direzioni che 
vogliono dare al loro percorso indipenden-
temente dalla condizione di disabilita che 
esperiscono. Questo significa che non si au-
spica una nuova proposta di servizi in base 
a cui, ad esempio, invece di dire a una fami-
glia che per il figlio va bene la comunità Le 
Rose Azzurre d’ora in poi diremo a quei ge-
nitori che per il figlio va bene andare a vi-
vere da solo, lavorare in Posta, diventare 
un ballerino della Scala di Milano e la fami-
glia dovrà aderire o rifiutare. Quello che è 
necessario è cambiare il rapporto tra quello 
che le famiglie desiderano e quello che il 
servizio propone: le famiglie non devono es-
sere più accompagnate soltanto a scegliere 
tra alcune “soluzioni” (comunità, gruppo 
appartamento) ma devono essere sostenute 
a immaginare il futuro che desiderano per 
il loro figlio e, insieme agli operatori che li 
supportano, a costruirlo. Per alcune fami-
glie questo vorrà dire immaginarsi il pro-
prio figlio ventenne che abita nel suo appar-
tamento di proprietà in un paese a 30km di 
distanza, per altre famiglie vorrà dire im-
maginarsi un sistema di sostegni (autentici 
e ben solidi) e di relazioni sociali costruito 
in modo che, quando non ci saranno più, il 
loro figlio potrà continuare a vivere nella 
sua casa, dove ha sempre vissuto aiutato 
dove ha bisogno, supportato pienamente e 
sereno.  

C’è poi un nodo critico, che rende alcune 

esperienze familiari molto faticose, ed è la 
situazione che si crea in una famiglia 
quando i componenti non sono d’accordo tra 
loro su un elemento cruciale. Può essere il 
figlio con disabilità rispetto ai genitori, op-
pure i genitori rispetto a un fratello. Sul 
piano delle pratiche portate avanti dal no-
stro gruppo in via sperimentale, questa si-
tuazione ad oggi è quella che si affronta con 
più fatica e che fa più soffrire le persone, 
genitori e figli. Poiché non c’è una risposta 
giusta rispetto al modo di andare verso il 
futuro o alle soluzioni da inventare, infatti, 
se la famiglia (compresa la persona con di-
sabilità) la vede allo stesso modo, magari 
con un minimo di supporto e mediazione, 
nel concreto non si verificano grandi in-
toppi: si costruisce la soluzione che li fa sen-
tire tutti sicuri e sereni. A volte però, se cia-
scuno pensa alla propria famiglia allargata 
troverà sicuramente un esempio, genitori, 
figli e fratelli non la vedono allo stesso 
modo su cosa sia necessario fare per proce-
dere nel progetto di vita. Conosciamo tutti 
una famiglia in cui un figlio fa un lavoro 
scelto dal padre mentre farebbe tutt’altro, o 
un altro ha sposato una donna che i genitori 
non approvavano, o magari una gravidanza 
indesiderata ha fatto allontanare- anche fi-
sicamente - una delle figlie oppure, più 
semplicemente, un figlio vuole vendere la 
casa al mare, l’altro andarci a vivere e i ge-
nitori farci un Bed and Breakfast. Nelle fa-
miglie senza disabilità a volte non si è d’ac-
cordo anche in modo inconciliabile ma, se 
figli sono adulti, possono accadere sostan-
zialmente due cose: o una delle parti in 
causa si rassegna, o ci si separa. I figli 
vanno a vivere lontano dai genitori, vanno 
via di casa, fanno le loro scelte. A volte si 
separa anche un coniuge dall’altro. E ab-
biamo tutti nella rete di conoscenze due fra-
telli che non si parlano.  

Nelle famiglie delle persone con disabi-
lità, che cosa accade?  Sostanzialmente 
qualcosa di non molto diverso, ma il fatto 
che per andarsene da solo uno dei figli ab-
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bia bisogno di un sostegno introduce un ele-
mento di complessità. Inoltre, cultural-
mente, siamo ancora molto lontani anche 
dall’idea che le famiglie possano scegliere 
per il futuro del figlio, figuriamoci dall’idea 
che sia lui stesso a poter scegliere. Le fami-
glie che intraprendono percorsi di accompa-
gnamento alla vita adulta quando i figli 
sono giovani hanno più tempo per mediare, 
ripensarci, parlarne e così molto più spesso 
i membri della famiglia trovano una dire-
zione condivisa in cui chiedono di essere ac-
compagnati. Le famiglie i cui figli oggi 
hanno 40-50 anni questo tempo di rifles-
sione mediazione non l’hanno avuto, non 
perché sono più rigide o perché hanno sba-
gliato qualcosa, ma perché quando i loro fi-
gli avevano vent’anni era scontato che sa-
rebbero andati a finire in Istituto. A volte 
accade che i genitori, magari l’ultimo dei 
due genitori rimasto in vita, non riesca pro-
prio a immaginare il figlio felice in quella 
casetta a 30 km e vorrebbero tenerlo a casa 
con sé con l’aiuto di un operatore sei ore al 
giorno, mentre il figlio ci si vede benissimo 
così lontano dalla sua famiglia. Questo, 
oggi è, quando accade, un momento di crisi 
grossa, a cui il sistema non è in grado di ri-
spondere, perché non esiste un percorso di 
presa in carico in cui un uomo di 50 anni 
che desidera abitare per conto suo può es-
sere seguito dai servizi senza il coinvolgi-
mento della famiglia (come ad esempio in 
diversi territori esiste per le persone che 
hanno problemi di salute mentale) ma an-
che perché il sistema dell’offerta dei servizi 
si inserisce in questo delicatissimo conflitto 
in modo rigido, con luoghi predefiniti e liste 
d’attesa, con risposte che non corrispon-
dono a nessuno dei due immaginari e che in 
nessun modo aiutano la situazione a sbloc-
carsi.  

 
Dalla nostra esperienza con genitori che 

hanno figli adulti in condizione di disabilità 
complessa, emerge che il nodo con i servizi 
e con chi ha la presa in carico sia anzitutto 

di natura comunicativa. Sono genitori, que-
sti, spesso sfiduciati, arrabbiati, affaticati 
dall’età e dal carico assistenziale, in un rap-
porto con i servizi che sembra essersi croni-
cizzato, c’è quasi timore di chiedere di più e 
al tempo stesso insoddisfazione. Nuclei fa-
miliari che si sentono soli, nonostante 
venti, trent’anni “dentro” al sistema dei 
servizi. Una latente sfiducia che genera 
quell’impotenza di non poter far nulla. 
Quali accompagnamenti e quali percorsi 
sono necessari alla luce del vostro approc-
cio?  

Il nostro approccio direbbe che quali per-
corsi sono necessari va chiesto a loro, non a 
noi. E’ una provocazione ovviamente, ma fa 
una buona sintesi. Da operatori è necessa-
rio che ci alleniamo a pensare che le fami-
glie sanno di cosa hanno bisogno meglio di 
come lo sappiamo noi. Se con le famiglie dei 
piccoli si possono anche immaginare dei la-
vori proposti a livello di gruppo, con le fa-
miglie di chi è già adulto nella nostra espe-
rienza questo non è un buon modo per ini-
ziare un percorso di progetto: ci vuole un la-
voro di scalpellino e pennello molto deli-
cato, diverso per ciascuno, centrato sulle 
caratteristiche della famiglia, sulla sua sto-
ria, sui suoi desideri. Abbiamo già detto che 
bisogna uscire dal modello dell’appropria-
tezza, muovendosi verso una personalizza-
zione piena: il nostro compito da operatori 
non è più scoprire cosa va bene per lui, ma 
aiutare quella famiglia a scoprire ed espri-
mere cosa desidera per lui. Questo significa 
che il primo passo per sostenere una fami-
glia è incontrarla. Incontrarla tutta, ma-
gari a casa loro, magari senza limite di 
tempo o griglie da riempire. Questo sembra 
scontato, ma spesso le famiglie sono cono-
sciute dai servizi attraverso anni di schede, 
valutazioni, relazioni, e non c’è stato il 
modo o lo spazio per un autentico incontro. 
In questo noi utilizziamo una metodologia 
che deriva dalle pratiche dialogiche di Ja-
kko Seikkula, la chiamiamo “coprogetta-
zione capacitante”. Ci è già capitato diverse 
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volte di fare formazione nei servizi su que-
sta modalità di incontro, quello che gli ope-
ratori ci riportano è che hanno provato con 
famiglie che magari hanno in carico da 5, 
10 anni e hanno visto cose diverse, sono riu-
sciti a incontrarsi veramente. Ora non è per 
sponsorizzare la metodologia miracolosa, 
non è questo il punto, anche se la soddisfa-
zione da parte degli operatori che utilizzano 
un metodo crediamo che sia un dato.  

Nella domanda si cita la difficoltà di in-
contro e il sentirsi soli, ci sembrano due 
aspetti della consapevolezza che l’attuale 
sistema di servizi non è in grado di soste-
nere le famiglie come sarebbe necessario. 
C’è, a monte di ogni considerazione sugli 
stili di incontro, un problema di ordine or-
ganizzativo. I servizi di sostegno in Italia 
hanno oggi due caratteristiche: sono facility 
based e, di conseguenza, sono a catalogo.  

I servizi italiani ad oggi sono per la stra-
grande maggioranza facility-based cioè pre-
vedono l’erogazione di un supporto sulla 
base della frequenza di un luogo dedicato, 
sia residenziale sia semplicemente finaliz-
zato allo svolgimento delle attività. Il mo-
dello di servizi alternativo al facility-based 
è detto community-based ed è invece cen-
trato su servizi e luoghi che in quella speci-
fica comunità sono utilizzati dalle persone 
senza disabilità. Il modello dei servizi pro-
mosso dalla Convenzione ONU è commu-
nity-based e non prevede la messa a punto 
di luoghi dedicati, ma un sistema di sup-
porto per praticare la cittadinanza nei luo-
ghi di tutti, mentre oggi in particolare il si-
stema di finanziamento è strettamente fa-
cility based. Questo significa che se io geni-
tore voglio inserire mio figlio in comunità il 
servizio è in grado di pagare per lui una 
retta che arriva anche a 3000 euro al mese 
ma se chiedo un supporto educativo per 
1500€ al mese per consentirgli di vivere so-
stenuto dagli operatori che gli servono nella 
casa accanto alla mia il servizio non è in 
grado di fornirmelo. Di conseguenza, il ser-
vizio che incontra la famiglia ha a disposi-

zione un numero finito di soluzioni (che abi-
tualmente per le persone con disabilità 
complessa sono molto diverse da quelle di 
tipo familiare) e tra queste deve far sce-
gliere la famiglia: a catalogo appunto. Una 
famiglia che ha un figlio adulto in una con-
dizione complessa ha invece un enorme pa-
trimonio di conoscenze, competenze idee, 
esperienze e desideri rispetto al figlio - da 
come è meglio lavarlo perché non si faccia 
male a che cosa lo fa ridere, da cosa signi-
fica quando emette quel certo suono a quali 
sono le uniche due spiagge in Italia dove c’è 
una sedia che gli consente di arrivare al 
mare - le ha costruite negli anni e sa che 
per il figlio sono vitali. Questo patrimonio 
però non ha spazio nell’incontro, non per-
ché l’operatore sia ferocemente insensibile, 
ma perché egli è dentro un sistema di ser-
vizi in cui queste competenze e conoscenze 
non hanno un posto: non sappiamo da ope-
ratori cosa farcene perché tanto lo laverà 
un infermiere esperto (che già sa, non ha 
bisogno della famiglia), perché andrà in 
soggiorno dove la comunità decide e non 
certo in quelle due spiagge che i genitori 
hanno trovato dopo anni di ricerche. Si 
tratta di esempi, ma il lavoro con le fami-
glie di persone con disabilità complessa mo-
stra che più ci si avvicina alla vita adulta 
più i servizi divergono rispetto alla possibi-
lità di offrire sostegni autenticamente rita-
gliati sulla persona.  

 
 
 
 
 


