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Palermo ha certo bisogno di eredi sulla scia e sul modello profetico di Biagio
Conte, ma almeno altrettanto di aggregazioni politico-culturali che
interloquiscano criticamente con le istituzioni, ne denunzino le collusioni con i
gruppi affaristico-mafiosi, offrano agli amministratori proposte innovative e li
incalzino affinché essi le traducano in fatti tangibili.

La maggior parte degli italiani aveva lentamente disperso la memoria di un
giovane palermitano che, agli inizi degli anni Novanta, era stato rintracciato
dalla trasmissione televisiva “Chi l’ha visto?” e indotto così a ritornare, sia pur
temporaneamente, a casa. Ma la figura romanticamente medievale di questo
pellegrino, inseparabile da bastone e cane, che - autoproclamatosi francescano,
pur senza aderire a nessuna istituzione ecclesiastica - indossa un saio verde e
si dedica ad assistere, sotto i portici della stazione ferroviaria principale,
barboni di ogni provenienza etnica, nella sua città diventerà invece sempre più
celebre. Scrittori come Giacomo Pilati e registi come Pasquale Scimeca gli
hanno dedicato libri e film; la stampa cartacea e on line, le radio e le televisioni
non solo locali lo hanno seguito per tre decenni soprattutto quando ha optato
per clamorose forme di protesta (digiuni o pellegrinaggi a piedi con la croce
sulle spalle) a favore dei suoi senza-tetto (spesso immigrati non ancora
regolarizzati).

Domande ineludibili
Nessuno però si sarebbe aspettata l’ondata, anzi la marea, di imponente

partecipazione ai suoi funerali di vescovi e preti, autorità civili, cittadini di ogni
estrazione sociale, etnica e culturale. E poiché solo uno snobismo ingiustificabile
può negare che vicende come questa pongano domande ineludibili, provo,
quasi telegraficamente, a inanellare alcune considerazioni.

La prima riflessione è che anche nella nostra epoca di “passioni tristi”, di
disincanto rispetto agli ideali seduttivi, di appiattimento su una grigia routine
quotidiana in cui tutti gatti risultano grigi, certe scelte simboliche particolar-
mente radicali continuano a toccare profonde corde emotive. Chi ha il corag-

articolo
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gio di adottare simili gesti profetici merita non solo rispetto, ma direi anche
ammirazione e gratitudine, perché ci ricorda che si può ancora remare contro
corrente.

Una seconda considerazione riguarda non la sfera intima, coscienziale,
intenzionale di fratel Biagio, quanto la lettura che gli altri, vicini o estranei,
fanno del suo stile, del suo approccio, del suo metodo. Qui sono in gioco non
certo i meriti soggettivi (di cui nessun uomo può farsi giudice), bensì i criteri-
guida delle strategie operative oggettive (sulle quali l’esame critico è lecito,
anzi doveroso). Quali sono stati i suoi orientamenti di fondo?

Quando Biagio Conte tornò a Palermo, dopo la “fuga” ad Assisi, venne a
trovarci al Centro sociale “S. Francesco Saverio” che avevamo avviato da
alcuni anni nel quartiere Albergheria, noto soprattutto per il mercato di
Ballarò. Come facevamo con tutti gli aspiranti volontari, abbiamo sintetica-
mente presentato le linee essenziali del nostro statuto e della nostra pedago-
gia. Del tutto legittimamente, fratel Biagio non si è ritrovato su quasi nessun
punto del nostro programma: né sulla impostazione collettiva (per cui le
decisioni venivano assunte assemblearmente, senza leaderismi verticistici);
né sull’ispirazione a-confessionale (per cui il Centro era gestito da un consiglio
direttivo eletto dai soci, provenienti  da una pluralità di storie ideali e ideolo-
giche, e non si interpretava come espressione di alcuna chiesa); né sulla finalità
principale di tipo ‘politico’ (per cui ritenevamo di dover supplire le istituzioni
sono temporaneamente e, al di là di ogni logica assistenzialistica, di dover
sollecitare la gente del quartiere a esigere che le amministrazioni pubbliche
attivassero i servizi essenziali per i bambini, le donne, gli anziani, i disoccupati,
gli immigrati).

Così le nostre strade, in questi trent’anni, si sono snodate in parallelo, sia
pure a un solo chilometro di distanza: ovviamente senza polemiche, anzi con
occasionali, cordialissimi, incontri fra persone accomunate dal fronte della
solidarietà.

Che bilancio è possibile oggi dopo una storia più che trentennale?
Innanzitutto – ed è la mia terza considerazione – che nell’immaginario

collettivo non c’è partita: l’approccio dell’eroe che, almeno istituzionalmente,
non condivide con nessun altro responsabilità di gestione della sua opera
sociale, lottando per così dire col proprio corpo in difesa degli ultimi, è
decisamente più apprezzato del metodo, alternativo, di quanti, nella stessa
città e nella stesso periodo di tempo, hanno provato a fare squadra, a
condividere onori e oneri, a corresponsabilizzare i fruitori dei propri servizi
mirando ad abbattere la barriera fra chi dà e chi riceve. Nessuno stupore: non
è solo adesso, nella “società dello spettacolo”, che certi personaggi e certe
vicende levitano (pur senza proporselo) nella sfera del mito ed altri personag-
gi, con altre vicende, restano (temporaneamente o definitivamente) nell’om-
bra. Tuttavia chi ha visto ha il diritto, e  il dovere, di testimoniare: prima di fratel
Biagio, durante gli anni della sua splendida testimonianza (qui andrebbe bene
il termine più vicino all’etimologia greca: martirio) e anche dopo la sua
prematura scomparsa (per tumore, a meno di sessant’anni), ci sono stati e ci
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sono preti e suore, laici e laiche  di ogni appartenenza culturale, che, sia pure
optando per stili di vita più discreti, meno appariscenti, hanno speso il meglio
delle proprie energie per combattere il sistema di dominio mafioso, lo sfrut-
tamento della prostituzione, la diffusione delle droghe pesanti, l’ignoranza
dell’alfabeto civico: insomma, come si usa dire negli ambienti del Terzo
Settore, per insegnare a pescare più che per distribuire pesci agli affamati.

Questa considerazione non mira a stabilire graduatorie. Ognuno segue il
proprio “demone” interiore. È importante però bilanciare con la lucidità della
ragione i sussulti dell’emotività e non dare per scontato che il significante
debba prevalere sul significato al punto da renderlo irrilevante. In un piccolo
saggio dedicato a Tommaso Moro, Libertà nel mondo (Il pozzo di Giacobbe,
Trapani 2012), Hans Kung indaga sul paradosso di un personaggio che, pur
vivendo in pienezza le gratificazioni  mondane del potere politico, degli affetti
familiari e delle proprietà economiche, se costretto dalle vicende storiche a
scegliere fra la fedeltà alla propria coscienza e la sottomissione al sovrano
inglese, non esita a rinunziare alla sua stessa vita biologica, rivelando così – al
di là delle apparenze – la radicalità della sua fede. In un’ottica simile, Romano
Guardini, nel saggio Il santo nel mondo incluso nel primo volume di Ansia per
l’uomo (Morcelliana, Brescia 1958), ritiene che ormai il “santo della
straordinarietà” debba lasciare spazio al “santo della presenza modesta”, più
consono all’epoca moderna in cui, “al posto della personalità dominatrice,
succede il team, o gruppo di lavoro”: “nel gruppo nessuno si distingue; ma
ognuno è importante. Ciascuno lavora al suo posto; ma con responsabilità per
la causa comune. […] il santo non sarebbe più caratterizzato da una forma di
esistenza distinta dal resto della vita. Egli è colui che opera ciò che è giusto e
buono, nel nascondimento. Ma con una purezza d’intenzione che si accorda
sempre più profondamente con l’amore di Dio, e si libera sempre più perfet-
tamente dall’egoismo fino a raggiungere una libertà che non ha nulla da fare
con l’originalità e la genialità, ma che si realizza completamente nell’intimo
della persona”. Poiché l’amore per Dio si può manifestare solo amando gli
esseri viventi, ci si potrebbe chiedere - procedendo oltre Guardini – se la
santità odierna non possa realizzarsi, oggettivamente, anche in soggetti
estranei a ogni problematica di ordine teologico-religiosa.

Una quarta riflessione concerne ancora l’aspetto teologico-ecclesiale di
questa vicenda. I decessi illustri ci stanno abituando al grido (non si sa mai
quanto) popolare: “Santo subito!”. Neppure in questo caso poteva mancare la
richiesta di una rapida canonizzazione di una persona che non si è limitata a
lavorare “per” i poveri né “con” i poveri, ma “da” povero fra “poveri”. Nel
corso di un’intervista sulle pagine siciliane di “Repubblica” don Cosimo Scor-
dato, co-fondatore del Centro sociale “S. Francesco Saverio”, glissa elegante-
mente sulla questione della “beatificazione” del missionario: “Gesù dice:
«Beati i poveri». Lo sono già quindi. Come lo è stato già Biagio nella sua vita:
beato. La gente fa riferimento alla sua figura per mettersi in discussione, segue
la sua testimonianza. Al di là di ogni eventuale processo di beatificazione che
potrà arrivare”. La risposta, mirata a relativizzare la questione della proclama-
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zione canonica delle virtù “eroiche” del defunto, va però letta – se si vogliono
evitare equivoci bimillenari - alla luce di tutta la pluriennale predicazione dello
stesso don Scordato, attento lettore e seguace della “Teologia della liberazio-
ne”: come hanno dimostrato inequivocabilmente gli studi esegetici di p.
Dupont, nel Discorso della Montagna Gesù proclama “beati” i poveri che lo
circondano non perché sono poveri, ma perché nel suo progetto e nella sua
speranza sta avviandosi, già qui e già ora,  una rivoluzione (“il Regno di Dio”)
grazie alla quale non lo saranno più. Gesù non è pauperista. Ama i poveri
perché odia la povertà e li vuole liberare dalle sue catene. Se non si sottolinea
abbastanza questa valenza contestatrice, disturbante, del messaggio evange-
lico si rischia di identificare il “beato” cattolico con l’ennesima “vittima
sacrificale” di un sistema socio-economico ritenuto immodificabile.

Sette giorni di lutto cittadino
Questi accenni teologici possono far luce sulla mia quinta, e ultima, riflessio-

ne suggeritami dalla straordinaria avventura del nostro “povero” cristiano. Per
fratel Biagio la giunta municipale ha proclamato sette giorni di lutto cittadino:
a mia memoria, mai successo nulla di simile negli ultimi settant’anni. E non è
stata la giunta progressista di Leoluca Orlando che, pur tra contraddizioni e
ritardi, si è sempre distinta per una speciale attenzione all’accoglienza dei
flussi migratori nel Mediterraneo, bensì la giunta di centro-destra di Roberto
Lagalla, sostenuta da Fratelli d’Italia e Lega. Ai suoi funerali sono accorsi a
decine esponenti politici, regionali e nazionali,  di ogni schieramento: anche di
quegli schieramenti che da decenni sono impegnati a bloccare con ogni mezzo,
lecito o meno, gli arrivi di immigrati in Sicilia; che praticano politiche clientelari
e sperperano in maniera scandalosa il denaro pubblico; che non hanno mosso
un solo dito per sostituire – o per lo meno integrare – l’azione emergenziale di
Biagio e dei suoi collaboratori con iniziative istituzionali, sistemiche, stabili nel
tempo.  È eccessivo sospettare che tanto concorso di autorità che, in questi
decenni e ai nostri giorni, hanno ignorato i drammi di cui Biagio si è fatto carico
come ha potuto, sia solo l’ostentazione di una solidarietà pelosa, strumentale?
È eccessivo temere che l’esaltazione di chi ha aiutato i poveri serva, più o meno
consapevolmente, per distrarre l’attenzione da quelle (sempre più rare, fioche
e isolate) voci che a Palermo e in Sicilia chiedono il superamento delle
condizioni strutturali di povertà? Don Helder Camara, arcivescovo di Recife,
ripeteva, come è noto, che se aiutava i poveri della diocesi si diceva che fosse
un buon prete, ma, se si chiedeva a voce alta perché ci fossero tanti poveri,
veniva tacciato di essere un comunista. Il concorso di politici e di amministra-
tori pubblici intorno alla bara di fratel Biagio Conte sarebbe stato così nume-
roso e così unanime se in vita egli avesse esortato alla “giustizia sociale” con
la stessa intensità con cui ha chiesto “solidarietà cristiana”? Se avessero fatto
parte del suo vocabolario abituale anche parole come “mafia”, “democrazia”,
“Costituzione”? Solo le decisioni dei prossimi mesi diranno chi è accorso al
feretro del missionario solitario per sposarne, nell’ambito delle proprie com-
petenze, la causa e chi ha ipocritamente approfittato della commozione
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generale per darsi una spolveratina alla coscienza. Palermo, come ogni altra
città italiana afflitta da piaghe sociali, ha certo bisogno di eredi sulla scia e sul
modello profetico di Biagio Conte, ma almeno altrettanto di aggregazioni
politico-culturali che interloquiscano criticamente con le istituzioni, ne denun-
zino le collusioni con i gruppi affaristico-mafiosi, offrano agli amministratori
proposte innovative e li incalzino affinché essi le traducano in fatti tangibili.
Certamente solo ai primi le autorità cittadine, sponsorizzate dai Totò Cuffaro
e dai Marcello Dell’Utri (appena usciti da anni di galera per collusione con i clan
mafiosi), riserveranno funerali imponenti. Ma pazienza. Chi lavora per rendere
meno atroce la società deve mettere in conto che la gratitudine sarà l’ultima
reazione che potrà attendersi.

Di Augusto Cavadi nella rivista: Formazione per volontari: due esperien-
ze a Palermo, n. 3/1999; Educare alla pace nel meridione, n. 1/1996;
Quando il volontariato incontra la mafia, n. 6/1993.
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euro 11.50.

Il libro ha lo scopo di incoraggiare percorsi inclusivi, riflettendo sulla possibilità di
servizi, progettati e gestiti partendo dalle esigenze e dai diritti delle persone.

Ricordandoci che può essere sbagliata la strada delle presta-
zioni specialistiche ed individualizzate, se non sono ingre-
dienti di un pensiero più vasto, nel quale siano raccolte tutte
le prospettive attraverso le quali, guardando una persona,
possiamo dire “ecco, sta vivendo al meglio possibile”. La
sfida più impegnativa appare quella di contrastare l’imporsi
di risposte, che, nel nome della specializzazione vengono a
separarsi dai normali contesti di vita, come fossero fabbri-
che di prestazioni, indifferenti al contesto sociale esterno.
Percorsi che si pongono in maniera rassicurante, in quanto
vengono declinati in termini di sicurezza, efficienza, sempli-
ficazione.
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