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→ NOTA DI EDIZIONE
di Riccardo Bonacina

S iamo partiti dall’Italia, chi da Trento, Venezia, Milano, 
Benevento, Roma, Firenze, Napoli, Potenza, chi in 
pullman attraversando tutta Europa chi in aereo sino a 

Cracovia. Poi appuntamento a Medyka al confine tra Polonia 
e Ucraina la mattina del 9 luglio. Cinquantaquattro attivisti 
italiani, riuniti da Angelo Moretti, anima e portavoce di Project 
Mean Project Mean, non un nuovo soggetto, ma un progetto 
nato dopo l’aggressione russa alla Ucraina. Non pacifisti di 
professione, ma cittadini che arrivano dai più diversi impegni 
professionali reti associative (cooperazione sociale, volontariato, 
cittadinanza attiva, associazionismo, militanza politica) 
e culture di appartenenza: docenti, psicologici, giornalisti, 
educatori, pedagogisti, agricoltori sociali, cooperatori, 
consiglieri comunali, responsabili di enti gestori del Servizio 
civile universale, un europarlamentare, insieme l’11 luglio 
hanno deciso di fare un passo personale e collettivo verso la pace 
cercando di sottrarre terreno all’odio e alla guerra andando 
a Kiev, capitale di una nazione aggredita e in guerra. Tra 
loro, oltre a chi scrive, il giornalista Aldo Torchiaro; Giacomo 
Gambassi di Avvenire; l’inviato di Tv2000 Vito D’Ettorre, lo 
psicologo Simone Feder; Claudio Agostoni di Radio popolare; 
il fotoreporter Marcello Carrozzo; don Giacomo Panizza 
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fondatore e anima di Progetto Sud a Lamezia Terme; Fra Fedele 
Mattera parroco a Miano, la docente del Politecnico, Architetto 
e designer Anna Barbara, Paolo Bergamaschi per per 24 anni 
è stato consigliere politico presso la Commissione Esteri del 
Parlamento Europeo e tanti altri. Nella capitale dell’Ucraina 
hanno incontrato rappresentanti della società civile come 
Ihor Torskyi fondatore di Action for Ukraine Foundation e 
Gloria Mascellani, responsabile del Movimento dei Focolari in 
Ucraina, delle istituzioni come il sindaco di Kiev, Vitalij Klyčko, 
la vicesindaca Maryna Honda, anima di questo incontro nel 
palazzo Municipale, e rappresentanti delle Chiese grazie alla 
presenza del Nunzio apostolico in Ucraina Visvaldas Kulbokas 
impegnato a verificare le possibilità e i tempi per la visita di 
Papa Francesco. Insieme con il portavoce del Mean Angelo 
Moretti sono intervenuti all’incontro la sociologa ed esperta 
nei processi di ricostruzione e gestione creativa dei conflitti 
Marianella Sclavi, il leader di Base Italia ed ex segretario 
generale dei metalmeccanici Cisl, Marco Bentivogli; il docente di 
pediatria e psicoterapia Raffaele Arigliani, l’europarlamentare 
Pierfrancesco Majorino.
Questo instant book prova a restituire il percorso che ha portato 
all’evento dell’11 luglio, i contenuti dell’evento stesso, e i pensieri e 
le emozioni dei “marcianti”. 

Buona lettura
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→ EDITORIALE

L’eco di Tolstoj 
nel cammino del Mean

—
di Stefano Arduini

La missione a Kiev del progetto Mean dello scorso 11 luglio 
(il giorno della strage di Srebrenica e di san Benedetto, patrono 
d’Europa) è stato l’atto politico e civico più significativo dall’av-
vio dell’invasione russa in Ucraina ad oggi. La richiesta di pa-
cificazione è stata gridata dal cuore della capitale ucraina di 
Kiev a fianco della popolazione martoriata e vittima della fol-
lia putiniana. Questo libro raccoglie le testimonianze di alcuni 
degli ideatori e protagonisti di quella marcia storica: intellet-
tuali, animatori sociali, docenti universitari, cooperanti, coo-
peratori, politici, cittadini attivi che hanno scelto di mettersi 
in cammino e mettere in cammino il proprio corpo. Ma lo han-
no fatto dopo una profonda, dialogica e complessa riflessione 
che si è sviluppata nei mesi precedenti alla marcia. Riflessio-
ni sul senso della pace e del bene comune che riecheggiano in 
un testo, “La verità della vita” di un grandissimo scrittore rus-
so, Lev Tolstoj, da poco edito da Castelvecchi. 

Tolstoj interrogandosi sul senso della vita, che non può che 
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essere quello di anelare alla bellezza e alla bontà, ci restituisce 
magistralmente il significato primo e la radicalità della mar-
cia del Mean. Scrive l’autore di Guerra e Pace: «La saggezza 
umana non consiste nel conoscere le cose. Perché c’è un’infi-
nità di cose che si possono sapere; e conoscere il più possibile 
non costituisce saggezza. La saggezza umana consiste nel co-
noscere l’ordine delle cose che è bene conoscere, consiste nel 
sapere disporre le proprie conoscenze secondo la loro impor-
tanza. Ora, di tutte le scienze che l’uomo può e deve conosce-
re, la principale è la scienza di vivere in mondo da fare il mi-
nor male possibile e il massimo bene possibile; e di tutte le arti, 
quella di sapere evitare il male e produrre il bene (...)». 

Come trovare la via? Continua Tolstoj: «Per vedere chia-
ramente la strada che dobbiamo seguire si deve partire dall’i-
nizio: dobbiamo alzare il cappuccio che ci tiene caldo, ma che 
ci copre la visuale. (...). Per cominciare a vedere chiaramente, 
l’uomo deve liberarsi dalla superstizione in cui si trova, sebbe-
ne gli sia vantaggiosa. È una condizione sine qua non. È inuti-
le discutere con un uomo che si attiene a un certo credo, an-
che su un solo punto. Se il campo del suo ragionamento non è 
completamente libero, per quanto discuta, per quanto ragio-
ni, non si avvicinerà di un passo alla realtà. Il suo punto fermo 
bloccherà ogni ragionamento e lo distorcerà». E infine: «Per 
conoscere la verità della vita, che è così semplice, non serve 
qualcosa di positivo, una filosofia, una scienza profonda; è ne-
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cessaria una sola qualità negativa: non avere superstizioni. Bi-
sogna mettersi nello stato di un bambino, o di un Cartesio, e 
dire a se stessi: “Non so niente, non credo a nulla, e non voglio 
altro che conoscere la verità della vita che sono costretto a vi-
vere». 

La lettura di queste pagine va esattamente in questa dire-
zione: cercare il bene, cercare la verità, cercare la strada rea-
le e possibile verso la pace, cercare senza tregua, sapendo di 
non avere risposte preconfezionate, col dubbio che queste ri-
sposte difficilmente saranno perfette e anzi potrebbero anche 
non arrivare mai. E in questo c’è tutta la straordinarietà del 
progetto Mean a cui Vita ha deciso di partecipare. 
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→ CAPITOLO 1

La preparazione 
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Perchè andare 
in Ucraina, perchè 

il Mean? 
—

di Angelo Moretti

Da quando è partita la comunicazione di questo sogno col-
lettivo di provare a fermare la guerra con le mani disarmate di 
migliaia di europei, sono in tanti a scrivere agli organizzato-
ri per porre le loro giuste domande, esprimere in maniera ac-
corata le loro perplessità, prima di dare la loro adesione. Molti 
ci chiedono perché il Movimento Europeo di Azione Nonvio-
lenta non va in Russia, altri domandano che cosa vogliamo di-
mostrare con la nostra presenza fisica in Ucraina, quale pace 
pensiamo di poter raggiungere contro un aggressore così ef-
ferato?

La domanda da cui siamo partiti, nasce da una riflessione 
opposta: ma se noi civili non proviamo a fermare la guerra in 
Europa chi dovrebbe farlo?

In un contesto che gli storici della Prima guerra mondiale 
chiamerebbero “polveriera”, non vediamo gesti di distensione 
e non sentiamo parole di pacificazione, non sentiamo ancora 
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una chiara leadership della nostra casa Europa. Anzi, ci accor-
giamo che in mezzo a tanti equilibri precari l’Europa non ha 
saputo agire per affermare un suo inedito contributo ai pro-
cessi in corso.

Sono decenni che la nostra economia globale è diventata 
predatoria, il vero leviatano del terzo millennio è nella finanza 
che schiaccia stati interi come pedine scomode; il land grab-
bing delle terre africane, operato da grandi multinazionali, è 
stato intensificato; tre guerre iniziate senza il consenso dell’O-
nu, l’Afghanistan, l’Iraq e la Libia, hanno visto l’Europa parte-
cipare a traino della Nato o addirittura come prima azionista; 
alcuni Stati, come la Grecia, sono falliti a seguito della grande 
crisi dei prestiti irresponsabili dati da banche europee a classi 
dirigenti inadeguate e la risposta più sorprendente stata la mi-
litarizzazione dei confini: gli impoveriti di Europa hanno rea-
gito con durezza contro i popoli più poveri, mettendo fuoco al 
campo profughi di Lipa e di Lesbo; il gruppo di Visegrad nel 
frattempo si è riunito come fronte sovranista, conservatore 
ed anti immigrazione, tanto che al confine polacco, a novem-
bre 2021, famiglie di kurdi, afghani, iracheni e siriani sono sta-
te respinte con gli idranti nei boschi (e neppure di fronte alla 
grande generosità di questi giorni è stato aperto un chiaro var-
co per loro) . Oltre il gruppo Visegrad, il sovranismo si è affer-
mato un po’ ovunque, come abbiamo visto nell’ultima elezio-
ne francese, e la Brexit è stata una vittoria portata a segno dai 
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separatisti che non vogliono immigrati nel loro stato sociale. 
Si tratta di un sovranismo orientato a prendere solo i vantaggi 
dalla globalizzazione senza condividerne gli oneri ed i legami.

La disuguaglianza energetica e della produzione e distribu-
zione delle materie prime è arrivata a vette mai viste, con una 
potenza nucleare capace di mettere in scacco un intero conti-
nente per l’erogazione di gas, dopo soli venti anni di capitali-
smo di stato. Mentre la crisi ucraina rischia di generare a ca-
scata crisi di carestie in Africa per mancanza del grano. Questa 
dipendenza da gas e da grano non è affatto dovuta al capita-
le naturale disponibile in Russia, ma a politiche miopi di Sta-
ti europei che, anche singolarmente, hanno continuato a fare 
accordi al ribasso nonostante l’evidente deriva autoritaria che 
aveva preso la Federazione Russa e nonostante l’Europa aves-
se mancato l’obiettivo 20-20, trasformare entro il 2020 alme-
no il 20% di tutta la sua produzione energetica in produzione 
da fonti rinnovabili.

Culturalmente e politicamente le democrazie si sono dete-
riorate un po’ dappertutto dal 2008 in poi secondo il Demo-
cracy Index stilato dalla rivista americana The Economist, con 
solo il 6% della popolazione modiale che vive in una democra-
zia compiuta, ed un netto peggioramento in Turchia ed all’est 
di Europa, e contemporaneamente tornano negli stati che, 
fino a ieri consideriamo “evoluti”, importanti segnali di raz-
zismo legati al colore della pelle e di discriminazione per l’o-
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rientamento sessuale, comportamenti che pensavamo la sto-
ria avesse cancellato per sempre.

In questa polveriera Europa, una parte del nostro mondo si 
sta armando fino ai denti per combattere una guerra di terri-
torio che in definitiva è una guerra sui prossimi assetti geopo-
litici tra i poteri del mondo. Possiamo assistere semplicemen-
te dal divano a questo scontro e lasciare che i militari trovino 
il migliore accordo, ma non avremo fatto un passo in più per 
cambiare questo contesto così pericoloso, che sembra aprire a 
scenari di guerre endemiche.

Secondo gli attivisti del progetto MEAN la società civile 
deve alzare la voce e ritornare a dire con forza, che un’altra Eu-
ropa è possibile!

E lo grideremo dall’Ucraina con gli ucraini, perché questo 
popolo martoriato è oggi la nuova vittima sacrificale, lo gri-
diamo mettendo in gioco i nostri corpi perché siamo europei 
e sentiamo che questa è una pace che ci riguarda tutte e tutti.

Una guerra che coinvolge anche la cultura russa che con la 
sua letteratura e la sua musica ha avuto un ruolo preciso di co-
struzione di una coscienza europea e ci sembra davvero fol-
le stare solo a guardare come andrà a finire lo scontro. Putin è 
l’aggressore? Assolutamente si. Fermeremo i suoi piani con la 
nostra azione Nonviolenta? Probabilmente no, ma sappiamo 
che possiamo far avanzare la nonviolenza verso di lui, unendo 
il nostro rischio al rischio a degli ucraini, e tentare quella for-
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za trasformatrice della realtà, il Satyagraha, che si formò come 
azione politica proprio nei dialoghi tra Tolstoj e Gandhi.

La nostra azione nonviolenta prevede che i russi europei 
che vogliano unirsi con noi potranno farlo . La pace è di tutti , è 
fatica del dialogo , non ha barriere e non si accontenta della re-
alpolitik se la realpolitik delega solo alle armi la ragione. I go-
verni ci hanno lasciato in mano una margherita tragica, in cui 
i petali dicono che dobbiamo scegliere tra armare e non arma-
re, noi abbiamo scelto di formare un mazzo di fiori di campo 
ed aggiungere nuova vita a quella Margherita nuove parole di 
senso. Il nostro sogno è racchiuso nello slogan pensato da Ma-
rianella Sclavi, More arms for hugs, no more wars, we MEAN 
it (ovvero: Più braccia per gli abbracci, niente più guerre, lo di-
ciamo sul serio).

Sotto questa “bandiera” arriveremo a Kiev l’11 luglio. Stiamo 
organizzando il viaggio, abbiamo avviato le interlocuzioni con 
le istituzioni ucraine oltre che con le organizzazioni della so-
cietà civile.

Cosa vogliamo raggiungere? Farci sentire, dall’Europa, dal-
la Russia, dalla Nato, dalla Cina, con gli ucraini, per gli ucraini, 
ma in definitiva, per noi.

(marzo 2022)
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Un ponte con la 
società civile ucraina 

—
di Anna Spena

“Ci siamo abituati alla guerra”. Le parole sono di padre Ihor 
Boyko, rettore del seminario di Leopoli. “Abituati alle sirene. 
Alla vita che adesso va così”. Le pronuncia quando incontra a 
Medyca, sul lato ucraino del confine con la Polonia, la delega-
zione del Movimento Europeo di Azione Nonviolenta di cui fa 
parte anche Vita. Poi sorride. È quasi sera in Ucraina, Leopo-
li dista due ore di macchina. “Adesso andiamo”, dice Ihor. “Tra 
poco inizia il coprifuoco”.

Quell’abitudine lì, l’abitudine che racconta Ihor, è l’istinto 
di sopravvivenza che supera l’orrore. Non è cinismo ma una 
lotta per rimanere aggrappati con le unghie ad una quotidia-
nità che la guerra cerca di strappare via, è la consapevolezza 
che bisogna rimanere saldi. Ma al di là dei confini ucraini alla 
guerra non ci dobbiamo abituare noi.

Dallo scorso 24 febbraio sono 5 i milioni di cittadini che han-
no lasciato il Paese. Otto i milioni di rifugiati interni. Che da 
est, dalle città sotto assedio, si sono spostati verso ovest. Una 
parte più sicura dell’Ucraina, ma comunque sanguinante.
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Dopo oltre due mesi di guerra le file chilometriche alle fron-
tiere di uscita hanno lasciato il posto al vuoto: gli ucraini la loro 
casa non la vogliono lasciare. Adesso qualcuno inizia a rientra-
re per ritornare a guardare in faccia la sua gente, per ricono-
scersi nel suono familiare della stessa lingua, per condividere 
un dolore che è collettivo, ma solo chi l’ha vissuto lo può com-
prendere fino in fondo: se ti cadono le bombe in testa ti può ca-
pire solo chi quelle bombe le ha sentite cadere come te.

MEAN-Movimento Europeo di Azione Nonviolenta, è un 
progetto promosso da trentacinque soggetti nazionali della 
Società civile nato con l’idea di tenere viva la forza trasforma-
trice della nonviolenza attiva dentro lo scenario del conflitto, 
non solo idealmente, ma concretamente, attraverso una mo-
bilitazione di civili europei in Ucraina. Nel primo incontro in 
Ucraina, a Leopoli, tra alcuni rappresentati di Mean e alcuni 
rappresentatnti della società civile ucraina, l’unica cosa che ha 
contato sono state le risposte, quelle degli ucraini.

Pace è una parola che qui oggi non esiste più, e che forse an-
cora non può tornare ad esistere. “La vogliamo tutti”, dice Ihor, 
“e preghiamo tutti i giorni. Ma se ci lanciano i missili addosso, 
che pace possiamo fare? Solo l’esercito ci può difendere”.

Al tavolo della società civile ucraina hanno partecipato, in-
sieme a padre Ihor, anche Orest Vasilko, direttore del Centro 
italiano dell’Università nazionale Politecnico di Leopoli, Glo-
ria Mascellani, del movimento dei focolari che da Kiev si è spo-
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stata nella zona ovest del Paese e il chirurgo Igor Torsky, co-
ordinatore per l’Ucraina del collettivo di Aktion for Ucraina, 
un gruppo di volontari che organizza evacuazioni di sogget-
ti fragili e con patologie, dall’est all’ovest del Paese fino a fuo-
ri i confini, dall’inizio della guerra ne hanno spostati circa 200. 
La prima risposta della società civile ucraina è una domanda: 
“perché siete venuti?”.

“La pace possibile deve riguardare tutti, non solo gli ucrai-
ni”, dice Marianella Sclavi, esperta in mediazione dei conflit-
ti, che fa parte - insieme ad Angelo Moretti portavoce della 
Rete italiana “Per un Nuovo Welfare” e Raffaele Arigliani, me-
dico pediatra, della delegazione di Mean arrivata in Ucraina. 
“Anche come cercare la pace ci deve riguardare tutti, non solo 
l’aggredito. Stiamo dando le armi all’Ucraina perché qualcu-
no combatta, perché muoia al posto nostro. E come se l’Euro-
pa fosse a guardare i gladiatori al Colosseo. Non è la guerra di 
Russia contro Ucraina. É la guerra per la democrazia”. La non 
violenza può essere una risposta, perciò Mean è qui. “Ma non 
esiste nonviolenza”, aggiunge Sclavi, “dove il corpo non si met-
te in gioco o in pericolo”.

E Igor, il coordinatore di Aktion for Ucraina, si doman-
da perché. “Perché adesso? Perché non il secondo giorno di 
guerra, prima che iniziasse la distruzione del Paese? Perché 
non nel 2014 quando è iniziata l’invasione del Donabas? Per-
ché non nel 2008 dopo l’aggressione della Georgia? L’Europa, 
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in questi anni davanti alle atrocità ha saputo solo dire “siamo 
turbati”. Ma davanti a quel turbamento lì non ha fatto niente. 
La “malattia” degli ucraini si doveva curare prima, adesso è tar-
di”. E poi usa una metafora chirurgica: “non si può più curare 
ormai, adesso bisogna tagliare”.

In questa guerra che è profondamente ucraina e allo stesso 
tempo già del mondo, la minaccia del nucleare fa paura solo a 
noi, a chi vive senza il suono delle sirene. Un suono senza rit-
mo, solo lungo. Ma agli ucraini no: “La minaccia del nuclea-
re? Per noi morire sotto le bombe o con la bomba nucleare è la 
stessa cosa ormai”.

Questa è una guerra che ha spaccato le famiglie. In uno dei 
centri del seminario di Leopoli è sfollata Iryna, viene da Khar-
kiv: “Mio fratello è in Russia, non capisco”, dice. “Non capisco”, 
ripete. “Come fa mio fratello a mandare i missili sulla testa di 
suo nipote”.

Pace oggi è una parola difficile, una parola complessa. Ogni 
bomba caduta, ogni missile lanciato, ogni vita di civile o mili-
tare presa, sono state per gli ucraini come un coltello che non 
riapriva la ferita - quella non si è mai rimarginata - ma che ha 
scavato sempre più a fondo nella pelle ed è arrivato agli organi. 
“Dei russi”, hanno detto tutti gli esponenti della società civile 
che Mean ha incontrato, “non ci fidiamo. Ma Putin ci ha reso 
un popolo unito. Siamo disposti a morire pur di non sottomet-
terci. Per noi la cosa più importante è la libertà. Questa è la no-
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stra forza attuale che ci fa sentire invincibili. Al negoziato se-
condo noi oggi si può arrivare solo con più armi e più sanzioni”.

Dicevamo che pace oggi è una parola difficile, una paro-
la complessa. Una pace che non si può invocare a piacimento. 
Natalia e Valentin per esempio cosa significhi pace per davve-
ro ormai non lo sanno dal 2014. Sono marito e moglie, hanno 
68 e 69 anni, la delegazione di Mean li ha incontrati a Bibrka, 
un villaggio ad est di Leopoli di quasi 4mila abitati che arriva-
no a 18mila se si considerano le 44 frazioni adiacenti, che ha ac-
colto 1300 profughi. Hanno vissuto una vita intera a Mariupol.

“Nel 2014”, raccontano, “quando sono iniziati gli attacchi 
abbiamo avuto un po’ paura. Ma non siamo andati via”. Con le 
settimane che sono diventate mesi e poi anni hanno imparato 
a distinguere i colpi dell’artiglieria “quella dei russi”, dice Na-
talia, “e allora ci spaventavamo. E quelli degli ucraini, e allora 
avevamo meno paura. Il 24 febbraio non ci aspettavamo nien-
te, quando abbiamo saputo delle prima bombe siamo rimasti 
fermi, non ci credevamo”.

E hanno continuato a rimanere fermi anche nelle settimane 
successive, fino a quando “le bombe erano più vicine al quar-
tiere, sempre più vicine”. Così hanno preso poche cose e han-
no lasciato la loro casa, che oggi non esiste più. “Siamo andati 
a casa della moglie di mio figlio, dove vive anche nostro nipo-
te. Poi anche lì, in quel quartiere, le bombe si sentivano sem-
pre più vicine. Così abbiamo lasciato anche quella”. E anche 
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quella oggi non esiste più. Valentin tiene sempre Natalia per 
mano, gliela stringe. Si tengono saldi mentre dentro, fuori e 
sotto i piedi tutto trema. Il 5 marzo scorso pensavano ci fos-
se un corridoio verde per lasciare la città. Natalia ha “le gam-
be malate”, come dice lei. Così si sono messi in macchina tutti 
e quattro: lei, il marito, il nipote e la moglie del figlio che lavora 
in Cina. Pensavano di riuscire a raggiungere l’ovest del Paese. 
Ma ad ovest ci sono arrivati solo diverse settimane dopo. Men-
tre i russi sparavano contro la macchina hanno trovato riparo 
nel teatro di Mariupol.

“Siamo rimasti lì dieci giorni, mangiavamo qualche biscot-
to e facevamo un po’ di tè. Eravamo così tanti nel teatro. Per an-
dare in bagno dovevamo stare attenti a non calpestare le per-
sone. E molti bambini come mio nipote, ah così tanti bambini. 
Poi la gente ha iniziato ad ammalarsi: tossivamo tutti. Io stavo 
male, un giorno siamo usciti, ci siamo messi in macchina, e sia-
mo andati via con la paura delle bombe”.

Il giorno dopo, il 16 marzo, il teatro di Mariupol è stato bom-
bardato. Il nipote di Natalia si è salvato, ora è un rifugiato di 
guerra anche lui. Ma come ha detto lei “Eravamo così tanti nel 
teatro. E molti bambini come mio nipote, ah così tanti bambini”. 

Natalia e Valentin hanno un’altra figlia che vive nel Donbas 
russo “a volte ci chiamiamo e piangiamo insieme al telefono”. 
Torneremo a Mariupol solo quando Mariupol sarà nostra, de-
gli ucraini, non degli invasori”. Natalia ha un rossetto rosa, 
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quel rossetto è la traccia della prepotenza dolce della sua resi-
stenza quotidiana.

Anche Țara ha trovato rifugio a Bibrka, ha 76 anni, faceva 
la professoressa universitaria. Arriva da Kharkiv: “La guerra 
è iniziata da qui, a pochi chilometri da casa mia. Dove si parla 
russo, dove Putin pensava di poterci prendere. Ma no. La no-
stra città non si è sottomessa ai russi».

A Bibrka sono arrivati in tanti modi: “privatamente, con i 
bus di evacuazione, cerchiamo di prenderci cura di tutti”, dice 
Oksana Dovhal, la vicesindaca del comune. “I russi volevano 
per forza vederci divisi, l’est contro l’ovest del Paese. Ma que-
sta divisione non c’è più”.

Mean tornerà in Ucraina, e lo farà perché come ha detto 
Marianella Sclavi “non esiste pacifismo senza mettere in peri-
colo anche i nostri corpi”. E questo è un passo per costruire in-
sieme.

É l’alba a Medyca, sul lato ucraino del confine con la Polo-
nia. Sorride padre Ihor. “Siete venuti qui, con il vostro corpo, 
per stare accanto a noi, e per noi questo è importantissimo, 
vale più di ogni cosa”. Forse è questo il primo passo per la pace, 
tornare a far incontrare i corpi.

(aprile 2022)
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In Ucraina 
con gli ucraini e l’arma 

dei forti, la nonviolenza
—

di Marianella Sclavi

Se uno, di fronte alla aggressione russa alla Ucraina, si chie-
desse: “Cosa fare affinché questo conflitto si perpetui in eter-
no?” Troverebbe facilmente una risposta perfetta, proprio da 
manuale della “pace alla rovescia”, prima di tutto nel compor-
tamento del governo Usa.

Dal punto di vista di chi si occupa di gestione creativa dei 
conflitti, affermazioni del tipo: “Vogliamo vedere la Russia in-
debolita al punto che non possa fare le cose che ha fatto”, ovve-
ro l’idea che la vittoria coincide con l’umiliazione, la messa in 
un angolo del nemico, per quanto dispotico e impermeabile ad 
ogni proposta di negoziato, è semplicemente delirante. Un de-
lirio che non viene smorzato dalle nostre discussioni se sia il 
caso di allargare la NATO e se è giusto fornire all’Ucraina mez-
zi bellici più offensivi. Sono tutte alternative e proposte che si 
inscrivono dentro uno scenario che al massimo può arrivare a 
fermare provvisoriamente il ricorso alle armi, ma destinate ad 
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alimentare l’acrimonia, l’odio, il desiderio di revanche e quindi 
una guerra sempre pronta a ripresentarsi, perchè non c’è ca-
pacità di ricostruzione e di coprotagonismo.

L’aspetto veramente allarmante della situazione attuale, 
che per davvero può portare alla terza guerra mondiale, è la 
piattezza/superficialità delle analisi e conseguente assenza di 
visioni alternative. Alla fine della Prima Guerra Mondiale c’e-
rano i 14 punti del Presidente Wilson, l’idea di costruire la So-
cietà delle Nazioni. Dove c’è oggi una proposta analoga? Ep-
pure almeno dalla caduta del muro di Berlino, dalla fine del 
Patto di Varsavia e crollo dell’URSS, è all’ordine del giorno 
(come hanno autorevolmente fatto notare nel panorama poli-
tico italiano due donne: Rosi Bindi e Luciana Castellina) l’idea 
di costruire “Gli Stati Uniti d’ Europa”, Russia compresa, con 
un proprio esercito difensivo al posto della NATO e un vero ed 
efficace sistema di Corpi Civili di Pace (CCP) , che avrebbero 
dovuto operare in Donbass da quell’ora.

È il non aver appreso nulla nè dalla esperienza storica, (vedi 
il trattato di Versailles o il più recente accordo di Dayton) e 
neppure dagli studi sulla Alternative Dispute Resolution e 
dalle esperienze ormai molto numerose e localmente solide di 
democrazia deliberativa. Tutti approcci ed esperienze che di-
mostrano che è possibile uscire dal cunicolo in cui i conflitti 
sono solo occasioni di schieramento, per saperli, invece, tra-
sformare in occasioni di reciproco apprendimento e co-pro-
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gettazione. Fa parte dell’abc della gestione creativa dei con-
flitti, l’idea che per cambiare stabilmente le relazioni in senso 
positivo, cooperativo, bisogna creare un nuovo contesto en-
tro il quale ognuna delle parti possa trovare conveniente cam-
biare strategia e ridefinire la propria identità. Il che non im-
plica che non si debba reagire anche con le armi; le armi sono 
in molti casi uno strumento adatto a bloccare una invasione, 
ma non a cambiare il contesto che l’ha resa possibile. Bisogna 
quindi sapersi muoversi a molti livelli.

Ma da dove prendere le mosse per creare questo nuovo con-
testo, un contesto ideale e istituzionale atto a costruire una 
nuova convivenza fra i popoli, visto che i leader politici sem-
brano al momento non dare credito a questa prospettiva ?

L’iniziativa che ha l’acronimo MEAN (Movimento Euro-
peo di Azione Nonviolenta), ha preso il via dalla constatazione 
che i segnali di una società civile europea, a partire proprio da 
quella ucraina, in grado di fare da starter per un tale processo, 
ci sono, numerosi, coraggiosi, scalpitanti di volontà di contare 
ed essere ascoltati; si tratta di dare al loro composito insieme 
un corpo e una voce, di permettere a un pulviscolo di migliaia 
di iniziative umanitarie e solidali, di farsi massa critica, di pro-
porsi agli occhi del mondo con una presenza così vistosa e in 
un certo senso “urlata” da renderla non più ignorabile. 

Partiamo dalla resistenza ucraina. Mentre la capacità di re-
sistenza armata ucraina ha sorpreso gli aggressori e parecchi 
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altri, sbalorditivo è stato ancor più, a mio giudizio, almeno in 
tutta la prima fase del conflitto (ovvero prima che si comin-
ciasse a sparare a chi cammina per strada..) il dispiegamento 
di mobilitazione popolare, di resistenza nonviolenta da parte 
della popolazione. Gli episodi di abitanti disarmati che sven-
tolando una bandiera nazionale fanno arretrare i carri armati 
russi, a volte in centinaia a volte poche persone che si oppon-
gono a spintoni contro un carro armato, gli abitanti che spo-
stano i cartelli stradali, le donne che dalle finestre urlano in 
russo “Tornate a casa, qui non vi vogliamo!”, i cantori del te-
atro di Odessa.. e la enorme rete di solidarietà, dai pompieri 
ai paramedici e medici, alle associazioni religiose e laiche che 
organizzano l’assistenza sotto i bombardamenti. Tutto questo 
corrisponde a decine di Tienanmen, quasi ignorate dai mezzi 
di comunicazione di massa, ma trasmesse sui canali social dai 
protagonisti stessi.

Accanto a questo c’è stata la mobilitazione di migliaia di as-
sociazioni e persone singole che stanno operando per dare as-
sistenza con cibo e medicinali a chi rimane e fare da ponte per 
i profughi, da Odessa a Leopoli, un po’ in ogni dove, dentro e 
fuori il territorio aggredito. Il rischio è che tutte queste reti di 
solidarietà, questa mobilitazione della società civile, rimanga-
no sparpagliate, e vengano percepite come un surrogato be-
nevolo della guerra, ridotte a un evento collaterale della unica 
vera protagonista che è la guerra.
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Ma la nonviolenza che viene praticata in modo così diffuso 
ed esteso non è solo non-guerra, sta mettendo in atto pratiche 
e saperi che devono avere una presenza al tavolo dei negozia-
ti e negli incontri e sessioni che li preparano e accompagnano. 
Proprio se si vuole evitare il dopo Versailles e il dopo Dayton.

È a partire dalla esigenza di far fare a questa utopia concreta 
in atto un salto di presenza e protagonismo corale, collettivo, 
che è venuto in mente ad alcuni di noi di allestire, in collabo-
razione con le iniziative della società civile ucraina, una spe-
cie di “invasione” pacifica, nonviolenta, ma di massa, nel terri-
torio dominato in questo momento dalla devastazione bellica. 
Con l’idea che a uno che cammina per strada puoi sparare, a 
migliaia di persone riprese in tempo reale da tutti i media di-
sponibili, è oggettivamente più difficile (L’ombra ed eredità 
della marcia della pace organizzata da don Tonino Bello a Sa-
rajevo nel 1992, è di conforto).

Ma l’elemento in assoluto più vitale che ci ha spinto a lan-
ciare questa iniziativa è aver constatato quanto sia oggi diffusa 
nelle società civili europee una esigenza e consapevolezza che 
Gandhi è riuscito a sintetizzare meglio di altri: “Sono le azio-
ni che contano. I nostri pensieri, per quanto buoni possano es-
sere, sono perle false fin tanto che non vengono trasformati in 
azioni. Sii il cambiamento che vuoi vedere nel mondo.”

Tanta è la gente che ho incontrato in questi tempi a cui que-
sta guerra appare insopportabile, non per una questione di 
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armi sì o armi no, ma perché puzza di ipocrisia lontano un mi-
glio. E poiché “La nonviolenza è l’arma dei forti”, almeno gra-
zie a lei ci possiamo mettere in gioco personalmente e non li-
mitarci a fornire le armi ad altri perché vincano e/o muoiano 
al posto nostro.

(aprile 2022)
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Dialogo sulla pace 
e sull’azione 

nonviolenta a Kiev
—

di Leonardo Becchetti

Il mio amico Angelo Moretti, compagno di tante vicende in 
Next e Gioosto, grande animatore dell’economia civile in Cam-
pania con il consorzio Sale della Terra e oggi anche consiglie-
re comunale a Benevento ha deciso che non poteva restare in-
differente alla guerra in Europa e ai suoi pericoli e ha deciso di 
andare a Kiev partorendo la “pazza idea” di una presenza e di 
un intervento della società civile in loco per costruire la pace. 
Io non ho ben capito tutto ma quando Angelo si muove qual-
cosa di particolarmente folle e creativo è in azione….

Il modo migliore per collegare il suo lavoro in Ucraina con 
la nostra presenza qui è iniziare un dialogo scritto con lui che 
può aiutare a capire chi come noi sta qui e ha a cuore le sorti 
della pace…ripercorrendo anche i tanti dubbi ed interrogati-
vi che corrono nella comunicazione su una vicenda che ci ha 
dilaniato non solo per il contenuto oggettivo di lutti e di pau-
re ma anche, confessiamolo, per le idee che ciascuno di noi ha 
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sulla propria personale soluzione da suggerire per contribuire 
alla soluzione del problema. Angelo noi della cittadinanza atti-
va speriamo in te. La cittadinanza attiva è la leva che può solle-
vare il mondo e per questo ci battiamo da anni per il consumo e 
risparmio responsabile (il voto col portafoglio), per le comuni-
tà energetiche, per la gestione condivisa dei beni comuni e dei 
servizi di welfare attraverso la co-progettazione. Anche le isti-
tuzioni che prima ci guardavano con sufficienza e scetticismo 
lanciano un grido d’allarme e si rendono conto che le demo-
crazie stanno scivolando verso un declino ed una china peri-
colosa se non sono animate dal cuore caldo della cittadinanza 
attiva. Un mondo fatto solo di grandi poteri che si muovono e 
di rancorosi leoni da tastiera è un mondo che rischia la cata-
strofe sotto l’azione di tanti piccoli grandi Putin del momento.

La guerra sembra aver fatto fare un passo indietro proprio 
alle logiche della cittadinanza attiva. Il pallino è in mano ai 
grandi poteri ma il gesto tuo e delle tante organizzazioni che 
hai aggregato in Mean (Movimento Euroeo di Azione Nonvio-
lenta) sembra sfidare questa logica e questa narrazione. Cosa 
hai fatto sinora e cosa ti proponi di fare?

In che modo la cittadinanza attiva per la pace può 
funzionare ed avvicinarsi alla soluzione del conflitto?

Angelo Moretti: Grazie Leonardo, tu hai descritto bene 
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il movimento iniziale. Siamo qui a Kiev e ci torneremo con 
la stessa logica di quei cittadini che mentre passeggiano nel-
le loro città vedono una carta a terra e la raccolgono per but-
tarla nel contenitore più vicino. La riflessione del cittadino at-
tivo non si ferma alla esclamazione “che inciviltà!”, oppure alla 
considerazione sulla inefficienza della macchina organizzati-
va pubblica deputata alla pulizia delle strade, ma rivolge do-
mande a se stessa: ma se non la raccolgo io questa carta a terra, 
chi altri lo farà? Perché non dovrei farlo io? Perché non do-
vrebbe toccare a me piegarmi e raccogliere un rifiuto lascia-
to da altri? Ecco più o meno con la stessa logica ci chiediamo: 
ma se la pace va costruita e vanno quindi cercate soluzioni per 
il bene comune, all’interno di un territorio che sentiamo no-
stro perché “europeo” nel sentiment, perché io non dovrei es-
sere lì dove il conflitto c’è e coinvolgermi nella ricerca della so-
luzione? Nessuno dice che andare a Kiev significa risolvere il 
conflitto, ma ognuno di noi qui sente che solo da qui è possibi-
le parlarne ed immaginare le vie della tregua e sentiamo che 
tocca a noi farlo, ai cittadini comuni, alle tante lavoratrici e la-
voratori europei, ai giovani, ai pensionati , a chiunque abbia a 
cuore il futuro dell’Europa. La pace non è un tema solo da ad-
detti al settore, come la pulizia di una città non è solo compito 
dei netturbini, la pace è un compito corale. Ma richiede sfor-
zi creativi che non possono prescindere dal dialogo fisico ed 
intenso con chi oggi è aggredito e sogna, a ragione, prima di 
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tutto la pace per sé e per la sua famiglia in un regime di liber-
tà personali, come unico risultato possibile della fine di un’ag-
gressione.

Angelo quindi sei un pacifista di quelli che pensa-
no che non si debbano dare armi agli ucraini...oppure 
qualcosa di diverso?

Angelo Moretti: La cittadinanza attiva che va in Ucraina e 
parla con gli straordinari cittadini attivi di questo popolo, da 
cui abbiamo tanto da imparare, evita che gli ucraini sentano la 
solidarietà degli europei solo nel volume di armi che inviamo 
o nelle sanzioni che infliggiamo al nemico. Le armi sono asso-
lutamente necessarie ad una resistenza fatta di persone comu-
ni che dal 2013 hanno deciso di sottrarsi alla sfera di influenza 
russa che voleva attirarla a sè e che per questo stanno pagando 
prezzi altissimi, ma, come anche gli ucraini ci hanno detto, le 
armi non sono affatto una soluzione, sono un male necessario, 
come i tubi di scappamento delle auto e dei van che ci mobi-
literanno verso Kiev: creano inquinamento ma non possiamo 
farne a meno. Se oggi dicessimo agli ucraini di essere solidali 
al loro dolore ed alla ingiustizia subita solo con le nostre inten-
zioni nonviolente, sarebbe come prenderli in giro, equivar-
rebbe a chiedere di portare “un po’ di pazienza” ad una perso-
na che continua a subire violenza in casa, e che non ha nessuna 
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polizia o giudice a cui rivolgersi per una difesa immediata. Ma 
le armi non servono affatto alla costruzione della pace, pos-
sono solo provare a fermare il nemico, che invade e distrugge 
territori con missili e bome proibite, con truppe di terra che 
sparano ai civili, con strascichi di stupri e violenze inaudite. 
Per far avanzare la pace serve un’azione diplomatica interna-
zionale (che per noi del progetto MEAN deve avere una lea-
dership europea) che si aggiunga alle sanzioni; per la pace ser-
ve accelerare l’avvento di una nuova economia, civile, che sia 
sostenuta da un’azione massiva della base. Ma non basta desi-
derare questi cambiamenti dalle nostre case sicure.

Gli europei sono chiamati a condividere le sciagure dei fra-
telli ucraini non solo con il prezzo più alto del pane e del gas, 
ma con una presenza fisica che non li faccia sentire soli, oggi. 
Sappiamo che quando si arriva ad un accordo, si arriva al pun-
to in cui tutti ci rimettono qualcosa, fosse anche l’ascia che si è 
costretti a seppellire, la rabbia accumulata , il desiderio di giu-
stizia, ed in quei giorni lì, quelli in cui un accordo può essere vi-
cino, gli europei non possono essere identificati dai fratelli e le 
sorelle ucraine, solo con il potere delle armi che hanno ceduto, 
devono essere sentiti e “visti” come persone, come un popolo 
pacificatore che non hanno lasciati soli gli ucraini quando si è 
avvicinata la possibilità di un’intesa per il cessate il fuoco . Mi-
chel Foucault diceva che la politica è la guerra continuata at-
traverso il dialogo, capovolgendo l’aforisma di Clausevitz, noi 
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dobbiamo essere già qui quando questo capovolgimento da in-
civiltà della guerra a civiltà della diplomazia sarà possibile, per 
accompagnare e sostenere gli ucraini nelle loro scelte. In que-
ste diverse visite ed incontri che stiamo svolgendo come dele-
gazione del progetto Mean ci accorgiamo che gli sguardi cam-
biano, le visioni si aprono, che ciò che prima era impossibile 
per i nostri uditori diventa poi idea seducente e condivisibile.
Noi italiani abbiamo imparato tantissimo dagli incontri con la 
società civile ucraina, ma ci accorgiamo che anche loro hanno 
voglia di apprendere da noi altre possibili visioni: dopo un pri-
mo atteggiamento di chiusura, posizionato sul polo “vogliamo 
solo la vittoria”, si riesce ad arrivare ad un polo diverso “voglia-
mo solo la pace”, semplicemente dialogando dal vivo.

Cercare la pace non vuol dire fare sconti alla verità. Dob-
biamo riconoscere che questa è un’aggressione di un paese 
alla sovranità di un altro paese, non sappiamo quanto dettata 
dall’invecchiamento ed impazzimento di un leader autocra-
tico, sicuramente figlia di un difetto di democrazia in Russia, 
democrazia che con i suoi pesi e contrappesi, seppur imper-
fetti, avrebbe impedito una situazione del genere. 

Come si fa a fare passi avanti nella pace di fronte ad 
un aggressore così determinato ad andare avanti? O c’è 
qualcosa che potrebbe incidere anche nella sua strate-
gia? Insomma, prova a delineare il meglio che ti augu-
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ri dall’iniziativa della società civile non violenta…cosa 
potrebbe succedere in positivo?

Angelo Moretti: Sappiamo di non poter dialogare con un 
aggressore violento ed irrazionale che ha dichiarato intenti 
abominevoli, come la scomparsa dell’Ucraina e della sua mil-
lenaria cultura, ed è per questo che dobbiamo guardare la re-
altà per quella che è: noi possiamo solo dare forza all’ aggredito 
ed isolare l’aggressore, o almeno la sua propaganda. Bastano le 
sanzioni? Sono certamente importanti , ma se non si vive fian-
co a fianco con gli Ucraini questa sciagura, come società civi-
le e non solo come governi, corriamo il rischio che tra qualche 
mese il prezzo del gas e del pane scoraggerà i popoli europei a 
continuare in questa iniziale solidarietà ed allora avremo solo 
perso tanto sangue, avremo armato tanto una zona già diffici-
le (ricordiamoci che le armi continuano sempre a vivere an-
che oltre le guerre per cui sono state inviate ) e non avremo più 
nessuna credibilità da parte dei fratelli Ucraini, aprendo altre 
crisi in Europa.

C’è anche dell’altro, il nostro lavoro e delle tante organiz-
zazioni di Mean può non fermare i missili ma può mettere al 
sicuro quante più persone possibili, mettere in protezione la 
cultura Ucraina , attraverso la protezione dei suoi monumen-
ti e dei tesori dei suoi musei, e potremmo tutti cercare strade 
per investire nel futuro dell’Ucraina, ad esempio comprando 
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già oggi, con la logica dei future, i pacchetti turistici in Ucraina 
per la stagione 2023 e 2024. È una solidarietá ed una speranza 
praticata sul serio. Decidere oggi che verrò in vacanza a Kiev 
tra un anno o due significa credere che l’Ucraina ci sarà ed aiu-
tare oggi alla sua ricostruzione, soprattutto quella dell’umore

In sintesi, il punto di caduta migliore del nostro progetto 
può essere riassunto così: più unione tra i popoli della nuo-
va UE, come l’Ucraina; più forza alla diplomazia ed alla buona 
economia per il futuro dell’Ucraina e dell’Europa stessa; mag-
giore leadership dell’UE nelle trattative che dovranno arriva-
re per il cessate il fuoco; aggiungere alle sanzioni economiche 
un sentimento di isolamento psicologico e spirituale all’ag-
gressore, fino ad aggregare il più possibile anche la società ci-
vile russa che non può esprimere il suo dissenso-

Supponiamo che non riusciate a fermare la guerra. 
Ci sono però altre iniziative importanti di solidarietà 
e sostegno al popolo ucraino che da lì si possono orga-
nizzare meglio. Quali? E su quali state lavorando o vor-
reste lavorare?

Angelo Moretti: Chiariamo prima di tutto una cosa: noi 
siamo certi di non fermare la guerra , ed altrettanto siamo con-
vinti che possiamo dare forza alla pace e, viceversa, che la pace 
senza la nostra presenza fisica avrebbe meno chance, per dir-
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la con Lennon. Che cosa resterebbe di questi dialoghi per una 
società Nonviolenta se la guerra continuasse come prima o 
più di prima? Resterebbe il legame che mette cemento a del-
le visioni di futuro condivise tra europei e ucraini, verrebbe 
rinforzato l’isolamento politico e della pubblica opinione nei 
confronti dell’aggressione, potrebbero nascere catene umane 
utili a sottrarre la morte al potere distruttivo dele armi, inten-
sificando la macchina delle evacuazioni, così come si potrebbe 
collaborare con gemellaggi tra comuni ad evitare una diaspora 
di ucraini, soprattutto anziani, dalla loro terra per aiutare i co-
muni accoglienti dell’Ucraina dell’ovest nelle attività di acco-
glienza . Nei nostri incontri preparatori abbiamo ad esempio 
visitato la provincia di Bribka, 18 mila abitanti e 1800 profughi, 
i profughi venivano da Mariupol, da Irpin, da Bucha e da altre 
città orientali, erano felici di aver trovato riparo ad ovest sco-
prendo la fraternità con loro connazionali con cui non avevano 
mai stretto rapporti, anziani che non avrebbero mai lasciato il 
loro paese per trasferirsi altrove, in nazioni che non parlano la 
loro lingua. Una mossa Nonviolenta intelligente sarebbe aiu-
tare le aree rurali dell’ovest a ripopolarsi con le evacuazioni da 
est e creare aiuti tra comuni europei e comuni ucraini così che 
ogni comunità adotti un’altra comunità e consolidare così l’a-
micizia tra i popoli.

Angelo cosa vogliamo dire per concludere?
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Angelo Moretti: Molti ci chiedono, e quasi ci rimprovera-
no, perché vedono la nostra azione nonviolenta come un “inu-
tile rischio”. Noi siamo ben consci che la nonviolenza signifi-
ca mettere in gioco, e quindi a rischio, i nostri corpi disarmati, 
ma pensiamo che sia molto più pericolosa l’inerzia degli euro-
pei in una guerra che ci riguarda tutte e tutti. Pur sapendo di 
non poter fermare la guerra, è pericoloso non prendere parte 
all’avanzamento della pace. La pace non si costruisce da sola, 
la pace ha bisogno delle nostre gambe e della nostra volontà

(giugno 2022)
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Il decalogo di Mean
—

 a cura di Riccardo Bonacina

1. Andiamo a Kiev perché abbiamo deciso di non acconsen-
tire alla guerra come evento e come pensiero totalitario che, 
come un veleno, conquista teste a cuori. La guerra alimenta lo 
schema binario amico-nemico, buono-cattivo, armi-non armi 
e man mano disegna un mondo senza possibilità di intesa. Ab-
biamo deciso di uscire da questo schema e da questa logica alla 
ricerca di pensieri e di relazioni in cui l’intesa sia almeno au-
gurabile.

2. L’Ucraina non è il palcoscenico né dei nostri ragiona-
menti né dei nostri sentimenti. Non andiamo in Ucraina per 
dire che siamo buoni e pacifici. Andiamo per essere accanto 
agli ucraini aggrediti e martirizzati da tante, troppe, settima-
ne. Siamo lì per abbracciarli e condividere il loro dolore.

3. La nostra azione non arriva dall’alto ma è preparata, con-
divisa, discussa con la società civile ucraina, con le sue orga-
nizzazioni e istituzioni. Siamo con loro e accanto a loro per 
chiedere il silenzio delle armi e il ritiro dell’aggressore e per 
offrire una mano concreta ai più fragili e ai minori.

4. La nostra azione è anche ispirata, e condivisa, dalle tan-
tissime organizzazioni impegnate in Italia e in tutta Europa, a 
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partire da quelle nei Paesi confinanti, che da oltre 100 giorni 
accolgono e aiutano i profughi ucraini e gli sfollati interni: mi-
lioni e milioni di persone, donne, bambini, anziani. La nostra 
azione non si sostituisce alla loro ma vuole esaltarla come con-
creto gesto di pace che oggi va invocata e chiesta urlando.

5. La nostra azione vuole proporre la nonviolenza come arma 
per la pacificazione. Lo diceva anche Gandhi: “La nonviolenza 
è la più grande forza a disposizione del genere umano. Più po-
tente della più potente arma di distruzione che il genere umano 
possa concepire”. I nostri corpi insieme a quelli di tanti ucraini 
ed europei in marcia verso Kiev e poi a Leopoli, Kharkiv , Čern-
ivci vogliono essere un’arma di costruzione di massa: “More 
arms for hugs, no more war, we Mean it - Più braccia per gli ab-
bracci, niente più guerra, lo vogliamo sul serio”.

6. Il 9 maggio 1950 Robert Schuman, allora ministro degli 
esteri francese, nella nascente Europa post bellica, disse. “La 
pace mondiale non potrà essere salvaguardata se non con sfor-
zi creativi proporzionali ai pericoli che la minacciano”. Un in-
vito quanto mai attuale. Per questo la nostra non vuole esse-
re un’iniziativa simbolica, ma di massa, pur in un contesto che 
imporrà una presenza diluita nel tempo e nello spazio. Un’ini-
ziativa di massa di cui nessuno è proprietario ma che tutti con-
tribuiscono a creare e sostenere;

7. Riteniamo che nel panorama politico internazionale l’Eu-
ropa debba porsi come un attore più autonomo e deciso in gra-
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do, in quanto tale, di porre fine al conflitto e che la mobilita-
zione delle società civili europee sia decisiva per mettere in 
primo piano questa rivendicazione;

8. Riteniamo in particolare che non sia casuale che questo 
movimento europeo nasca da una iniziativa italiana. Infatti, 
dalla nostra storia ed elaborazione politica possiamo attingere 
due idee oggi più attuali che mai relative alla Gestione Creativa 
delle divergenze e dei conflitti. La prima è la stesura della no-
stra Costituzione nella quale posizioni politiche opposte han-
no dialogato e sono giunte a dichiarare il ripudio della guerra 
come strumento di soluzione dei conflitti fra stati. La secon-
da è la proposta dei Corpi Civili di Pace avanzata da Alex Lan-
ger nel1994 al Parlamento europeo come dispositivo d’inter-
vento nelle zone di conflitto in grado d’impedire l’escalation e 
ricostruire tessuti di cooperazione. L’Italia e l’Europa debbo-
no con forza e decisione rilanciare l’esistenza dei Corpi civili 
di pace. Lo chiederemo dall’Ucraina.

9. Per ripensare la pace dobbiamo oggi ripensare l’Europa. 
Per questo la nostra iniziativa si svolge l’11 luglio. Una data si-
gnificativa per due ricorrenze. È il giorno di San Benedetto 
patrono d’Europa. Come disse Paolo VI quando lo proclamò 
patrono, Benedetto seppe infondere “unità spirituale in Euro-
pa in forza della quale popoli divisi sul piano linguistico, etni-
co e culturale avvertirono di costituire un unico popolo”. Ma 
l’11 luglio è anche l’anniversario di Srebrenica, il peggior mas-
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sacro in Europa dopo la fine della Seconda guerra mondiale, 
avvenuto tra l’11 e il 19 luglio del 1995, quando le forze serbe di 
Bosnia massacrano 8.000 ragazzi e uomini musulmani sotto 
gli occhi dell’Onu e dell’Europa. L’11 luglio è data quindi di un 
fallimento storico e di una tenace speranza.

10. Pensare la pace, oggi, significa prima di tutto avere un’i-
dea di futuro desiderabile per l’umanità contro i tanti futu-
ri distopici a cui narrazioni e rappresentazioni ci preparano 
da decenni. Mettere in atto nuove forme e nuove tecniche del 
dialogo non ha nulla a che vedere con la rappresentazione di 
pacifisti e nonviolenti come anime belle intente “a giocare alla 
pace” o a dichiararsi “neutralisti” mentre gli ucraini sono co-
stretti a far volare i missili anticarro. Pensare la pace vuol dire 
prepararla con un’Europa dei cittadini, come diceva Altiero 
Spinelli, un’Europa dei popoli e non dei nazionalismi, come 
diceva Giorgio La Pira. È ora per noi di salire sulle spalle dei 
giganti.

(alla eleborazione del Decalogo hanno partecipato Angelo Mo-
retti, Marianella Sclavi e Maria Grazia Guida)
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Siamo tutti ucraini, 
siamo tutti europei

—
intervento di Angelo Moretti

Abbiamo sognato di poter essere qui con voi, a manifestar-
vi la nostra solidarietà, da quando abbiamo visto entrare i car-
ri armati russi sul vostro confine, vi abbiamo ammirato quan-
do avete deciso di resistere, quando avete circondato i soldati 
russi in modo nonviolento con le vostre bandiere, quando ave-
te intonato il “Va’ Pensiero” ad Odessa mentre cadevano i mis-
sili, quando avete messo i vostri corpi disarmati davanti ai tank 
russi che invadevano le città per cercare di fermarne l’avanza-
ta con la vostra forza morale, quando avete messo in piedi una 
resistenza di popolo che ci porta all’origine del sogno europeo 
di un mondo libero, democratico e rispettoso dei diritti sociali.

Un nostro partigiano, Germano Nicolini, scrisse così: “La 
gente pensa che la Resistenza sia stata soltanto un fatto d’ar-
mi. Ma sbaglia. La Resistenza fu soprattutto uno scambio col-
laborativo con il popolo. Le persone erano con noi perché noi 
ci siamo presi cura di loro. Non abbiamo lasciato mai la nostra 
gente. E loro non ci hanno mai abbandonato. Non mi hanno 
mai abbandonato”.
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In nome di quella resistenza, noi oggi siamo qui a dirvi che 
anche come società civile non vi lasceremo soli: come i nostri 
governi stanno cercando strade possibili per un cessate il fuo-
co, anche noi della società civile ci sentiamo chiamati a scen-
dere in campo, perché, se non possiamo ancora fermare la 
guerra, sappiamo però che possiamo far avanzare la pace, in-
sieme, sottraendo veleno alla guerra.

Un grande scrittore della resistenza francese, Albert Ca-
mus, scrisse: “Non esistono due France, una che combatte e 
una che si atteggia ad arbitro del combattimento in atto. Infat-
ti, anche se alcuni vorrebbero guadagnarsi la comoda posizio-
ne di chi giudica senza intervenire, il non intervento è oggi im-
possibile. Non potete dire:”La cosa non mi riguarda.” Perché la 
cosa vi riguarda eccome. La verità è che oggi la Germania non 
ha soltanto lanciato un’offensiva contro i migliori e i più co-
raggiosi dei nostri compatrioti, ha promosso la continuazione 
della guerra totale contro la totalità della Francia, totalmente 
inerme sotto i suoi colpi micidiali. Non dite “La cosa non mi ri-
guarda. Io vivo in campagna, e la fine delle ostilità mi restitu-
irà la pace di cui godevo all’inizio della tragedia.”La cosa, inve-
ce, vi riguarda”.

Così deve essere per l’Europa oggi. Non possono esistere 
due Europe, una che invia armi ed una che sta a casa a vedere 
alla tv come andrà a finire questa aggressione, siamo tutti inti-
mamente coinvolti e non può esistere un vero sentimento che 
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leghi i nostri popoli se continueremo a pensare che la tregua 
che cerchiamo riguardi solo le vite degli ucraini. Noi siamo qui 
per dire: siamo tutti ucraini! Sentiamo tutti che la lotta dell’U-
craina è la nostra lotta, che le speranze di un futuro di liber-
tà, democrazia e stato sociale dell’Ucraina sono le speranze di 
tutto il sogno europeo!

Ma siamo anche tutti europei, l’Ucraina è Europa: a Majdan 
ha deciso la sua identità nel terzo millennio ed oggi è ufficial-
mente candidata ad essere stato membro. Questo significherà 
che la fratellanza a la sorellanza tra i nostri popoli non potrà 
essere affidata alle burocrazie, ma principalmente alla nostra 
amicizia. Non si diventa europei per aver superato un concor-
so o un test, ma perché si decide di avere un’identità comune 
di popoli democratici che perseguono la pace globale, accet-
tano le diversità di opinione e di fede, danno dignità ed umani-
tà alla pena delle persone condannate, aboliscono i manicomi 
per le persone con sofferenza psichica, garantiscono la libera 
istruzione, la parità di genere e l’esercizio dell’obiezione di co-
scienza nei temi che riguardano l’uso delle armi, hanno cura 
dell’ambiente. 

Noi siamo qui per ribadire che vi saremo accanto nel per-
corso di ingresso nella UE come società civile e come compa-
gne e compagni di viaggio, a partire dall’urgenza di oggi e con 
un piede nell’Ucraina libera ed indipendente del futuro. Vo-
gliamo condividere con voi la bellezza dei versi del poeta Šev-
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čenko così come sentiamo che i vostri canti di liberazione sono 
i nostri. Siamo qui per costruire con voi il nuovo pacifismo 
dell’UE. Per compiere con voi un passo in più rispetto all’epo-
ca della guerra fredda e della cortina di ferro a cui qualcuno 
brutalmente vuole farci ritornare: oggi noi lottiamo come so-
cietà civile anche per sostenere i russi che vorrebbero vivere 
in un mondo libero e democratico, per quelli che anelano alla 
pace e sono costretti al silenzio, per gli obiettori che stanno pa-
gando con la galera il proprio rifiuto alla guerra.

Non solo. Siamo qui anche per difendere - accanto ai dissi-
denti russi - il futuro della cultura russa, della sua letteratura, 
della sua musica, dei suoi campioni sportivi, della sua arte, del 
suo ingegno. L’Europa non sarebbe Europa senza Tchaiko-
vsky e Dostoevskij, senza Pasternak e Tolstoj, senza Sacharov 
e Checov.

Care amiche e cari amici ucraini, è questo che desideria-
mo più di tutto nel nostro cuore, esservi accanto perché pos-
siate vincere la vostra giusta battaglia, e tutti assieme vincere 
anche la battaglia più radicale, quella tesa ad arginare la follia 
di un mondo che si prepara a prossime e terribili guerre. Con 
voi siamo qui per la ricerca di una tregua possibile oggi, ma so-
prattutto per metterci a lavoro, fianco a fianco, per l’Europa 
pacifista di domani, quell’Europa che avrebbe dovuto interve-
nire prima e meglio ai vostri confini, con i Corpi Civili di Pace, 
e che invece è stata colta impreparata il 24 febbraio scorso.
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Noi Europei siamo mobilitati per esigere dai nostri governi 
uno sforzo diplomatico molto maggiore nel prossimo futuro, 
mettendo in campo anche i nostri corpi disarmati e accettan-
do i sacrifici nelle nostre economie quotidiane provocati dal-
la guerra e dalla ricaduta delle sanzioni anche sulle nostre so-
cietà, per cercare tutti insieme dei modi creativi e concreti per 
far cessare l’aggressione, e dare il via alla ricostruzione civile e 
morale di una terra ferita.

Oggi siamo qui a chiedere, come società civili sorelle, che 
l’Europa svolga fino in fondo il suo lavoro diplomatico. L’Eu-
ropa sostenga l’Ucraina e prenda subito la guida dei negozia-
ti! Nessuno deve dormire in pace finché questa terra e questo 
popolo verranno aggrediti. Avanti Ucraina! Avanti Europa! 
Avanti la Pace!
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L’urgenza di un 
cessate il fuoco 

non cancelli l’obiettivo 
di un cessate la guerra

—
intervento di Marianella  Sclavi

Onorata e commossa di questo incontro. Le emozioni sono 
molte: l’ammirazione per la coraggiosa resistenza del popo-
lo ucraino alla aggressione da parte del governo della Federa-
zione Russa; Il dolore/ angoscia per le sofferenze, la distruzio-
ne la violenza che sta provocando. Lo smarrimento , il senso 
di fallimento, per non aver previsto questa aggressione ma an-
che la energia positiva e le speranze che acompagnano que-
sto primo incontro tra Società Civile Italiana e Società Civile 
Ucraina sotto le insegne di un Movimento Europeo di Azio-
ne Nonviolenta. Questa mattina, qui nel municipio di Kiev, è la 
vera data di nascita di MEAN e in questo intervento desidero 
delineare le principali motivazioni di questo nuovo attore nel-
la scena europea.

Vi racconto un episodio che mi tocca personalmente che ri-
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tengo molto pertinente. Ho un piccolo appartamento sulle do-
lomiti dove vado a sciare, e dalle sue finestre posso ammirare 
una bellissima grande montagna, la Marmolada, col suo mae-
stoso ghiacciaio baciato alla mattina dal sole. Da tempo ci era-
vamo accorti che il ghiacciao andava riducendosi di anno in 
anno.. ma, pochi giorni fa, metà del ghiacciaio si è trasformato 
in una gigantesca slavina, che ha ucciso undici escursionisti, 
molti dei quali guide e professionisti esperti. I segni del cedi-
mento erano tutti lì davanti ai nostri occhi, ma non siamo stati 
in grado di mobilitarci, attrezzarci e intervenire in tempo.

Questo vale per la montagna, vale per la pandemia, come 
per conflitti in corso da anni sia nella zone del Donbass che in 
generale nelle relazioni fra UE e Federazione Russa. I segni 
c’erano. Se ben ci pensate siamo in un momento storico in cui 
veniamo in continuazione travolti da una serie di avvenimenti 
catastrofici che non abbiemo saputo prevedere e che non sap-
piano neppure come descrivere e ancor meno come porvi fine.

A cosa serve dunque la mobilitazione della società civile eu-
ropea ?

Ciò che è evidente sotto i nostri occhi è che tutti i proble-
mi del nostro tempo, dalla crisi finanziaria, a quella climatica, 
al controllo del cyberspazio, a quello dell’emigrazione forzata 
di intere popolazioni, sono problemi che nessun paese da solo 
è in grado di controllare e di gestire. Questa guerra non fa ec-
cezione: è una questione che coinvolge direttamente, prima di 
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tutto l’intero continente europeo e il governo della UE. E non 
a caso questa Europa, pur essendo ancora una sommatoria di 
singoli stati e governi, è sempre più spesso costretta ad agire 
come Stati Uniti di Europa pur senza esserlo.

È chiamata a prendere decisioni con dinamiche emergen-
ziali in cortocircuito rispetto i regolamenti usuali, ogni volta 
alla rincorsa della specifica emergenza, ma senza il coraggio di 
trarne le conseguenze e premesse sistemiche. Senza una più 
lungimirante visione.

Al tempo stesso proprio questa guerra dimostra che questi 
governi e stati che si rifiutano di essere i promotori di un vero 
governo federale europeo, di un nuovo ordine europeo non 
sono affatto in controllo del loro territorio come pretendono.

Proprio nella necessità di reagire compattamente a que-
sta guerra i paesi europei si scoprono dipendenti dalla Fede-
razione Russa per l’energia, dalla Cina per l’economia e dagli 
USA per la difesa militare. L’intera ideologia che la recipro-
ca dipendenza favorisce la collaborazione, si dimostra priva di 
fondamento e va sostituita da una interdipendenza fra territo-
ti relativamente autonomi ( “a km zero..”) per tutti i beni e ser-
vizi essenziali e con sistemi di rappresentanza politica a livel-
lo europeo al tempo stesso diretta e rispondente alle esigenze 
di democrazia partecipativa e delibarativa del mondo contem-
poraneo.

Le società civili europee devono essere messe in grado di 
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incontrarsi e deliberare sui modi e tempi di una trasformazio-
ne della politica che dia corpo a governi e rappresentanze po-
litiche che abbiano al centro i valori e le pratiche della soste-
nibilità e della sobrietà, accanto a quelle della trasparenza e 
inclusività.

L’invasione armata della Ucraina va letta come parte di que-
sto quadro. Armi, sanzioni e aiuti umanitari sono tutte rispo-
ste indispensabili, ma sono tutte conseguenze di una guerra 
che era prevedibile e per evitare la quale le forze democratiche 
avrebbero dovuto compiere ogni sforzo utile negli anni prece-
denti al 2022.

È mancata una visione lungimirante di come i governi e i 
popoli possono costruire la pace a partere da situazioni di crisi 
, di conflittualità che rischia escalation, una visione accompa-
gnata dalla strumentazioen operativa basata sulle specifiche 
competenze e i necessari finanziamenti.

Le due questioni di un immediato e onorevole “cessate il 
fuoco”, e di un lungimirante e di lungo periodo “cessate la 
guerra” ( il ripudio della guerra previsto nella nostra costitu-
zione italiana, scritta da protagonisti della resistenza sia arma-
ta che nonviolenta) sono collegate.

Tutto questo rende necessario e urgente un movimento in 
grado di mettere all’ ordine del giorno la trasformazione del 
governo europeo da un governo di singoli stati a quello dei cit-
tadini, un salto verso l’originario ideale degli Stati Uniti d’Eu-
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ropa. È nostra convinzione che una iniziativa del genere sarà 
molto più autorevole e in grado di smuovere le coscienze se 
le sedi principali che la promuoveranno saranno non Bruxel-
les o Strasburgo e neppure Roma o Parigi, ma Kiev, Leopoli, 
Kharkiv, Odessa.

Dalla lotta del popolo ucraino viene il coraggio alla società 
civile di tutti i paesi europei di mobilitarsi per una rinascita 
dell’Europa.

Siamo impegnati a creare un Movimento europeo di azio-
ne nonviolenta che in alleanza con la società civile ucraina. si 
propone di terremotare le resistenze al cambiamento, le mio-
pie politiche, gli stili di pensiero rimasti bloccati al 19° secolo, e 
costruire i presupposti per una Europa più forte, autonoma e 
autorevole in un mondo globalizzato.

Un’Europa in grado di svolgere il ruolo di costruttrice di 
pace sia al proprio interno che nelle relazioni internazionali, 
nei rapporti con gli altri continuenti. 
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Aggrediti perchè 
abbiamo scelto 

l’Europa e i suoi valori 
—

Intervento di Vitalij Klitscho, Sindaco di Kiev

Cari amici, un saluto sincero a tutti voi! Voglio ringraziare 
tutti gli amici che stanno sostenendo l’Ucraina in questo mo-
mento difficile. Voglio ringraziare voi che ci avete raggiunto 
nonostante sapevate che non potevamo garantire la sicurez-
za assoluta. In particolare il Nunzio Apostolico, gli amici euro-
pei, i deputati, i rappresentanti delle organizzazioni europee e 
tutti coloro che ci stanno supportando. Dietro di me c’è scrit-
to: “Siamo tutti ucraini, siamo tutti europei”. Questo affinché 
ognuno di voi capisca che il senso del nostro combattere sta 
nel desiderio degli ucraini di entrare a far parte della famiglia 
europea. Perché noi siamo dei veri europei, geograficamen-
te, mentalmente, storicamente. E la nostra volontà è di essere 
parte della grande famiglia europea, in modo che ogni ucraino 
abbia gli stessi standard di vita di qualsiasi altro europeo. Ma 
soprattutto ci ritroviamo negli stessi valori, come i diritti uma-
ni, la supremazia della legge, la libertà di stampa, la democra-
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zia. Ognuno di voi deve capire che le ragioni della guerra, con-
tro l’Ucraina e gli ucraini, hanno a che fare proprio con questo. 
L’impero russo non vuole vederci nella famiglia europea. Vor-
rebbe che tornassimo ad essere parte dell’impero sovietico o 
russo, uno Stato dittatoriale, dove non ci sono i diritti umani, 
dove c’è autoritarismo. Noi eravamo parte di tutto ciò, e ora 
non vogliamo più tornarci. Davvero in questi mesi stiamo lot-
tando per il futuro del nostro Paese, per il futuro dei nostri fi-
gli. Siamo molto grati a tutti coloro che stanno sostenendo l’U-
craina, perché oggi in realtà non proteggiamo solo le nostre 
case e le nostre famiglie, i nostri parenti, ma proteggiamo i va-
lori europei.

Tutti gli accordi internazionali sono stati violati dalla Fede-
razione Russa, e per questo noi paghiamo il prezzo più alto: le 
vite del nostro popolo, le vite dei patrioti. Noi vinceremo que-
sta guerra! Mi chiedono perché sono così fiducioso se stiamo 
affrontando l’esercito più forte del mondo, che ha molti più 
soldati, missili, carri armati e aerei. Da ex atleta di pugilato, 
posso dire: le dimensioni non contano, la forza bruta non con-
ta. Quello che conta davvero è la forza dello spirito, la motiva-
zione.

 I patrioti ucraini hanno già distrutto il mito dell’esercito più 
forte del mondo, che voleva impadronirsi di Kiev e dell’Ucrai-
na tutta in pochi giorni, in poche settimane. Ecco perché vin-
ceremo la guerra che è stata scatenata contro di noi. Non è un 



56

2. L’EVENTO DELL’11 LUGLIO

segreto che le persone vengono uccise in guerra. Le persone 
muoiono ogni giorno. Non è un segreto che i soldati russi si-
ano ben pagati. Non è un segreto che i nostri patrioti, solda-
ti ucraini stiano raggiungendo risultati insperati, respingendo 
gli attacchi dell’impero russo. Come mai? Vi faccio una do-
manda, la faccio a ciascuno di voi: sareste pronti a dare la vita 
per soldi? Conosco la risposta: nessuno è pronto! Ve ne faccio 
un’altra: sareste pronti a dare la vita per proteggere le vostre fa-
miglie, per proteggere i vostri figli e il loro futuro? Sono con-
vinto che tutti voi sareste pronti a lottare per i vostri figli. Ed è 
per questo che i nostri patrioti combattono e distruggono ogni 
piano del nemico. 

Vediamo chiaramente che ai russi non importa niente de-
gli ucraini dopo i fatti accaduti a Bucha, Irpin e Gostomel. È 
positivo che ci siano giornalisti internazionali e indipenden-
ti che informano il mondo intero su questi eventi tragici. Ma 
non ci sono giornalisti a Mariupol, non ci sono a Kharkiv, a Se-
verodonetsk, in altre città, dove le cose sono ancora più terri-
bili. Possiamo dire che è in atto un vero e proprio genocidio del 
popolo ucraino. I russi non hanno bisogno degli ucraini, Pu-
tin non ha bisogno degli ucraini. Hanno bisogno di territorio 
e per questo uccidono. La città di Mariupol è stata completa-
mente distrutta, rase al suolo metà delle città di Kharkiv, Cher-
nihiv. Trecento case sono state distrutte nella nostra capitale e 
i russi ancora hanno il coraggio di dire che si tratta di “un’ope-
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razione speciale” che non prende di mira i civili. Quando i raz-
zi volano contro i palazzi, o sulle stazioni dove la gente cerca di 
scappare, e così muoiono donne e bambini innocenti. 

Sono molto grato per il sostegno, il sostegno di ciascuno 
di voi all’Ucraina. L’aiuto umanitario è estremamente impor-
tante, è necessario. Siamo molto grati per il sostegno a quegli 
ucraini che sono stati temporaneamente costretti a trasferirsi, 
per le donne e i bambini che hanno trovato un’accoglienza si-
cura nelle città europee, comprese quelle italiane. Siamo mol-
to grati per il sostegno politico di cui l’Ucraina ha disperata-
mente bisogno.

Grazie mille per il supporto militare. Grazie per le armi 
“difensive”. Difensive. Voglio sottolineare questa parola. Gli 
ucraini sono sempre stati una nazione pacifica. L’Ucraina è 
sempre stata un Paese pacifico. Non abbiamo minacciato nes-
suno. E oggi ci difendiamo. Difendiamo il nostro Paese, le no-
stre città, difendiamo il nostro Stato e abbiamo bisogno di sup-
porto con armi difensive.

Il vostro intervento qui oggi è estremamente importan-
te, una posizione propositiva. È un grosso errore, per chi abi-
ta lontano dall’Ucraina, pensare che  questa guerra non lo ri-
guardi, è un grosso errore. Questa guerra può colpire ogni 
europeo. Non dimentichiamo che l’Ucraina è il più grande Pa-
ese europeo, e la destabilizzazione politica ed economica può 
portare alla destabilizzazione dell’intera regione e dell’intera 
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Europa. È interesse degli europei un’Ucraina forte e stabile. 
Questo è estremamente importante. Questa guerra può colpi-
re tutti, e non solo in Europa. 

Qui ci sono cinque centrali nucleari, una delle quali, quel-
la di Zaporizhzhia, si trova sulla linea degli scontri, e se ci fosse 
un’esplosione lì, la tragedia che ne scaturirebbe sarebbe mol-
to più grande del disastro di Chernobyl. E in questo momen-
to, questa guerra può colpire ogni abitante del nostro pianeta, 
e noi dobbiamo fare tutto il possibile per fermarla. 

Occorre essere proattivi, fatevi sentire davanti ai consolati 
russi o alle ambasciate e chiedete che fermino questa guerra. 
Le sanzioni sono dolorose per l’economia, ma sono estrema-
mente necessarie. Estremamente necessarie perché ogni dol-
laro, ogni euro che entra in Russia, non va ai bisogni del po-
polo e dell’economia russa, ma nelle casse dell’esercito. E se 
un’azienda invia denaro in Russia dall’Italia, sarà presto dena-
ro bagnato dal sangue, dal sangue degli ucraini. Abbiamo biso-
gno di sanzioni politiche, di nuove sanzioni economiche.

Tutti in Russia dovrebbero porre al proprio governo alcu-
ne domanda: perché mio figlio, mio fratello, mio marito sono 
morti? Perché l’intero mondo civile è contrario alla guerra 
che stiamo portando avanti? Perché queste sanzioni? Tutti 
russi dovrebbero porsi questa domanda. Ma oggi la propagan-
da in Russia funziona bene, il lavaggio del cervello funziona 
in modo molto potente. E questo dipende dal fatto che i russi 
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sono pieni di false informazioni, credono che gli ucraini siano 
radicali, razzisti, nazionalisti, fascisti, e che li odino. Sono tut-
te menzogne. Tutto falso. In Ucraina convivono più di settanta 
nazionalità diverse, tutti parlano la loro lingua e nessuno qui ti 
chiede da dove vieni, che lingua parli, di che nazionalità sei, in 
quale chiesa vai. L’unica domanda importante per noi ucraini  
è: tu che vivi in Ucraina, ami questo paese o no?

Sono convinto che questa sia una grande prova per tutti noi, 
per gli europei e il mondo intero, e che con sforzi congiunti sa-
remo in grado di superarla. Questo è il nostro desiderio.

 Sono molto lieto per la visita in Ucraina del Primo Mini-
stro italiano Mario Draghi, e sono molto contento che ora papa 
Francesco stia già valutando la possibilità di visitare Kiev. È 
estremamente importante comunicare con le persone, senti-
re l’umore, vedere le conseguenze di questa guerra senza sen-
so. La visita di ognuno di voi è un atto coraggioso. Coraggio-
so perché non possiamo garantire la vostra sicurezza qui. In 
qualsiasi momento un razzo può volare su qualsiasi edificio, 
distruggendo la vita di ognuno di noi. Tuttavia, siete venuti 
e avete ribadito da che parte state, dalla parte degli aggrediti. 
Questa è una visita di grande significato, di persone che vo-
gliono vedere con i propri occhi cosa sta succedendo in Ucrai-
na, per spiegare direttamente la verità ai mass media. 

Voglio congratularmi ancora una volta con ciascuno di voi, 
e ringraziarvi per il vostro desiderio di essere in Ucraina e di-
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fenderla. Il nostro compito comune è fermare la guerra, fer-
mare lo spargimento di sangue e riportare la pace in Europa. 
L’Ucraina è un Paese europeo. Nessuno fermerà il nostro de-
siderio di entrare a far parte della grande famiglia europea, 
perché ne siamo parte a pieno titolo. Apprezziamo davvero la 
vostra energia, i vostri sforzi per essere qui e aiutarci. 

Non lo dimenticheremo mai. Grazie!
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L’azione nonviolenta 
via per la costruzione 

della pace
—

Intervento di Visvaldas Kulbokas, 
Nunzio apostolico in Ucraina

Gli organizzatori di questa Marcia della Pace hanno scelto 
l11 luglio in cui si celebra San Benedetto uno dei patroni d’Eu-
ropa. Quindi grazie a questa scelta ci troviamo qui uniti per lo 
meno per tre aspetti: un’Europa unità e solidale di cui anche 
l’Ucraina fa parte, la costruzione della pace, la preghiera a Dio 
perché ci conceda la riconciliazione e la pace.

È evidente che noi tutti che siamo qui riuniti siamo contra-
ri alla guerra: ma sappiamo anche che questo non basta dirlo, 
ci vuole un’azione. Per questo esprimo il mio vivo apprezza-
mento alla vostra iniziativa che dice che non basta esprimere 
la contrarietà alla guerra, occorre costruire la pace.

Il secondo aspetto è che voi dite di promuovere un’azione 
non violenta. Entrambi gli aspetti si addicono anche al mio 
ruolo - insieme religioso e diplomatico - di nunzio apostolico 
in Ucraina.



62

2. L’EVENTO DELL’11 LUGLIO

Non spetta a me, cioè, né esprimere valutazioni politiche 
né militari, ma concentrarmi su quella dimensione dell’azio-
ne, che non é violenta, ma difende il debole e cerca di ferma-
re la guerra e promuovere la pace. Per questo ho apprezzato 
la vostra scelta di non voler interferire nelle decisioni del po-
polo ucraino e del Governo che li rappresenta su come voglio-
no difendere il loro Paese, la vita dei propri cittadini in primis 
i bambini e su come vogliono costruire il loro futuro. Giusta-
mente avete scelto una dimensione diversa, quella della co-
struzione nonviolenta della pace.

Qui tocchiamo il culmine del nostro incontro: come costru-
ire la pace? Come costruirla , quando vediamo che sembrano 
non aver risultato né i tentativi dei leaders politici del mondo, 
né l’esistenza del Consiglio di sicurezza Onu, né gli appelli del 
Papa, del Consiglio delle chiede e delle Organizzazioni reli-
giose ucraine e mondiali?

Dobbiamo dirci che, intanto, far crescere una unità di pen-
sieri e di sentire tra le società civili è lavoro importante, essere 
insieme è importante. Così come é importante stare vicino al 
popolo e alle vittime. Quando consideriamo che nessuna per-
sona può essere oggetto e merce di scambio per motivi politi-
ci e militari non c’é più nessun dubbio: le armi devono tacere.

È chiaro che è un lavoro enorme, come enorme è la soffe-
renze di chi patisce la guerra, in particolare i bambini. Nella 
mia comprensione, una breve sintesi dell’atteggiamento mo-
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rale che ha l’umanità nei confronti della guerra su divide in tre 
grandi categorie:

• c’é chi ha iniziato la guerra, la promuove e l’appoggia, e 
non vuole minimamente sentire queste sofferenze e pianti, né 
le preghiere di bimbi innocenti.

• c’è una seconda categoria, molto vasta e diversificata al 
suo interno, quella di chi sa c’é una guerra in Ucraina, ce n’é è 
un’altra in Siria e altre ancora. Ma questa conoscenza è solo te-
orica, si ferma alla constatazione e non interpella più di tan-
to. Al massimo ci si pone la questione: chi vincerà? La Russia 
l’Ucraina? Come se la guerra fosse un gioco. Come se la guer-
ra avesse il diritto di esistere, il diritto di avere una ragione. In-
vece, se guardiamo con gli occhi e con il cuore la realtà della 
guerra, quando consideriamo ogni vittima, ogni persona fini-
ta, profuga o traumatizzata, allora vediamo che la guerra stes-
sa é un crimine contro l’umanità.

• c’è poi una terza categoria, di chi vuole costruire la pace. 
Anzi non solo vuole farlo, ma prova a farlo, la fa. 

Oggi tutti noi che siamo qui vogliamo appartenere a questa 
categoria. Ma solo la nostra determinazione e il nostro impe-
gno dirà se davvero faremo parte del gruppo dei “Costruttori 
della pace”.

In questo senso l’azione nonviolenta dovrebbe essere la via 
per la costruzione della pace.

Ma quando questa azione nonviolenta fallisce, perché non 
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abbastanza creativa, perché senza troppa coesione, tenacia e 
ispirazione, allora sì che il popolo aggredito non trova più nes-
sun altra soluzione se non quella di chiedere aiuto di ogni tipo 
economo politico e militare. Ma trattasi sempre di una rispo-
sta che dice che l’azione nonviolenta é fallita. 

Ma proprio in quel momento, mi raccomando, non perdete 
tenacia, coraggio, creatività
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JOINT STATEMENT
—

Siamo Tutti Ucraini, Siamo Tutti Europei!

 Oltre trentacinque organizzazioni italiane della società civi-
le hanno promosso e condiviso il progetto “MEAN- Movimen-
to Europeo di Azione Nonviolenta” con organizzazioni della 
società civile ucraina, a partire da aprile 2022. Le associazioni 
hanno inoltre sostenuto le azioni di evacuazione e di suppor-
to non violento ai profughi ed hanno organizzato campi esti-
vi in Italia per mamme con bambini, attraverso la partnership 
con la fondazione “Act for Ukraine”, il Movimento dei Focola-
ri in Ucraina ed il Seminario Greco Cattolico di Leopoli, in col-
laborazione con l’amministrazione Comunale di Kyiv e la rete 
dei Piccoli Comuni del Welcome. Sindaci delle città ucraine ed 
europee, membri della Verkhovna Rada dell’Ucraina e del Par-
lamento europeo, rappresentanti dell’Ufficio del Presidente 
dell’Ucraina, rappresentanti di ambasciate, organizzazioni non 
governative dell’Ucraina e dell’UE, rappresentanti religiosi, 
politici, scienziati, avvocati, rappresentanti del pubblico e dei 
media hanno partecipato ai diversi incontri della marcia Non-
violenta dell’11 luglio, giorno della memoria di San Benedetto 
patrono di Europa e dell’anniversario del massacro di Srebreni-
ca, ed hanno ribadito alcuni principi comuni.
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I partecipanti alla marcia sostengono la NONVIO-
LENZA COME PRATICA DI COSTRUZIONE DI PER-
CORSI DI PACIFICAZIONE E DI SOLUZIONE ai con-
flitti e dichiarano quanto segue:

• Condanniamo fermamente l’aggressione contro l’Ucraina 
e chiediamo ai leader della Federazione Russa di fermare im-
mediatamente gli attacchi, per avviare un processo di dialogo 
e negoziazione, che porti ad una pacificazione duratura;

• Condanniamo la riduzione al silenzio della società civile 
russa che esprime dissenso contro la guerra e chiediamo ai le-
ader della Federazione Russa di riconoscere il diritto dei suoi 
cittadini di manifestare liberamente la propria opposizione 
all’aggressione all’Ucraina;

• Chiediamo che l’UE assuma la leadership nei negoziati, 
di pace e di tregua, in quanto forza democratica e competen-
te nei processi di pacificazione; 

• Chiediamo che l’UE lavori per ottenere una tregua imme-
diata del conflitto armato ed il ritiro delle truppe occupanti dal 
territorio indipendente dell’Ucraina. 

La società civile italiana ed ucraina riunita l’11 luglio a Kyiv 
è convinta che solo la pace e la gestione dei conflitti in modo 
nonviolento possono portare al pieno sviluppo delle persone 
e dei territori, alla promozione dei diritti civili e sociali, alla tu-
tela dell’ambiente e degli ecosistemi, al progresso del benesse-
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re ed al funzionamento delle democrazie.  

La guerra è sempre ed assolutamente inaccettabile e 
deve essere messa fuori dalla storia. I nostri auspici sono 
i seguenti: 

 • L’umanità dovrebbe compiere tutti gli sforzi possibili per 
sviluppare meccanismi efficaci per risolvere qualsiasi proble-
ma in modo nonviolento e democratico! Per questo dall’U-
craina chiediamo all’Europa l’immediata istituzione di corpi 
civili di pace. Abbiamo bisogno di investire fin da adesso sul-
la pacificazione competente che servirà a gestire le tregue nei 
confini tra Federazione Russa ed Ucraina! Non c’è più nulla da 
attendere! 

• Tutte le organizzazioni internazionali, coadiuvate dalla so-
cietà civile, devono assumere una posizione proattiva per pre-
venire le guerre in futuro, intervenendo in anticipo nei con-
flitti con l’invio dei corpi civili di pace dove si vivono tensioni 
tra popolazioni differenti e favorendo processi di disarmo del-
le nazioni.

 • Alla luce di questa aggressione ci attendiamo nuove rifor-
me nelle organizzazioni internazionali, al fine di promuovere 
e difendere in modo efficace la pace, garantendo sicurezza sia 
in termini ambientali che del rispetto dei diritti sociali.
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Alla luce di questa visione comune, sono stati creati quattro 
gruppi di lavoro sui seguenti argomenti: 

1.	 Partecipazione della Società Civile ai Negoziati
2.	 Difesa del patrimonio Culturale 
3.	 Difesa dell’Infanzia 
4.	 Promozione e ripresa del Turismo 
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LA PACE IN CAMMINO

→ CAPITOLO 3

I marcianti

In queste pagine vi proponiamo un’antologia 
delle riflessioni arrivate nella chat dei parte-
cipanti alla manifestazione di Kiev nei gior-
ni seguenti al rientro in Italia. Crediamo che 
pur nei limiti di un’antologia e del calore an-
cora presente dell’emotività e dell’empa-
tia provata in quelle giornate, restituiscano 
il clima e il senso del nostro cammino per la 
pace. Abbiamo scelto di firmare i brani con 
il solo nome e cognome senza specificare la 
qualifica di ciascuno per sottolineare il trat-
to comunitario dell’iniziativa.
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Non può esserci pace senza 
una spinta dal basso

Ci sono momenti in cui occorrono atti controcorrente, fol-
li all’apparenza, che sparigliano le carte dei giocatori sul tavolo 
aprendo nuovi scenari. È quello che ha pensato di fare il Movi-
mento Europeo di Azione Nonviolenta (Mean) organizzando 
a Kyiv, nel pieno del conflitto, una marcia per la pace che, per 
ovvie ragioni di sicurezza, ha dovuto svolgersi al chiuso.

Sono 54 gli italiani che hanno partecipato con storie e estra-
zioni disparate. C’è il falegname, la docente universitaria, il 
tecnico informatico, il chirurgo, il frate, il sindacalista, il sa-
cerdote, il giornalista, la sociologa, l’europarlamentare, il pen-
sionato, tutti impegnati nell’associazionismo e nel volontaria-
to, tutti motivati a scuotere le istituzioni europee attanagliate 
da un invasivo torpore diplomatico.

Alcuni si sono sobbarcati tredici ore di viaggio in pullman 
da Cracovia il cui aeroporto, da quando è stato chiuso lo spazio 
aereo ucraino, si è trasformato nel punto di transito obbliga-
to per tutti quelli che vogliono arrivare nell’ex repubblica so-
vietica. Altri hanno addirittura raggiunto Medyka - la località 
polacca dove si attraversa la frontiera - in corriera da Milano, 
accumulando stoicamente l’ultimo segmento ad un altro gior-
no di viaggio. Poi, una volta ricongiunti, i partecipanti hanno 
attraversato a piedi il check point doganale salendo sull’auto-
bus che attendeva sul lato ucraino. Su entrambi i versanti della 
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barriera la fila dei tir in attesa si allungava per chilometri.
A Medyka il villaggio umanistario allestito a fine febbraio 

per assistere le centinaia di migliaia di rifugiati è quasi deserto. 
L’unico gazebo sul lato ucraino, invece, è quello che accoglie 
e assiste per l’arruolamento i foreign fighters. Non fosse per i 
frequenti check point la strada per Kyiv sarebbe tutto somma-
to scorrevole, affiancata da sterminati campi di frumento, che 
qui matura con un paio di settimane di ritardo rispetto all’Ita-
lia, interrotti dalle luccicanti e variopinte cupole delle chiese 
ortodosse che fregiano gli anonimi villaggi di passaggio. Gli 
aerei non volano, ma le cicogne sì, quando si alzano e planano 
un po’ goffe sugli ampi nidi fatti di rami intrecciati posti sulla 
sommità dei pali della luce.

La manifestazione in municipio era stata preceduta la sera 
stessa dell’arrivo nella capitale da un collegamento via Zoom 
miracolosamente riuscito con una quindicina di affollate piaz-
ze italiane, da Napoli a Venezia, da Milano a Roma, dove am-
ministratori e semplici cittadini hanno fatto pervenire un ro-
busto messaggio di pace ai rappresentanti della società civile 
ucraina che hanno condiviso il progetto. “Siamo tutti ucraini, 
siamo tutti europei” era lo slogan che campeggiava nella Sala 
delle Colonne. Non può esserci una vera pace senza una for-
te spinta dal basso, è la convinzione delle 35 Ong italiane che 
hanno sostenuto l’iniziativa.

Piazza dell’Indipendenza, piazza Majdan, è vuota. Per me 
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un tuffo al cuore. Tutto cominciò qui, con gli studenti che in-
vocavano a squarciagola “Europe, Europe” nel novembre del 
2013. Nessuno avrebbe pensato allora che la storia europea del 
nuovo secolo avrebbe ricalcato quella tragica del secolo pre-
cedente. Ci spostiamo nella piazzetta antistante la chiesa di 
Sant’Andrea, uno dei gioielli dell’architettura barocca della 
capitale. Piove a tratti, mentre scende l’oscurità. Un anziano 
signore di passaggio si aggiunge al coro di “Oy u luzi chervona 
kalina”, “Oh il rosso viburno nel campo”, antico canto patriotti-
co che Tetyana Shyshnyak, la soprano ucraina che fa parte del 
gruppo, ci ha insegnato durante il viaggio.

Paolo Bergamaschi

Non c’è dialogo senza ascolto
Carl Gustav Jung, grande psichiatra e psicoterapeuta scri-

veva che: “Pensare è molto difficile, per questo la maggior par-
te della gente preferisce giudicare”. Noi, così diversi tra noi, 
così diversi dagli ucraini, abbiamo capito nel nostro cammino 
e negli incontri a Kiev che possiamo parafrasare quella famo-
sa massima anche così: “Ascoltare è molto difficile per questo la 
maggior parte delle persone preferisce giudicare”. Ce lo erava-
mo detti già nel nostro decalogo: andiamo in Ucraina per ascol-
tare, ascoltarci e ascoltare, come prima mossa. Senza giudicare. 
Del resto, esiste forse pensiero senza la mossa prima dell’ascol-
to? Esiste dialogo senza ascoltare l’altro? Lo avevamo scritto, 
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oggi lo abbiamo capito di più, perchè come ci insegna Maria-
nella Sclavi: “Ogni volta che stai parlando con una persona che 
ti interessa, quando questa persona sta sostenendo qualcosa 
con cui non sei d’accordo, devi essere contento e comunicarlo 
col corpo. Con il corpo e gli occhi dovete dire: “sei importante 
per me” e deve essere vero, altrimenti se ne accorgono. Quando 
ascolti qualcosa con cui non sei d’accordo, devi dire: “finalmen-
te il mondo è più interessante”. Siccome a me interessa il rap-
porto umano trasformativo, mi ci butto con entusiasmo e così 
il risultato è trasformativo sia di me stessa sia del rapporto con 
gli altri.”

Torniamo a casa più ricchi perché ciascuno di noi ha trova-
to nuovi amici con cui abbiamo condiviso un piccolo – grande 
progetto “parlare di pace a Kiev, capitale di un Paese in guerra, 
proponendo azioni di pacificazioni e pensieri di contrasto all’o-
dio”. Le relazioni buone e piene di promesse nate in questi gior-
ni sono un grande regalo, un dono che incita alla restituzione. 
Del resto, persino gli economisti ormai, e non solo gli psicolo-
gi, riconoscono che le relazioni di fiducia sono il primo e fon-
damentale capitale. Capitale umano senza il quale nessuna co-
struzione buona è possibile.

Abbiamo imparato, una volta di più, che perché un deside-
rio giusto, come quello di sottrarre terreno all’odio durante una 
guerra e far guadagnare terreno alla pace, diventi realtà occorre 
metterci del nostro, un po’ di coraggio, il nostro corpo, le nostre 
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energie, la nostra disponibilità. Ogni piccola impresa occorre 
di un inizio e non c’è nessun inizio possibile senza la mossa del 
nostro io. Fra Fedele ha detto giustamente: “Abbiamo guada-
to un confine che é geografico ma é anche quello delle nostre 
paure delle nostre pigrizie”. Mi ha molto colpito la risposta del 
sindaco Vitalij Klyčko a chi gli chiedeva come mai aveva aper-
to le porte del municipio della capitale di un Paese in guerra a 
dei pacifisti. “Considero amici chi è a fianco del nostro Paese e, 
come noi, ambisce alla pace. Apprezzo chi ha il coraggio di ve-
nire qui sapendo che non possiamo dargli la garanzia della to-
tale sicurezza: solo vedendo con i propri occhi la distruzione di 
oltre trecento edifici soltanto a Kiev o il terrore che si vive ogni 
giorno, è possibile capire quanto sia necessario spendersi per 
fermare gli scontri”.

Un inizio, dunque. Ma se è un inizio significa che c’è una 
strada da fare e altre azioni nonviolente da costruire. C’è un la-
voro da fare perché le belle promesse che abbiamo intravisto e 
toccato prendano corpo e forma. Perché questo accada c’è bi-
sogno di tutti, di ogni piccolo gesto e contributo. Ogni picco-
la goccia è necessaria per fare un oceano. Il Nunzio apostoli-
co in Ucraina nel suo bellissimo intervento ci ha ricordato di 
non aver paura neppure dei fallimenti: “l’azione nonviolenta 
dovrebbe essere la via per la costruzione della pace. Ma quan-
do questa azione nonviolenta fallisce, perché non abbastanza 
creativa, perché senza troppa coesione, tenacia e ispirazione, 
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allora sì che il popolo aggredito non trova più nessun altra so-
luzione se non quella di chiedere aiuto di ogni tipo, economo, 
politico e militare. Ma trattasi sempre di una risposta che dice 
che l’azione è nonviolenta é fallita. Quindi non perdete tenacia, 
coraggio, creatività. Si deve sempre ripartire”. Di inizio in inizio 
dicevano i benedettini. Pacificare non è tema solo in Ucraina, 
l’azione di pacificazione la dobbiamo fare nei nostri territori, là 
dove siamo. Senza rinunciare al nostro primo sogno (e realativo 
fallimento), facilitare con pazienza e senza strappi o violenze, il 
dialogo tra comunità ucraine e russe che vivono in Italia. Intan-
to conoscendoli, riconoscendoli. La gratitudine è un motore 
incredibile, una sorgente di energia, e noi oggi siamo grati per 
tutto quello che abbiamo vissuto e per chi abbiamo conosciuto. 
Come non sentire ancora l’energia che ci è arrivata dalle 15 piaz-
ze italiane che hanno mobilitato oltre 1.500 persone che sono 
volute essere con noi a Kiev sia pur in collegamento. Le loro pa-
role, i canti, le poesie, gesti preparati, voluti, donati. Come non 
essere grati? Avanti dunque verso la pace.

Riccardo Bonacina

L’abbraccio all’associazionismo ucraino
Il desiderio espresso dalle voci ucraine che si sono alternate 

al microfono è quello di poter vivere in un’Europa unita e soli-
dale, capace di garantire la pace tra i popoli. Tra ucraini è for-
te la consapevolezza che questo conflitto possa durare ancora 
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per molto tempo, addirittura anni. Nonostante questo, l’asso-
ciazionismo ucraino non ha intenzione di arrestare la propria 
marcia, il proprio impegno nel costruire un futuro di pace.

La nostra presenza fisica, la scelta di mobilitarsi e vivere con 
il proprio corpo un luogo di sofferenza e conflitto, ci ha per-
messo di portare un concreto messaggio di pace e solidarietà, 
rispondendo a una richiesta di aiuto.

Lo slogan della marcia We are all Ukrainians. We are all Eu-
ropeans (Siamo tutti ucraini, siamo tutti europei) riafferma la 
nostra volontà di condividere, per quanto possibile, le ferite e i 
desideri di un popolo ferito da soprusi e violenze.

Questi giorni in Ucraina non dovevano rappresentare il pal-
coscenico dei nostri ragionamenti. Non siamo partiti con l’a-
spettativa o la pretesa di insegnare qualcosa, ma per ascoltare. 
Ascoltare e pensare alla pace che, a oggi, significa avere un’i-
dea di futuro desiderabile. Un futuro garantito da un’Europa 
dei cittadini, dei popoli e non dei nazionalismi. Un’Europa co-
raggiosa e capace di reagire anche con sforzi creativi, propor-
zionali ai pericoli che la minacciano.

Tommaso Cappelli 

Una grande ingiustizia
A me stordisce aver vissuto una esperienza così rilevante 

in modo così semplice, e forse la guerra in questo momento a 
Kiev è proprio questo. Cercare di portare avanti la propria vita 



77

3. I MARCIANTI

normale con il timore costante e fondato di poterla perdere da 
un momento all’altro per volontà umane, che si assurgono a 
grandi menti, ma grandi non sono.  Una cosa è certa, adesso 
per me sono insopportabili quei commenti sulla guerra: è col-
pa di Putin, della Nato, discorsi che non c’entrano. Il problema 
é che c’é una società civile che, o ha già perso tutto, o rischia di 
perdere tutto solo per una grande ingiustizia. 

Anna Moretti

 
Un giorno che cambia la vita

Ci vorranno giorni per riuscire a esprimere il groviglio di 
emozioni fortissime con cui sono tornata da questo viaggio. La 
mia vita è cambiata per sempre. Sono tornata con un debito di 
comprensione enorme che ho il dovere di ripagare trovando le 
parole per dire l’indicibile contraddizione, la condizione an-
gosciosa di povertà e marginalità che oggi molte persone vivo-
no in Ucraina, la deprivazione senza via d’uscita di chi si trova 
oggi non solo privo di risorse materiali, ma anche di voce e di 
rappresentanza. 

Monica Dall’Asta

 
Vivere nell’incertezza 

Cosa mi porto via di questa esperienza in termini emozio-
nali, cognitivi ed esperienziali? Di solito, penso e mi metto 
in allerta in anticipo. Al momento in cui ho scelto di venire a 
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Kiev, ho attraversato quattro giorni di paure e incertezze in cui 
sentivo che al mio cuore era proposta qualcosa che non riusci-
vo a reggere, rimanendo ben centrata. Dopo quattro giorni di 
conflitto interiore, ho avvertito che, sì, non solo ce la potevo 
fare, ma che andare a Kiev era il mio posto. E anche le poche 
ore passate nel rifugio dopo il suono delle sirene, sono avan-
zate, allo stesso tempo, lucide, serene, consapevoli. Ero al mio 
posto. Con ciò naturalmente, la mini-esperienza ha permesso 
di percepire l’eco dello stress a cui tutti gli Ucraini e Ucraine 
sono sottoposti da mesi, il senso di incertezza, precarietà che 
possono vivere. Una eco lunga, come lunga è già stata la guer-
ra e come lungo è il suo orizzonte. Durante il gruppo di lavoro 
a cui ho partecipato uno dei presenti ucraini ha dato per scon-
tato che il conflitto possa arrivare almeno fino al 2024. Questa 
affermazione ha accresciuto questa eco di radicale incertezza 
in cui vive chi vive lì oggi. Vivere tra la continua possibilità di 
morire e la continua possibilità di morte violenta, mi pare, al-
teri il comune sentire, anche se, se ci pensiamo, in realtà nes-
suno di noi sa se arriva a sera. Solo che in Ucraina, al momen-
to, la possibilità è più concreta e così l’uomo amplifica la sua 
universale relazione morte. La consapevolezza dell’incertez-
za, dello sconvolgimento delle routine quotidiane ha fatto il 
paio con il senso di dignità che ho avvertito. Le strade pulite, 
la gente ordinata, le mille attenzioni che abbiamo ricevuto in 
mezzo alla situazione data mi sono parse già una forma di lot-
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ta non violenta contro la precarietà che gli Ucraini e le Ucrai-
ne vivono. Poi, ci sono gli apprendimenti cognitivi. Gli Ucraini 
e le Ucraine che abbiamo incontrato leggono la guerra in cor-
so come la loro guerra: questo è il loro punto di vista. Chi ci ha 
accolto ci ha tenuto moltissimo a dire che loro sono un popo-
lo inclusivo: non a caso il medico militare spiegava le sue origi-
ni caucasiche o lo stesso sindaco il suo essere figlio di una ma-
dre russa. 

 Maria Paola Rottino

 
La richiesta di pensare insieme al futuro

“Si ma…”. In questi mesi di conflitto in Ucraina alzi la mano 
chi, anche con le migliori intenzioni, durante una discussione 
non ha sentito l’impulso di dire la sua, soprattutto di esprimere 
il disaccordo con questa o quella posizione ascoltata, sui prota-
gonisti coinvolti direttamente o indirettamente nel conflitto? 
O di esprimere quel particolare ragionamento che sembrava 
mancare fino a quel momento. A volte lo si capisce dall’espres-
sione dell’interlocutore il momento in cui scatta il “click” del 
“si...ma”. Nulla di male in generale, ma da appassionati – preoc-
cupati – arrabbiati – sconcertati dovremmo domandarci, alla 
fine: a chi è giovato quel ragionamento, quella discussione? A 
chi è giovato sviscerare o denunciare questa o quella respon-
sabilità? Cosa ha apportato in termini di miglioramento del-
la situazione dissentire o giudicare? Ci caschiamo tutti, con le 
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più nobili intenzioni del mondo, nel replicare spesso il model-
lo della contrapposizione, dello schieramento, del giusto/sba-
gliato, impegnati nel voler vedere riconosciuta la nostra ragio-
ne. Forse può servire a chiudere una discussione, a casa nostra, 
lontani dal conflitto e dai rischi reali per la vita, ma non sposta 
di un millimetro, ad esempio, la posizione di molti ucraini che 
ripetono incessantemente di essere stati pacifici e pazienti per 
anni, di non essere stati considerati dalla comunità internazio-
nale (dal 2014 come minimo) e che ti spiegano che sono stati 
costretti a prendere in mano le armi per difendere la loro terra. 
E non c’è giustificazione più potente al ricorso alle armi di chi 
lo fa per difendersi perché costretto, perché altrimenti “non lo 
avrebbe mai fatto”. Ancora più potente di come se la racconta 
l’aggressore che probabilmente esegue solo degli ordini, quasi 
sicuramente mette a repentaglio la sua vita per una causa non 
sua e, in alcuni casi anche se ben pagato si trova costantemen-
te a scegliere se il lauto stipendio vale la morte e l’impossibili-
tà di goderselo. Un “noi” (quello degli ucraini) che si contrap-
pone ad un “voi” (gli europei, per restare in casa). E come può 
esserci un unico “noi” se viviamo oggettivamente due mondi 
diversi, l’uno con la pioggia di missili e l’altro no? Come pos-
sono essere credibili il nostro ripudio della guerra, le proposte 
di cessate il fuoco se fatte al di là dei confini seduti sul proprio 
divano di casa? Come far capire che ci teniamo alle nostre so-
relle e fratelli ucraini almeno tanto quanto ai valori di nonvio-
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lenza che perseguiamo? Solo entrando nella loro vita, condi-
videndo la loro stessa condizione, “camminando per tre lune 
nelle loro stesse scarpe”, accollandosi – per un po’ – su di noi 
il peso che portano loro. Allora possono cominciare a crede-
re che qualcuno tiene davvero a loro. Allora, dialogando, ti re-
putano credibile e si confidano per spiegarti davvero cosa vi-
vono. Allora ti ringraziano anche se non porti armi o beni di 
prima necessità (cosa di cui hanno estremo bisogno). Allora ci 
tengono a scusarsi perché sanno cosa stai rischiando ad esse-
re lì con loro e non possono garantirti l’incolumità. Loro… che 
là sono e là restano... Allora ti dicono che sono molto consape-
voli che noi in Europa stiamo facendo sacrifici per loro. Allora 
ti chiedono di farti portavoce presso la comunità più grande, 
quella europea – tra una richiesta di aiuti e l’altra, tra formu-
le di rito e discorsi istituzionali – che hanno bisogno di pensa-
re al loro futuro e hanno bisogno di farlo insieme; che la pace 
è possibile e che non può essere delegata solo alle istituzioni 
ma che deve essere espressione della comunità di persone che 
abitano l’Europa. Allora si dimostrano interessati a collabora-
re alla costituzione dei corpi civili di pace europei. Chi di noi 
del MoVI, ha partecipato all’iniziativa a Kiev organizzata dal 
MEAN assieme a tutti gli altri attivisti – la prima vera iniziati-
va diplomatica popolare – ha vissuto tutto questo; sa che è solo 
il primo passo, sa che siamo ancora in pochi e che servirà coin-
volgere ancora più fortemente le nostre organizzazioni, i no-



82

3. I MARCIANTI

stri territori, le nostre istituzioni per rendere fattivo quell’ab-
braccio che cementa l’unico “noi” credibile e potente anche ai 
loro occhi. Chi è stato a Kiev come me, Elizabeth Rijo e Mim-
mo Guaragna, sa anche che tutto quello che si è realizzato non 
era affatto scontato e che solo grazie all’ascolto rispettoso, sen-
za pregiudizio, la nostra proposta di pace ha più possibilità di 
vedersi realizzata. Non è stato facile, ognuno di noi ha dovu-
to fare i conti con le proprie paure, da un lato, e con le proprie 
opinioni, dall’altro ma ne è davvero valsa la pena. 

Paolo Della Rocca

Esserci è il primo passo per la pace
Quando la guerra la incontri davanti a te, anche se per poco 

tempo, incominci a capire di più. C’è ancora tanto da capire e 
da ascoltare. E allora come uscire da questo buco nero in cui 
Putin ha infilato l’Europa? Cosa siamo andate/i a fare a Kiev? 
Ascoltando con attenzione i racconti delle persone che erano 
il cuore di questo viaggio in Ucraina, mi sono resa conto che 
una prima risposta era tutta nelle parole del Sindaco di Kiev’ 
Grazie per essere venute/i qui, anche se non vi posso garanti-
re la sicurezza. La risposta è “esserci”, in primo luogo e prova-
re a costruire ponti che potranno poi essere attraversati anche 
da altri diversi da noi. E quando abbiamo udito nella sala del 
Comune di Kiev l’inno d’Europa, ho compreso che un’altra pa-
rola chiave è Europa. I giovani di Kiev sono Europa e dobbia-
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mo garantire loro un futuro vivibile, così come ai nostri giova-
ni. Ma come? L’Ucraina è Europa, con le sue piazze storiche, 
le Chiese, i meravigliosi alberi monumentali che nascondono 
luoghi incantati della città. L’Europa non è quella della carta 
geografica o dei trattati, ma è l’Europa delle genti, delle stra-
de che calpestiamo, un’Europa di popoli che a loro volta sono 
capaci o dovrebbero esserlo di costruire ponti con l’altro vol-
to del Mediterraneo. Ma perché non andate anche in Russia, 
ci chiedono continuamente su Facebook. I sentieri della sto-
ria sono imperscrutabili. Senza Marianella e Massimo, non sa-
rei mai venuta a Kiev. Senza Alex Langer non sarei mai andata 
in ex Jugoslavia e in Albania. Andando là dove siamo chiamati 
ad ‘esserci’, finiamo per essere parte della storia e forse aspiria-
mo a far sì che la storia assuma una traiettoria diversa, in pun-
ta di piedi. Per non vedere più massacri, dolore, volti di bimbi 
spauriti, donne che coraggiosamente trascinano pacchi e car-
rozzine su quel sentiero di frontiera che anche noi abbiamo at-
traversato. Ora sappiamo un po’ di più come ci si sente. Fate 
conoscere la realtà, ci ha suggerito Tatyana. Ci proveremo, ci 
proverò con tutta me stessa. Ora so di più cosa è il dolore, cosa 
è l’angoscia e la paura nascosta e ci proverò a mettere in campo 
qualsiasi azione che schiuda una prospettiva diversa da quel-
la della guerra. Stanca del viaggio, mi ritorna in mente il cam-
po di girasoli sullo sfondo del cielo azzurro. Ci siamo fermati 
per fotografarlo. Era bellissimo, come bellissima è l’Ucraina. 



84

3. I MARCIANTI

Mi ricordo le parole di un amico filosofo Aldo Giorgio Gargani 
che ci diceva’ Noi siamo coinvolti nel destino degli altri, in una 
grande frase infinita che è il destino della conversazione uma-
na. ‘ Questa è la ragione per cui siamo andate/i a Kiev”. 

Pinuccia Montanari

 
Così diversi e così uniti

Varcando la frontiera Ucraina, la mia attenzione si è più vol-
te soffermata al contesto che mi circondava, le persone nel pul-
lman che ci portava a Kiev e quanta differenza tra di noi. Ogni 
valigia che i viandanti si portavano dietro c’erano esperien-
za, consapevolezza, passioni insomma valori che ascoltando 
ognuno ha fatto si che la mia misera borsa sembrasse un picco-
lo scrigno ancora da riempire. Quanta ricchezza in ogni vali-
gia!  Cosa mi porto dietro da questa esperienza non l’ho ancora 
metabolizzata ma riprendendo le parole di Mimmo, al ritorno: 
“Come buoni contadini abbiamo piantato un seme, vedremo 
da questo seme cosa ne esce fuori”. Grazie a questo gruppo ho 
potuto mettere qualcosa in più nella mia borsa da viaggio.

Massimiliano Rizzuni

 La pace è un cantiere
Non sono partito immaginando di arrivare e dire “fate la 

pace!”, né di sentire dagli Ucraini dire ai Russi “costruiamo 
la pace!”. Di ritorno da Kyiv mi resta addosso l’idea che “fare 
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la pace” non si possa coniugare all’imperativo, probabilmen-
te nemmeno  costruire la pace” regge l’imperativo. Però nel 
secondo caso, per la magia della nostra lingua, l’indicativo è 
identico nella forma e forse ancora più efficace nella sostan-
za perché chiama in causa ed include noi tutti. Costruiamo la 
pace noi allora, cominciamo da noi stessi, per includere via via 
chi troveremo sulla nostra strada e per lasciare a tutti il tempo 
di maturare questa scelta. I primi passi sono necessariamente 
i più solitari ma servono a tracciare un’alternativa coi fatti, ren-
dendo reale ciò che può essere percepito come velleitario se 
fatto solo di discorsi. Oltre alle storie e alle relazioni profonde 
che questo viaggio mi ha regalato, il regalo forse più grande è 
quello di avermi lasciato svuotato, sprofondato e senza parole. 
Perché per costruire qualcosa di solido prima bisogna sempre 
fare spazio, e scavare per poi cominciare dalle fondamenta. La 
casa per un po’ la vede solo chi è già pronto, chi se la immagina: 
ma viene il momento in cui chiunque comprende che sta na-
scendo e che è un posto in cui desiderare di vivere. A quel pun-
to, se vuoi che sia pronta il prima possibile devi entrare e unir-
ti al cantiere. Su le maniche. 

Paolo Mazza

Non sapevo cosa sia la guerra
Quando suona la sirena si può fingere di non averla senti-

ta, e continuare a dormire, a mangiare. Magari effettivamente 
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non la si sente, ma affettivamente la si ascolta. E una parte di te 
scende ogni dannata volta in quella dannata palestra, prende 
le due sedie per stendere le gambe e aspetta che la app decolo-
ri la regione di Kiev, per riprendere a tirare il fiato. A respira-
re regolarmente. Come dopo che hai fatto i 5 tibetani, che non 
so cosa siano, ma non so neanche cosa sia la guerra. Per sapere 
una roba devi averla vissuta, e vivere a Kiev significa esserti ac-
corto che sono spariti tutti i bambini (e io non me ne sono ac-
corto, non vivo a Kiev, me l’ha dovuto dire Gloria: “Kiev è una 
città senza bambini”). Vivere a Kiev significa vivere a Kyiv. Si-
gnifica sapere che i palloncini sono stati proibiti perché la loro 
esplosione provoca infarti. 

Paolo Dell’Oca

 
Nel magico per Kiev ho incontrato Alex

Quante volte mi capita di camminare per i sentieri delle col-
line di spalle al Piazzale Michelangiolo, a Firenze, fino al Pian 
dei Giullari, tra gli ulivi, dove spunta la cupola dell’Osservato-
rio di Arcetri, sui terreni in declivio. Lì si aprono in più pun-
ti scorci magnifici sulla mia città. Questo è il luogo dove Alex 
Langer – forse il più grande ambientalista e pacifista italiano 
del 900 - ha scelto di porre fine alla sua breve ma intensa vita. 
Venire qua, per me, significa dimostrargli vicinanza. E anche 
sperare di essere raggiunta da qualche goccia della sua bellez-
za. “Non siate tristi. Continuate in ciò che era giusto” è la fra-
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se con cui Alex si congedò dal mondo, un invito a continua-
re in suo nome quelle battaglie per la  ostruzione del dialogo 
(tra le persone e tra i popoli), sotto il cui peso lui alla fine rima-
se schiacciato. Ci sono parole che non si dimenticano e scava-
no dentro. Proprio quelle parole mi hanno spinta per tutta la 
vita ad occuparmi di temi riguardanti la comunicazione non 
violenta, la costruzione di spazi dialogici – nelle aziende, nel-
le organizzazioni di qualunque natura e forma- consapevo-
le di vivere in un mondo dove la guerra, che sembra esplodere 
in alcuni luoghi e non in altri, in realtà è dappertutto. Proprio 
quelle parole mi hanno spinta a partire per l’Ucraina, per esse-
re fisicamente presente alla manifestazione di Pace organizza-
ta dal Mean (Movimento europeo di azione non violenta), una 
iniziativa di cui Langer - se fosse ancora vivo- andrebbe fiero, 
perché poggia su principi base del suo pensiero e del suo agi-
re politico: il superamento dello schema binario amico-nemi-
co, la costruzione di ponti (in questo caso tra la società civile 
ucraina ed europea), la proposta dei Corpi Civili di Pace, che lo 
stesso Langer avanzò nel 1994 al Parlamento europeo per im-
pedire escalation e ricostruire tessuti di cooperazione. Sono 
partita pensando a lui.  Quello che non avrei mai pensato acca-
desse è di trovare Langer sul pullman che ci ha portato a Kiev. 
Ma nella storia, individuale e collettiva, come dice il grande 
Edgar Morin, accade spesso l’Inatteso. E così è stato. Tra i miei 
54 compagni di viaggio lui c’era. Era lì con i suoi sogni, le sue 
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visioni profetiche, la sua forza spirituale, la sua squisita genti-
lezza. Caratteristiche che ho ritrovato nelle straordinarie per-
sone con cui mi sono relazionata, con cui ho condiviso la fatica 
fisica del viaggio, la paura delle bombe, l’esperienza del bun-
ker, ma anche la consapevolezza di trovarci tutti quanti den-
tro un evento “storico” che cerca di colmare un grande vuoto: 
nessuno, da quando è scoppiata questa guerra, aveva pensato 
di organizzare una manifestazione in loco per gridare a gran 
voce la necessità, l’urgenza di un processo di negoziazione che 
veda coinvolta la società civile europea e che punti alla non 
violenza come via della pacificazione. Nessuno aveva anco-
ra pensato di andare dove si sente il suono delle sirene antiae-
ree per dire “aiutateci a capire cosa possiamo fare noi, in modo 
non violento, per contrastare questa aggressione”. Per quanto 
mi riguarda era un vuoto da colmare, un primo passo da com-
piere continuando a camminare su questa via.

 Non ho potuto fare a meno di chiedere a Pinuccia, mia 
compagna di viaggio, per quale ragione - realmente - Alex si 
sia suicidato, pensando che forse neppure lei, che lo ha cono-
sciuto così bene, avrebbe avuto una risposta certa. Il suicido 
di un essere umano, infatti, è spesso un grande mistero anche 
per chi lo compie. E invece per lei la risposta possibile è una 
sola: si è tolto la vita perché lui era totalmente dentro la Storia, 
si era assunto totalmente la responsabilità della Storia e non ha 
retto al peso degli eventi. Rifletto a lungo su questo durante il 
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viaggio. E mi porto via una domanda riguardante il coraggio. 
Come possiamo noi, oggi, avere il coraggio di contribuire alla 
costruzione di un mondo migliore? Io credo prendendo come 
esempio la gentilezza di Alex, il suo “saper fare la pace”, la sua 
capacità di abbracciare con uno sguardo ampio la complessità 
del mondo; ma anche prendendo coscienza del fatto che nien-
te dipende solo da noi e che i risultati dei nostri sforzi non è as-
solutamente detto che saranno visibili ai nostri occhi. L’epilo-
go degli eventi non necessariamente coincide con quello della 
nostra vita. Noi gettiamo semi che possono dare i loro frutti 
quando non ci saremo più. 

Può anche accadere che nessun seme sbocci, neppure in fu-
turo. Noi siamo qui, sull’orlo dell’abisso, sull’orlo di una terza 
guerra mondiale che può scoppiare da un momento all’altro. 
A cosa servirà essere andati a Kiev, a portare il nostro ascolto 
e la nostra riflessione sull’importanza di costruire la pace, se 
domani non ci saremo più? Servirà, io credo, ad aver compiu-
to un gesto poetico di solidarietà e vicinanza (lo dico soprattut-
to ai tanti che mi dicevano – comprensibilmente - “cosa ci vai 
a fare?”). Anche perché, ne sono certa, nell’economia del pa-
radiso niente va perduto. Come non è andato perduto nessun 
gesto di Alex. E spero che lui oggi lo sappia. 

Serena Arcangeli
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Una malinconia che dura
Non so come né perché, però avevo fretta di tornare: non 

erano la paura, gli allarmi, o la pioggia; era soprattutto il biso-
gno di riprendere il ritmo di vita che mi è proprio. Lì, al con-
fine, dove le donne rom erano indigeste sia alla dogana ucrai-
na che polacca, e dove bagagli enormi contenenti piccole cose, 
peluche o poco altro, venivano trascinati avanti e indietro for-
se per sbarcare il lunario da donne ucraine e polacche, lì ho 
sentito profondamente che privilegio enorme sia poter avere 
un proprio personale ritmo di vita, non dettato dall’esterno e 
dai bisogni impellenti. Mi sono immaginata l’esistenza di chi 
forse ogni giorno vive così, in questo anda e rianda dei confini, 
e in ultima analisi, nell’anda e rianda della storia, nella sogge-
zione alle autorità, ai loro infiniti tempi morti. Ho ringraziato 
in cuor mio i Trattati di Roma. Ma mi è presa un’enorme ma-
linconia che ancora dura. Un’altra cosa che voglio condivide-
re è il momento in cui il signore ucraino, di fronte a una chiesa, 
sentendoci intonare Bella ciao ha cominciato a cantare. Ecco, 
quella bella voce, quel volto vivo, ha avuto la forza di metter-
mi coraggio: respirare nel canto, avvicinarsi per un momento, 
diversi così come siamo, mi ha ricordato la fine de La ciociara 
quando Rosetta comincia a cantare e a piangere, mentre tor-
nano a Roma. 

Ultimissima cosa: considero una grande forza la tenacia con 
cui noi 54 ci siamo mossi insieme verso un orizzonte di senso. 
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Starci dentro a modo nostro, ognuno con il suo, è la scommes-
sa della nostra durata. Pacifisti, pacificatori, amici della non-
violenza, tutti noi. 

Elisabetta Chiacchiella

 Una tricena nel cuore e negli sguardi 
Mi sono ritrovato in una carovana di folli, folli come France-

sco d’Assisi, che voleva essere “novello pazzo in questo mon-
do”, tanto pazzo che si mise in viaggio, senza armi, con il ri-
sultato di costruire una amicizia feconda oltre il ponte, con il 
Sultano d’Egitto, l’uomo che tutti volevano vedere morto. Con 
i santi pazzi di questo viaggio, circa una sessantina di uomi-
ni e di donne, l’intesa è stata immediata, quasi obbligata. Già, 
perché gli esseri umani si potrebbero pure suddividere in due 
semplici categorie, cioè quella dei pazzi e quella dei banali. La 
santa pazzia ha permesso alle nostre anime di trovare dei pun-
ti di contatto, oltre le provenienze e le eleganti etichette che 
ognuno porta con sé: ci siamo ritrovati tutti nella ferma de-
terminazione di voler restare umani, dinanzi all’altrui dolore, 
che è anche il nostro dolore. Questa è la grande premessa che 
ha fatto sì che un viaggio di pochi giorni si trasformasse in una 
esperienza capace di segnare nel nostro intimo qualcosa di in-
delebile, condiviso con persone che non potranno mai essere 
dimenticate. È con i santi pazzi che ho vissuto il mio pellegri-
naggio, cioè il mio cammino alla ricerca del volto di Cristo: l’ho 
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incontrato questo volto nel canto di un vecchio, dal volto riga-
to dalla malinconia; nei passi di un soldato, che armato di una 
rosa ritornava dall’amata; nelle note del canto Chervona Kali-
na, che gli ucraini sussurrano con il cuore teso verso l’alto; ne-
gli occhi di Sergey, che con la sua moto sfida ogni pericolo per 
portare medicinali ai feriti; nella voce del Sindaco di Kiev, che 
chiede all’aggressore di smettere di uccidere; nel museo na-
zionale, vuoto di reperti storico-artistici, ma ricco di testimo-
nianze che parlano dell’assurdità di questa e di ogni querra; in 
piazza Mykhailivska, dove non si rincorrono bambini, ma re-
stano muti e tristi i trofei dei mezzi corazzati, incendiati e sot-
tratti ai russi; nei tanti fratelli e sorelle che, in terra ucraina, so-
gnano la ricostruzione di un mondo felice, mentre incombe la 
paura di una distruzione totale. In Ucraina si vive un tempo 
sospeso, mentre il Donbass è ormai un cumulo di macerie, nel 
resto del paese si avverte forte la paura di un attacco imminen-
te. C’è la sensazione di trovarsi in una grande trincea, dove lo 
scavo più profondo è quello che segna lo sguardo e i cuori della 
gente. C’è chi dice che in Ucraina la gente non sorrida, che sia 
fredda. In effetti questa sensazione è stata condivisa da molti 
di noi.Quando abbiamo avuto la possibilità di posare una foto 
con il Nunzio Apostolico in Ucraina, come sembra essere qua-
si automatico, tutti noi abbiamo sfoderato un bel sorriso, tutto 
italico. È stato a quel punto che il Nunzio, guardando le nostre 
espressioni, ha detto semplicemente queste parole: “non pos-
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siamo sorridere per la situazione che stiamo vivendo, in que-
sta foto vogliamo sorridere per la grande catena di amore che 
avete portato a kiev”. A quel punto una lacrima di umanità ha 
rigato il mio volto, mentre mi è sembrava di vedere il sorriso di 
Cristo sul volto del Nunzio Apostolico in Ucraina. 

Fra Fedele Mattera,  OFM

 
In gioco c’è un’idea di Europa

Siamo qui per ascoltare, per condividere. Più braccia per 
gli abbracci è il nostro slogan. Il paramedico ucraino che si oc-
cupa della riabilitazione dei soldati feriti che interviene subi-
to dopo non le ha neanche le braccia. Sono entrambe ampu-
tate e sostituite da due protesi. Basterebbe questa immagine 
per raccontare il mio smarrimento e il mio disagio. La città di 
Kiev è chiaramente in guerra, anche se non si trova al fronte. 
lo raccontano i check point militari che si passano per arrivar-
ci, i sacchi di sabbia che proteggono l’entrata degli edifici, le si-
rene che risuonano e che invitano a raggiungere i rifugi per ri-
pararsi dagli attacchi. Lo racconta soprattutto la propaganda 
di guerra nei manifesti appesi che invitano alla mobilitazione 
e alla resistenza, negli striscioni che glorificano i combatten-
ti asserragliati nell’acciaieria di Azovstal, lo raccontano i resti 
dei mezzi militari russi esposti come (macabro) monito in una 
delle piazze della città. La guerra ha una sua narrazione dove 
non c’è spazio per i colori e le sfumature e dove non c’è spazio 
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per i distinguo e la complessità. La prima vera linea del fronte 
è proprio questa e la verità è una delle vittime sacrificali. Non 
è certo una novità il fatto che la guerra si combatta con i lan-
ciarazzi e con la propaganda. E in mezzo a tutto questo arriva 
il Mean composto da giornalisti e attivisti della società civile, 
politici e operatori del terzo settore, persone di chiesa e atei di 
area autonoma, docenti operai e sindacalisti ciascuno con un 
percorso di vita diverso ed unico uniti dall’urgenza di mettere 
un pezzo di se stessi nella richiesta di una messa al bando del 
conflitto armato come strumento di risoluzione delle contro-
versie e nella richiesta di dotarsi di strumenti efficaci per agi-
re in maniera incisiva sulla scena internazionale per far valere 
la politica e la diplomazia al di sopra dei muscoli e dei cannoni. 
Mi pare che questa convinzione fosse il denominatore comu-
ne di tutti noi e mi pare che questa sia la direzione da seguire 
per dar corpo ad un’idea di Europa che davvero abbia qualcosa 
di credibile da spendere a livello internazionale, anche facen-
do leva su (pezzi di) una società civile matura e disposta a spen-
dersi in prima persona per un progetto tanto ambizioso. 

Alex Faggioni  

 
Un orizzonte di senso che ci ha fatto amici

Non ho avuto dubbi fin dal primo momento che ho ricevu-
to l’informazione del Progetto MEAN. C’era però un grande 
collante che ci teneva insieme, l’idea di PACE. Sussurrata, ur-
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lata, mediaticamente diffusa ma soprattutto portata dentro il 
cuore. Ho conosciuto belle persone, ci siamo incontrati come 
se ci fossimo conosciuti da sempre. Quando insieme si percor-
re una strada fuori dal comune va a finire che si è amici da su-
bito. È stata una missione diversa da quelle che ho compiuto 
nei mesi di marzo e aprile, non per questo meno importante. 
Quando le prospettive di un discorso di pace cadevano sotto 
il peso della drammatica realtà di bambini e mamme in fuga. 
È stato così per tre missioni alla frontiera ungherese di Bere-
gsurany. I padri Orionini di Leopoli, Don Moreno e Don Egi-
dio, hanno reso possibile tutto questo con un grande lavoro di 
raccolta e di coordinamento con i sanitari dell’ospedale italia-
no dove abbiamo trovato grande accoglienza, grande organiz-
zazione e grande professionalità. Scusate se vi racconto tutto 
questo ma da papà, da nonno, da medico, ancora rivivo quelle 
emozioni. Allora c’erano queste necessità. Oggi, che alle fron-
tiere non c’è più pressione, servono azioni come quella del 
progetto MEAN che non ha eguali. Abbiamo portato un mes-
saggio chiaro di pace non armata e non violenta. Abbiamo ra-
gionato con i nostri interlocutori ucraini del futuro e questo 
non è poco. Abbiamo dato voce ad una ipotesi di mediazione, 
in modo chiaro e inequivocabile. La Società Civile ucraina da 
ora sa che potrà contare su interlocutori attenti e affidabili. Si 
è parlato di cose concrete. Ho apprezzato molto il programma 
dei gruppi di lavoro. Sicuramente le basi sono poste perché al-
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cune cose vadano a buon fine. C’è stata la giusta diffusione me-
diatica, perché per avere ascolto è meglio urlare in mezzo alla 
folla piuttosto che in mezzo al deserto.  

Rino Feltri

La guerra si nutre della paura del diverso 
Abbiamo viaggiato insieme, attraversando la nostra cara e 

vecchia Europa. Un viaggio che ha permesso di parlarci, di co-
noscerci. Ognuno di noi con il proprio viaggio da fare, ma tutti 
insieme con il desiderio di fare la cosa giusta. Gettare le basi af-
finchè si parli non solo di guerra, ma di Pace. In questi giorni. 
ho parlato molto (ahimè) ma ho anche ascoltato. In questi gior-
ni ho guardato negli occhi le donne e gli uomini ucraini. Sgo-
mento, smarrimento, rabbia, ma anche molta umanità....e sim-
patia! La stretta di mano con abbraccio al soldato ucraino presso 
il Museo della Cultura, è stata per me una fonte di grande gio-
ia. L’altro giorno io e Marcello e il soldato non abbiamo soltanto 
scambiato le nostre sigarette, ci siamo scambiati la nostra uma-
nità, ci siamo riconosciuti come essere umani, abbiamo sorri-
so tra di noi, mentre ci parlavamo a gesti! Una lingua comune 
e universale fatta di sguardi, di odori, di gesti! Tra me e me ho 
pensato, c’è speranza affinché, tra non molto tempo, questo sol-
dato di 26 anni possa abbracciare suo fratello o suo cugino, che 
magari ora vivono a San Pietroburgo! Ascoltare....grazie ad An-
gelo Moretti e a tutto il team MEAN ho capito le basi del dia-
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logo: l’ascolto. Ascoltare la gente cercando di prendere dai loro 
occhi, tutte le paure e le incognite che avvelenano i loro cuori. 
Quando si sa di non essere soli, si affronta il futuro con più co-
raggio. La guerra si nutre della paura del diverso. L’ho visto in 
questi giorni a Kiev. E la paura diventa rabbia, odio, negazione 
dello status di essere umano al tuo nemico. Sono rimasto mol-
to colpito da quella lettiga con sopra la tuta di un aviatore rus-
so! Ho immaginato il suo volto e quelli dei soldati e civili ucraini 
morti in guerra, ma non ho trovato differenze. Ho cercato una 
spiegazione al mio sgomento. E così ho parlato con una donna 
ucraina di questa mia inquietudine. Quel giorno l’ho presa per 
mano e, insieme, in ginocchio, siamo stati a pregare ?, davan-
ti all’orrore di quella lettiga. La complessità di questa vicenda è 
ben racchiusa nelle parole di questa ragazza: “io avevo mio cu-
gino che ho allevato e cresciuto per 8 anni. Ora lui è San Pie-
troburgo ed è partito per attaccare il (suo) Paese e per uccidere 
me e la mia famiglia. Un groviglio di ragioni e di torti, che a pri-
ma vista rende vano qualunque dialogo. Poi la Pietà, e quindi 
il riconoscimento dello status di essere umano, e quando attra-
verso la Pietà, recuperi questo dialogo, avvengono quelle “pic-
cole” cose come l’abbraccio al soldato o le carezze e le preghie-
re davanti al tuo nemico che lasciano ben sperare! Recuperare 
questa dimensione di Umanità è compito arduo ma necessario 
quando si vorrà parlare di Pace.   

Giulio Francomanno
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Pellegrini al femminile
“Esserci” questo era l’imperativo, l’urgenza. Stare nei luo-

ghi della guerra, incontrare le persone che stanno vivendo la 
tragedia. Un’urgenza che nasce dal profondo del corpo, dello 
spirito e non dal pensiero. Il dolore è lo stesso per tutte le tra-
gedie che colpiscono gli esseri umani che siano guerre, terre-
moti, inondazioni, carestie, epidemie ma stavolta dovevo “es-
serci” anche con il corpo. Come? Con chi? A fare cosa? Un 
gruppo eterogeneo, per fortuna, persone che provengono da 
mondi diversi, con formazioni diverse, molti dal volontaria-
to, dall’associazionismo ma anche chi, come me, era lí prima 
di tutto a titolo personale e poi in rappresentanza di un piccolo 
gruppo sparuto di provincia che fa politica da sempre. Molte le 
donne, quasi metá del gruppo, una raritá, stessa eterogeneità 
dell’insieme, una ricchezza in piú. Persone coraggiose, mosse 
dalla convinzione che Il corpo é strumento di pace e non solo 
di guerra, dalla necessitá di portare di persona la propria vici-
nanza e solidarietá al popolo ucraino rivolgendosi peró anche 
ai russi, quelli che la guerra non la vogliono, che ci mettono la 
faccia anche a costo di finire in galera e a quelli, piú pavidi, che 
restano al coperto ma che vogliono la pace. 

Anna Rita Fiorini Granieri

Che posso fare io per la pace?
Non riesco a togliermi dalla mente e soprattutto dal cuo-
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re questo viaggio a Kiev. Non riesco a conciliare i contrastanti 
sentimenti che ne sono nati, inaspettati. Provo a dirne alcuni. 
In primis l’emozione di incontrare le diversità e al tempo stes-
so l’energia di questo “nucleo di pellegrini del MEAN”. Mon-
di diversi enormemente, eppure armonici perché disposti ad 
ascoltare e a raccontarsi, a parlare di se stessi e non solo di idee 
astratte. 

Da questi pellegrini, ciascuno nella sua diversità e poi insie-
me come gruppo, è risuonata in me  la sorpresa  di scoprire, 
ancora una volta, come possa essere bella e ricca l’umanità pur 
nella sua complessità e talora durezza. Qualcosa di bello quin-
di, ma al tempo stesso fonte di turbamento soprattutto per una 
domanda di responsabilità: saremo capaci di gestire questa 
“energia”? Cosa posso fare io? 

 Altra emozione con cui devo fare i conti: il racconto dei do-
lori di chi la guerra la vive sulla propria pelle. Questi dolori 
mi sono entrati nel cuore, difficili da assorbire, presenti come 
sfondo nelle azioni e nel respiro che ho il privilegio oggi di vi-
vere da uomo libero, senza la paura delle bombe sulla sua casa. 

Mentre sto scrivendo è tornata dal mare la mia nipotina di 
4 anni, che vive a Londra. E’ andata a prendere un pezzetto di 
pane Carasau e me lo ha offerto sorridendo dicendomi: “non-
no, sharing is caring” (condividere è prendersi cura). Lo inse-
gnano nel suo asilo a Londra e lei lo sta spiegando a me!

Mi sembra di trovare in queste due semplici parole, sulla 
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bocca di una bambina, il senso profondo del nostro viaggio a 
Kiev e la sostanza del nostro futuro programma come MEAN.

“Sharing is caring”: ecco cosa mi porto via, con la forza di un 
indelebile tatuaggio, dalla missione a Keiv. Un grazie sentito a 
ciascuno di voi!”.  

Raffaele Arigliani

I tavoli di lavoro per guardare al futuro
Tutto è stato così intenso e voglio essere breve. Ricorderò 

tre cose. Piazza Maidan. Avevo visto le immagini delle prote-
ste, mi è rimasta impressa quella di migliaia di corpi solcati da 
un medesimo fronte di scontro che spingevano un fronte con-
tro l’altro, le prime file con gli scudi, quelle dietro spalle contro 
spalle, da una parte e dall’altra, in quella piazza immensa, mi-
gliaia contro migliaia. Un’immagine che solo una letteratura 
passionale come quella russa, sì russa, poteva evocare. In que-
sta piazza il popolo ucraino ha cacciato Viktor Janukovyč, in 
questa piazza si è unito cercando di combattere pacificamen-
te, qui oggi è unito ancora, di nuovo, per combattere un inva-
sore, che poi è sempre lo stesso. Piazza Maidan è una fonte di 
energia. 

I tavoli di lavoro per la pace. Credo che abbiamo ottenu-
to i risultati sperati. In quello a cui ho partecipato, sulla pro-
tezione del patrimonio culturale, le potenzialità di intervento 
possono avere successi programmabili e successi insperabili. 
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Proteggere, restaurare, ricostruire. Azioni pacifiche potenti, 
come quelle di Tich Nath Han che con la sua scuola ricostru-
iva i villaggi anche sotto le bombe durante la guerra in Vie-
tnam. Le persone sedute con me, credo fossero proprio quelle 
giuste. I nostri tavoli della pace si intrecciano anche facilmen-
te l’un l’altro, e la sinergia magica del movimento (MEAN) può 
portarci molto lontano. 

La sera che ci siamo rilassati tutti insieme al Rus hotel mi ha 
definitivamente fatto innamorare di questo gruppo. 

Gian Carlo Fedeli

Andata e ritorno a Kiev 
“Resta 
la luce dorata 
dell’alba di Kiev,
la dignità di una città, 
dei suoi abitanti, 
degli amici ucraini incontrati.

Resta
la ricchezza, 
l’energia che si libera (e non ci lascia!)
quando insieme, in viaggio, ancora una volta, 
si mette al centro l’umanità.
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Restano
i visi delle persone incontrate 
e non ancora conosciute,
le domande senza risposta.

Resta un pomeriggio
restano i volti, le parole e i gesti che ci hanno fatto 
incontrare per lavorare insieme,
i modi pacati di Valentyna 
che ne tradiscono la profondità dell’animo sincero,
gli occhi luminosi di Julia, intelligenti,
l’eloquio vivace, 
appassionato, 
il viso acceso di dramma e di coraggio…
Luce solo a tratti velata quasi di lacrime,
gli animi in ascolto battere per un attimo lo stesso ritmo,
braccia tese ad offrire possibili aiuti
per i giovani, per i bambini, per la gente di Ucraina.
Resta un arrivederci
e un nodo alla gola sciolto in un abbraccio prima di lasciarci.

Resta la gratitudine verso chi comunque ci ha aperto la porta
nonostante i colpi del vento di guerra.

Restano i soldati.
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Restano i soldati, le sirene, il coprifuoco.

Resta 
la difesa della libertà.
Resta la trepida attesa.
Restano
le parole ascoltate da raccontare a chi non c’era,
i vasti orizzonti,
i paesaggi da ammirare,
e nuove strade di giustizia e di pace da trovare.

Resta la gente in piazza Duomo a Milano,
quella russa, 
togliere la striscia rossa dalla bandiera in segno di protesta
alla vigilia del nostro viaggio.

Resta la guerra ma resta la luce,
dorata,
dell’alba di Kiev
che ci saluta.
Ce ne andiamo in punta di piedi
per raggiungere l’Europa delle genti,
con la speranza scritta in blu e giallo mossa dal vento.
Che il cielo torni presto azzurro sopra i campi di grano”.

Monica Alinelli
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Dalla teoria alla pratica
E alla fine sono partita. Da attivista quale non sono mai sta-

ta, ho deciso che potevo farcela se proprio mi fossi applicata. 
Mi sono unita ad un gruppo splendido di persone e me ne sono 
andata a Kiev Fin qui relativamente semplice: amo viaggia-
re, non mi spaventano i percorsi lunghi ed arzigogolati, ado-
ro conoscere luoghi e persone nuove Poi, amici e familiari mi 
hanno posto la fatidica domanda: “ma perché vai in una zona 
di guerra sotto i bombardamenti?”. Onestamente non posso 
dire che non fosse una domanda legittima che ha aperto in me 
un vuoto cosmico: avevo pensato seriamente a quello a cui an-
davo incontro? Mancanza di certezze e sicurezza personale, 
morti, sofferenza, lacrime e desolazione? Insomma, ero pron-
ta per assistere a tutto ciò? In fondo, chi mai lo è? Devo am-
mettere che Kiev è una città relativamente calma nonostante 
la situazione, dove la guerra non ti aggredisce a tutti gli angoli. 
Si, si percepisce la paura, il senso di insicurezza che filtra dal-
la faccia delle persone, il coprifuoco che non avrebbe senso di 
esistere se non per proteggere la popolazione, ma tutto som-
mato si respira ancora un’aria di abitudine e soprattutto di at-
taccamento alla vita. 

Qualcuno, davanti alle grandi porte dell’hotel a Kiev, duran-
te una chiacchierata post cena tra una sigaretta e l’altra, si è in-
teressato alla mia persona chiedendomi che lavoro facessi, che 
studi avessi fatto e via dicendo . . L’ho guardato, gli ho sorriso 
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ed ho risposto: “Mi sono laureata in Scienze per la Pace (no-
tare la P di Pace maiuscola, ci tengo molto!) a Firenze e poi la 
specialistica a Pisa”. Lui, sbalordito, mi guarda e chiede: “Esi-
ste una laurea del genere?” A questo disorientamento ormai 
sono abituata. Il corso interdisciplinare é relativamente giova-
ne e difficilmente fa notizia. Capisco la sua domanda. E li, pro-
prio in quel momento, ricordo di aver pensato, “alla fine non 
è proprio questa partecipazione attiva e di presenza, la ragio-
ne stessa per cui ho studiato tutti gli anni all’Università? Per 
ascoltare chi i conflitti li vive sulla propria pelle, senza giudi-
zio; per presenziare dove manca un sistema di protezione; per 
riportare la verità vista con i miei occhi (di contro alla propa-
ganda giornalistica di basso livello); per crescere e capire che 
la nonviolenza è una scelta; per parlarne e confrontarmi”? 
Magari pure per migliorare me stessa, che male non farebbe. 
Ecco, perché me ne sono andata in Ucraina. 

 Sara Chaos Moschini

Le mie certezze sgretolate
Sono partito per l’Ucraina carico di certezze. Si sono tut-

te progressivamente sgretolate nel corso del viaggio. Si sono 
tutte trasformate in dubbi ai quali probabilmente non riuscirò 
mai a trovare una risposta. Gli slogan vanno benissimo per 
creare allineamento, ma non funzionano per spiegare la com-
plessità.
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Mi incuriosiva molto scoprire l’atteggiamento che avrei tro-
vato nel popolo ucraino. Ho visto tanta propaganda. È strano 
come ciascuno declini la parola pace a modo proprio. Per gli 
ucraini la parola pace si accompagna sempre alla parola armi. 
Per me le armi non si possono accompagnare al concetto di 
pace. Se le armi non esistessero, non esisterebbe nemmeno la 
guerra. Seconda certezza incrinata (sgretolata sarebbe trop-
po!). Ha cominciato a indebolirsi quando qualcuno ha detto: 
“l’altra sera i russi hanno lanciato 12 missili. 10 di questi sono 
stati neutralizzati dagli scudi anti-aereo forniti dalla Germa-
nia”. E ha subito un altro duro colpo quando alle due di not-
te ci siamo dovuti alzare per andare in un rifugio anti-aereo. 
E il giorno dopo lo stesso. Come è possibile vivere con questa 
pressione? Come si deve sentire chi va a dormire e o ha l’ansia 
di non riuscire a sentire le sirene, come succedeva a me, o peg-
gio ancora non ci fa neppure più caso, perché le sirene sono la 
quotidianità, e deve convivere con la possibilità di perdere la 
vita per un bombardamento? Non esistono alternative alla di-
fesa. Ho provato tanta compassione a sentirli così sicuri di vin-
cere la guerra, a vederli così determinati a proseguirla fino a 
quando un solo russo resterà sul territorio ucraino e un solo 
cm2 sarà in mano a loro. Ma chissà, forse questa sarà la prossi-
ma certezza che si sgretolerà.

Me n’è rimasta solo una di certezza. Se vogliamo veramen-
te aiutare l’Ucraina dobbiamo urgentemente accelerare il 
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processo di integrazione politica dell’Europa. Solo un’Euro-
pa unita potrà finalmente integrare l’Ucraina, avviare un’in-
terlocuzione solida con la Russia e allontanare l’ombrello del-
la Nato che al momento è più un limite che un’opportunità per 
mettere fine a questo conflitto.

Gino Strada diceva che l’utopia non è altro che un progetto 
che non è ancora stato realizzato. E io ho visto questo ruscel-
lo gonfiarsi durante quei 4 giorni di viaggio. Adesso comincio 
a crederci.

Luca Cisotta

Occhi aperti su Kiev
Sorrido all’arrivo a Kiev trovando lo schermo collegato onli-

ne alle 15 piazze chiassose d’Italia. Più una inglese. Il rendi-
mento scadente del video si fa gradire lo stesso. Pur essendo 
venuti in pochi, siamo applauditi da supporter che si immagi-
nano qui con noi, in piena sintonia. L’energia di qualche cen-
tinaio di italiani nelle loro città di fa dimenticare il lungo viag-
gio.  Si immedesimano in Kiev da Lamezia, Rom,a Milano, 
Benevento, Trento... Italia. Festeggiamo globalmente. Saluta-
ti i “nostri”, insieme alle persone ucraine che ci avevano aspet-
tato iniziamo un primo “confronto creativo”. Sorprendente-
mente organizzate, consapevoli di condividere alcune idee 
affini e altre diverse e finanche discordanti tra loro, si confron-
tano anche con noi ugualmente predisposti ad approfondire, a 
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polemizzare, a co-costruire. Ci interroghiamo a vicenda sulle 
incerte chance di pace nel momento più buio di questa guer-
ra prolungata e in crescendo. Vagliamo anche il presupposto 
per cui alcuni componenti del Movimento europeo di azione 
nonviolenta andiamo dei giorni a Kiev nonostante lo “sconsi-
glio” del governo italiano; bypassiamo chi considera leggero 
il nostro gesto di fronte all’evento bellico considerato pesan-
te; e ringraziamo per le misurate parole gli amici e le amiche 
che all’ultimo hanno rinunciato al viaggio. Apprezziamo tutto. 
Non è cosa da poco accendere argomenti di ragione in tempo 
di decadenza del pensiero critico, poiché tanti ragionamenti 
inviano a scelte coinvolgenti le persone in toto, non solo nelle 
parole. Si può andare a Kiev in tempo di bombardamenti allo 
scopo di sottolineare l’importanza che qualcuno, singolo co-
munità e polis, sta corpo e anima dalla parte di chi viene bom-
bardato. A Kiev tante voci di là hanno ringraziato per questo!

Questi rimandi frullano nel cervello quasi piatto mentre 
salgo in camera. Formano una teoria “sporca”, nel senso di in-
compiuta, che sta in piedi gravitando sulle persone che incon-
tro. Le incontro? Mi butto sul letto. Sobbalzo all’allarme del-
le sirene. Spontaneo mi viene: «… Dio, non far cadere il missile 
su questo palazzo … più in là… che preghiera è?!...» … precipi-
to al rifugio antiaereo dove mi lascio andare sull’ennesimo se-
dile scomodo.

Terminato il coprifuoco notturno abbiamo circa dodici ore 
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di tempo per gli incontri preordinati con il Comune, coi grup-
pi locali di intervento sociale e altri di pacifisti e nonviolenza. 
In tempo di guerra e di regole stringenti sono vietati gli assem-
bramenti, percorriamo le strade in ordine sparso da finti turi-
sti ma italianamente ci piace esserlo. In una manciata di ore ci 
giochiamo la credibilità del nostro progetto.

Nel palazzo municipale di Kiev l’attenzione verte sulla fidu-
cia che il Sindaco della capitale ucraina Vitali Klitschko ci ma-
nifesterà; ma anche sul seguito dell’impegno in preziose situa-
zioni e mediazioni offerte dalla Vicesindaco Maryna Khonda; 
come sulla scommessa su di noi e con noi che farà il Nunzio 
apostolico del Vaticano Monsignor Visvaldas Kulbokas, con il 
quale tifiamo per la nonviolenza e per papa Francesco; sul dia-
logo da approfondire con le organizzazioni di base sia filogo-
vernative che libere e laiche che promuovono processi pacifi-
catori nonviolenti; e infine sui nuclei per la resistenza armata. 
Si tratta di una macedonia forzata? Però in giornata sbocciano 
altre idee, schizzi di progetti, sogni per una migliore politica 
istituzionale, nel sociale, nella difesa, nell’aiuto alle donne, alle 
giovani e giovanissime generazioni, alle vedove di guerra. Si è 
confermata l’idea dei gemellaggi similmente a quello svolto 
tra giugno e luglio al summer camp nel Sud Italia, si è discusso 
di partecipazione democratica valevole per Italia e Ucraina, di 
arte, di lavoro, e all’individuazione di interventi nonviolenti … 
e altro ancora, nella cornice della logica tra pari, con scambi e 
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reciprocità. Ho capito anche che le miriadi di resistenze popo-
lari avvenute negli ultimi cento anni, comunque siano anda-
te, hanno avuto dietro e dentro sé stesse sostegni e/o sabotag-
gi “esterni” sia nordamericani che russi. Anche le primavere 
arabe. Anche la gloriosa resistenza di Piazza Maidan a Kiev. La 
stessa resistenza italiana al fascismo ha ricevuto l’appoggio sia 
da russi che da statunitensi! Importante è che il popolo in gio-
co non si svenda, perché le nazioni che lo opprimono e quelle 
che lo aiutano sono certo più forti e chiederanno il conto.

Il giorno di San Benedetto mi ha lasciato nella mente la fi-
gura dei due giovanissimi incontrati sullo stradone che por-
ta a Piazza Maidan. Avanzano lenti e decisi. Stessa mia altezza, 
camminano tenendosi per mano, anzi con le sole punte delle 
dita, legati slegati, e viceversa. Preoccupati. Zitti. Gli sguardi 
paralleli puntano l’altissima colonna dietro di me. Lui mostra 
sì e no poche settimane in meno dei soldati che ci fermano ai 
posti di blocco e quelli di guardia qua e là. La divisa le armi gli 
ordini la guerra l’ignoto riempiono i loro occhi …

Cosa mi porto da Kiev? Il mondo. Di decisivo ho appreso 
che a Kiev si diventerà presto obbligati a scegliere tra essere 
una nazione rassegnata che si arrende alla sudditanza oppu-
re una nazione capace di scegliere di partecipare a costruire la 
cittadinanza. Tutto ciò, insieme agli interventi ascoltati, espo-
sti con orgoglio, e commozione, pure con dovizia di date sto-
riche, hanno rivelato più facce della cultura e della politica di 
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quel Paese e del mondo. Kiev è Italia. Siamo tutte e tutti coin-
volti, eppure stiamo ancora a domandarci «Perché andare a 
Kiev?»”.

 Giacomo Panizza

Le didascalie alle foto che non ho scattato
Il pullman Un pullman che parte per un viaggio in terra di 

guerra è un luogo delle anime. I viaggiatori diventano com-
pagni, con i chilometri che corrono. Le biografie emergono a 
frammenti. Non si chiede, ma ci si prepara ad ascoltare se ce 
n’è l’occasione. Altrimenti si guarda fuori dal finestrino la stra-
da che scorre.

Il lavatoio nei campi È un monolite di plastica blu per la-
varsi, un prendersi cura, per compiere un gesto primario di ci-
viltà per chi arriva dall’altra parte della frontiera. I wc sono in-
vece a pagamento. I diritti non sono per sempre, non sono per 
tutti.

Le borse di plastica con cerniera Grandi buste di plasti-
ca per trasloco, trasporto e abiti, in taglia XXL e strong, per-
ché chi scappa cerca di usare i contenitori più compatti. Ve ne 
sono ovunque e ognuna ha dentro storie che vorrei ascoltare. 
Sono mattoni morbidi per un altro abitare. 

Il ghiacciolo Ha un gusto speciale che fa sorridere un bim-
bo, il più piccolo di tre fratelli, l’unico che in incoscienza cer-
ca di arrampicarsi su uno scivolo improvvisato, per accogliere 
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quelli piccoli come lui.
La dogana Non ci devono più essere frontiere perché ci 

possa essere la pace. Sono soglie così severe da trattenere il 
fiato, sono luoghi di tensione che rendono fragili anche i più 
esperti viaggiatori: figuriamoci i migranti e i profughi.

La bandiera Su un balcone di Leopoli non riesce neppure a 
sventolare. È immobile come l’orizzonte tra i campi di girasoli 
e il cielo dell’Ucraina.

Il vicino di posto È un giovane ucraino che parla poco. 
Provo a tradurre, capisce l’italiano. Poi inizia a cantare sotto-
voce inseguendo memorie ucraine che gli sciolgono lo sguar-
do e il respiro.

I dissuasori Chiodi triangolari per perforare gli pneuma-
tici degli aggressori disseminati lungo la strada. Sono minia-
ture dei cavalli di frisia, ovunque per arrestare i cingolati. Al-
cuni sono colorati, come se la decorazione possa ingentilire lo 
scontro. Come quel carrarmato con i fari rosa che ci supera di 
lato.

La fermata della corrieraLungo la strada c’è chi attende 
una corriera. Ho paura per loro, mentre aspettano dentro pen-
siline graziose crivellata di colpi.

Le case bombardate Questo viaggio non è stato altrove, 
ma è stato qui. Nulla c’è di diverso tra quella casa bombardata 
e casa mia; le persone incontrate non sono altri, ma siamo noi. 
Tutto quello che fa da specchio è deflagrante. 
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La pubblicità Le immagini enormi di prodotti di bellezza, 
di orologi e auto di lusso accanto a pezzi sopravvissuti di edifi-
ci e di vite sono così pornografiche che non riesco a guardarle.

La luna di Kiev Legge Giacomo la poesia di Rodari. E lei là 
fuori, piena e silenziosa, ci fa pensare che vista da qui non sem-
bra per niente uguale a quella che splende a casa nostra.

Air Alarm Ukraine Il bunker è una palestra e non fa pau-
ra. Chi si addormenta sul tapis roulant, chi vuole informarsi, 
chi cerca di non rimanere senza batteria: tutti chattiamo. I più 
esperti restano in camera a dormire. Una signora ucraina ci 
parla in italiano con google translate. 

Ho deciso di non disattivare la APP, che imperterrita allerta 
mentre faccio la spesa, preparo la cena, faccio riunione, men-
tre osservo la mia città risparmiata, quando invece qualcosa 
sta minacciando gli ucraini anche adesso.

I bambini  Negli occhi tristi di Igor si vedono quelli dei 
bambini che ha portato in salvo. Mentre per le strade sono 
scomparsi. Gli attacchi armati contro indifesi, non sono atti di 
guerra, ma terrorismo.

Camouflage All’entrata del municipio c’è una trincea mi-
metica. È così la guerra, quello che in pace è monumento da 
esibire, in battaglia va tenuto nascosto.

La bandiera WE EUROPE Una camicia ucraina ricama-
ta indosso a un giovane beneventano è come quella bandiera 
dell’Europa che sventola in attesa di annessione.
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Il barocco italiano Il colore della Cattedrale di Sant’An-
drea ci ricorda un po’ casa, e un vecchio signore si avvicina e 
intona con noi bella-ciao.

Warning Sharp Edges Danger Sui carri armati, raccolti 
nella piazza come monito e monumenti, incendiati, crivellati 
e intrisi di morte, un segnale allerta i visitatori del pericolo di 
ferirsi per i bordi taglienti. È il minore dei rischi e uno strano 
monito.

Il museo È un luogo svuotato, presidiato, difeso coi denti. I 
ricordi degli ori dei cavalieri delle steppe sono scomparsi, na-
scosti, le teche sono vuote e han lasciato il testimone a insegne 
incendiate, resti di armi e frammenti di guerra. Non si riesce a 
incrociare lo sguardo della direttrice, che ci parla in differita 
fino a quando capisce una promessa e regala un sorriso inesti-
mabile. La pace non è un atto di resa, ma è la cocciuta resisten-
za di chi pensa al futuro.

Gli abbracci  Al terzo giorno non si può non toccarsi, ab-
bracciarsi, scambiarsi gesti di fratellanza, perché tutti abbia-
mo visto quello che non è visibile, lo abbiamo sentito e solo più 
tardi riusciremo a metterlo in ordine nei nostri pensieri, per 
poterlo raccontare prima a noi stessi e poi agli altri.

No selfies Il rischio della vanità nei viaggi come questo è 
sempre in agguato: ritrarsi nei luoghi, mostrare la realtà come 
una fiction, farsi tentare dal fare gli eroi, che è gesto facile per 
chi parte a breve. L’urgenza di reportage lasciamola ai giorna-
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listi, per noi è già un esercizio spirituale riuscire a disattivare il 
localizzatore.

Un kit alimentare Quando varchiamo la frontiera all’in-
dietro, ci porgono un kit alimentare. Proviamo a rifiutarlo, 
non è per noi pensiamo. Insistono. Chiunque torna è un so-
pravvissuto e va rifocillato. È la testa dei volontari che funzio-
na così. E il mondo è migliore perché esistono loro e quelli che 
agiscono così.

I giochi di guerra È trascorso qualche giorno e in spiaggia 
un bambino gioca con i carri armati di plastica e aerei e canno-
ni sotto il suo ombrellone. Non riesco a distogliere lo sguardo, 
mi fermo, esito un attimo, ma poi mi siedo accanto a lui e ini-
zio a raccontargli la storia di una marcia arrivata fino a Kiev…

Anna Barbara

Non basta sapere per capire tutto.
Il decalogo del MEAN dice anche altro come “l’Ucraina non 

è il nostro palcoscenico”, “la nostra azione non arriva dall’alto 
ma è preparata, condivisa, discussa con la società civile ucrai-
na” e “Andiamo a Kiev perché abbiamo deciso di non accon-
sentire alla guerra… la guerra alimenta lo schema binario ami-
co-nemico…  Abbiamo deciso di uscire da questo schema e da 
questa logica”.

Il decalogo è stupendo, rileggendolo ora mi accorgo di mol-
te cose che non ero riuscito a capire all’inizio. Anche perché 
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ognuno arriva con le proprie idee dominanti, difficili da scar-
dinare, siamo un gruppo di pacifisti, saranno sicuramente 
messaggi nobili, ma sono realmente condivisibili con chi vive 
la guerra tutti i giorni da 6 mesi? Mah. Inizio ad essere molto 
turbato dal gruppo in cui mi ritrovo, perché sento pensieri che 
giudico troppo naif: “le armi non sono la soluzione”, “gli ucrai-
ni dovrebbero richiedere la pace attraverso l’uso della non vio-
lenza”, “alziamo le mani e smettiamola di imbracciare le armi”. 
È così semplice? Io non saprei, in teoria sì, ma onestamente 
ora non credo.

Count me out, nella sua traduzione letterale significa “la-
sciatemi fuori o contatemi fuori”, ma nella canzone diventa 
molto più simile ad un mantra. La speranza è quella di poter 
scappare dalla complessità e dal dolore. Ma non credo si pos-
sa, alla fine bisogna ritornare dentro per riacquistare la fidu-
cia con sé stessi, scendere a compromessi con ciò che ci dà fa-
stidio.

La stessa delegazione ucraina che ci accoglie in municipio il 
giorno dopo sembra aver ascoltato i nostri pensieri. Ci ringra-
ziano per la solidarietà e per lo spirito “coraggioso” che ci ha 
spinto a raggiungere la città, nonostante l’insicurezza del mo-
mento. Lo dice il sindaco, spiegando come il nostro atto sim-
bolico, la nostra presenza, permetta agli ucraini di non sentir-
si soli. Mi rincuorano queste parole. Avevo paura che sarebbe 
apparsa fuori luogo la nostra presenza lì. In fin dei conti han-
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no ben altro da fare che proteggere e seguire un gruppo di ma-
nifestanti pacifisti.

Ci ringraziano perché i nostri stati hanno fornito loro le 
armi per difendersi, ci ringraziano perché queste relazioni e 
questi dialoghi sono una speranza per il futuro diplomatico 
del paese, ci ricordano che non si può chiedere ad una società 
civile di accettare un’invasione brutale armata senza ricorrere 
alla resistenza. Potrei andare avanti per molto a dirvi per cosa 
ringraziano e cosa no, cercando di mediare ogni singolo con-
cetto: alcuni li accetterei ed altri li condannerei. Non riesco a 
mettere ordine.

Non so cosa significhi sentirsi impotenti mentre i propri af-
fetti sono in pericolo e sotto attacco, non so cosa penserei se 
davvero vivessi la paura delle sirene tutti i giorni. Ho provato i 
bunker sotterranei un paio di volte, ed entrambe le volte sono 
stato infastidito dal dover perdere due ore di tempo, preoccu-
pato che potesse essere una situazione molto pericolosa, in-
deciso se allarmare con più incisività chi non scendeva nel se-
minterrato o se emulare quei comportamenti impavidi.

In queste 30 ore avrei voluto ripetere molte volte durante i 
dialoghi con le persone del gruppo “contatemi fuori! non sa-
prei cosa dire, non lo so!”.

È evidente che bagnarsi dell’emotività che guida un viaggio 
come questo ne determini il conseguente modificarsi dei pro-
pri pensieri, dei propri precetti “ideali”. Questo lo avevo mes-
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so in conto. Ma l’imprevisto è il “non vissuto”, capace di creare 
un cosmo di variabili non previste. Ho sentito spesso fare dei 
parallelismi con le guerre jugoslave, l’assedio di Sarajevo, la 
guerra in Bosnia ed Erzegovina, da chi aveva vissuto quei mo-
menti e da quei discorsi sentivo un filo di comprensione in più 
che a me mancava. Ho studiato quei conflitti ma non li ho vis-
suti. Non basta sapere per capire tutto.

Come fare a compensare il non vissuto? Marianella Sclavi 
ha suggerito l’ascolto. Catturare ciò che ci viene detto senza la 
doverosa necessità di mediarlo attraverso le proprie convin-
zioni. Ascoltare più volte e in più modi quello che si sta viven-
do. Nel momento in cui ho smesso di dover avere risposte, di 
dover ricondurre ogni singolo stimolo ad un atto di mediazio-
ne che permettesse alla mia testa di renderlo accettabile, ho 
iniziato ad ascoltare la complessità. Sono stato meglio, mi sono 
ritrovato e ho capito banalmente che non vi è un pensiero. Ci 
sono una moltitudine di paure che cercano di non perdere la 
speranza.

Jacopo Palmieri

Non ho più paura
Avevo paura, quando arrivate le prime bombe sui tetti del-

le case della mia città di Donetsk nel lontano 2014. Avevo pau-
ra, quando leggevo i nomi delle vie dove sono stati arrivi dei 
missili calcolando che erano le vie dove doveva passare mio 
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fratello per recarsi al lavoro. Leggevo i fogli informativi che 
insegnavano come si deve comportarsi durante esplosione 
mentre stai aspettando il tuo tram. Ma ancora più paura ave-
vo quando mi sono accorta del silenzio attorno me qua, in Ita-
lia, dove vivo da 17 anni. Mentre tu stai in apnea per i tuoi cari 
ti distrugge stringente asfissiante silenzio attorno te dovu-
to al silenzio della stampa e dei politici. Ed ecco – il mio silen-
zio. Per andare avanti fai finta di niente, pensando che tutto fi-
nirà in questi giorni. Tua mamma che vive sulle valigie pronta 
per tornare nella sua città e godere la sua meritata pensione. 
8 lunghissimi anni di doppia vita – apparentemente norma-
le e quella dove ogni giorno ti svegli e pensi come hanno pas-
sato la giornata tuoi cari, profughi sparpagliate in varie città 
d’Ucraina o quelli intrappolati nella città natale che diventa-
ta palco di un scenario d’orrore scritto e diretto da qualcuno. 
10 luglio 2022. Non ho più paura. Con me i fratelli, fratelli del-
la terra che mi ha ospitato per tanti anni, dove sono nati i miei 
figli – l’Italia. Come unico corpo, unico cuore, unici polmoni 
che respirano all’unisono corriamo a Kyiv – Movimento euro-
peo di azione non violenta.  Per diventare tutt’uno con chi sof-
fre. Come dice antica preghiera del mio amato canto beneven-
tano  -IN UNUM - AS ONE. Non sono piu sola. NON SIAMO 
PIU SOLI.

Tetyana shyshnyak
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→ POSTFAZIONE

Orizzonte Bruxelles
—

di Pierfrancesco Majorino

La carovana di Kiev è stata una sorpresa continua. Inuti-
le girarci attorno. Quelle poche giornate passate da “aggrega-
to” del MEAN hanno rappresentato, ai miei occhi, un raggio di 
sole improvviso.

Intendiamoci: so bene che non bastino, in uno scenario si-
mile, in un tempo devastato dal conflitto globale di Putin, i 
sentimenti “buoni”.

So bene quanto il dramma, inimmaginabile anche solo fino 
a pochi mesi fa, che sta vivendo il popolo ucraino sia totalmen-
te di fronte a noi e non sia in alcun modo  “ridimensionabile”, 
nemmeno sottolineando il gesto di un piccolo gruppo di “pa-
cificatori europei”. Tuttavia voglio cominciare da qui.

Da questo mio ragionamento di cui difendo l’ingenuità: in 
quelle giornate una piccola speranza l’ho intravista.

E l’ho intravista proprio nell’idea che hanno coltivato i pro-
motori di quell’iniziativa a cui ho portato il mio contributo in 
punta di piedi. 

L’idea, semplicissima e speciale in un tempo simile, che vo-
glio riportare così: con quella missione informale e desidero-
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sa di farsi genuinamente notare alla fine si è decisa essenzial-
mente una cosa. 

Esserci.
E quindi, non retoricamente, innanzitutto di esserci per 

ascoltare.
Ascoltare le parole di un popolo (e di alcuni suoi rappresen-

tanti) che lotta e resiste e domanda mobilitazione e attenzioni.
Esserci, poi, per creare ponti.
Come quelli a cui ha fatto riferimento implicitamente il sin-

daco di Kiev, Vitalij Klycko che nei fatti ha richiamato la paura 
che possa calare l’attenzione europea e proprio l’Europa possa 
farsi incantare dalle sirene della disinformazione russa.

Ponti da generare e alimentare, allora, con l’obbiettivo pre-
ciso di consolidare il legame con donne e uomini che vivo-
no sulla propria pelle il timore che la comunità internazio-
nale compia il viaggio contrario rispetto a quello operato dal 
MEAN.

Un viaggio realizzato nella direzione opposta, che alimen-
ti la distanza.

Questo rischio è oggi straordinariamente presente.
Il mondo “occidentale” può progressivamente farsi vincere 

dalla stanchezza della guerra.
Può cedere di fronte al ricatto legato alla questione gigante-

sca - e determinata dagli evidenti errori del passato - dell’auto-
nomia energetica.
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Può, infine, mostrarsi fragile, paradossalmente molto più 
fragile di quello ucraino - che fa i conti con le bombe, le città 
devastate e la morte - e perseguire pericolose scorciatoie au-
to-rassicuranti.

Queste settimane italiane, di questa estate politica, del re-
sto, dicono molto bene tutto ciò.

Ci sono, in un Paese segnato da una delle più terribili cam-
pagne elettorali dell’epoca recente, tutti i segnali capaci di di-
mostrare che l’Italia possa essere un laboratorio funzionale 
alla minimizzazione della drammatica strategia di Putin. Un 
laboratorio della deresponsabilizzazione.

Ecco perchè il MEAN ha fatto la cosa giusta e ora deve com-
piere coerentemente i suoi passi.

Passi che, ne sono certo, presto porteranno a Bruxelles (e 
ovviamente mi impegnerò su questo terreno) quella carovana 
di ostinati pacificatori nella consapevolezza che la realizzazio-
ne dei ponti debba servire a far tenere gli occhi ben aperti.

In altre parole mi permetto di credere che il compito di que-
sto variegato movimento, particolarmente ancora alle ragioni 
di Alex Langer, sia quello di tenere un canale di comunicazio-
ne con Kiev e dintorni per evitare che siano le capitali europee 
le prime a farsi da parte.

Perché se è lecito, ed anzi addirittura consigliato, interro-
garsi sull’efficacia delle azioni messe in campo sin qui dalla co-
munità internazionale per fermare Putin non è davvero accet-
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tabile lasciare che crescano le voci a sostegno delle tesi volte, 
per l’appunto, a minimizzare.

Infine auspico che vi sia un ulteriore fronte di lavoro non-
violento e disobbediente alimentato dal MEAN, quello di chi 
può dare spazio all’opposizione politica e sociale che Putin sta 
reprimendo.

Un fronte variegato e interessante che la società civile e le 
istituzioni europee dovrebbero sostenere e incoraggiare con 
più determinazione.
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→ APPENDICE

Reportage
fotografico

di Marcello Carrozzo

In queste pagine vi proponiamo alcune  
delle bellissime foto fatte da Marcello 

Carrozzo uno tra i “marcianti”  
e fotoreporter noto per gli importanti 
reportage sul traffico internazionale  

di sostanze stupefacenti,  
migrazione e disagio sociale.
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