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Questo libro affronta le questioni piu spinose riguardanti la disabilita: la
famiglia, i professionisti, I’affettivita e la sessualita, I’etica, la scuola,
I’antropologia, la cultura e la societa. Il suo scopo ¢ quello di fare breccia
nel modo di considerare e trattare la disabilita, per promuovere una vera e
propria rivoluzione culturale. Secondo I’autore, la disabilita non ¢ che
uno degli aspetti particolari all’interno dei problemi generali dell’umanita
e non fa altro che svolgere un ruolo di amplificatore. La sorte pud portare
qualsiasi persona a esserne vittima, senza alcuna prevedibilita o equita:
occorre tenerne conto ogni volta che si pensa all’uomo e ai suoi diritti,
quando si educa, mentre si elaborano regole e leggi, nel valutare
I’accessibilita sociale o nella costruzione degli spazi pubblici. Per mettere
in atto una tale rivoluzione culturale sono necessarie tre condizioni:
«coscientizzare» il vissuto delle persone disabili, imparare a contestare il
potere delle norme e, al di la del pietismo o dell’eroismo, essere animati
da una vera volonta riformatrice.
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Presentazione

Andrea Canevaro

La traduzione italiana dell’opera di Charles Gardou riveste una particolare
importanza. Cerchiamo di delinearla per il lettore italiano in termini che permet-
tano di capirne l'utilita nella situazione che stiamo vivendo in Italia per quanto
riguarda I'integrazione e la prospettiva inclusiva.

La prospettiva inclusiva nel nostro Paese rischia di avere abbandonato i
tempi eroici, di avere banalizzato per certi aspetti la presenza di soggetti disabili,
di non avere collegato questa presenza all’analisi dei bisogni e delle risorse e di
rimanere ancorata a una cultura categoriale. Noi abbiamo spesso sentito utilizzare
I'espressione «cultura dell’handicap» con intenzioni ottime, ma con il segnale di
un rischio: quello di ritenere che possa esserci una cultura separata da altre.

Pill in generale, corriamo il rischio dell'implosione dell’integrazione.

L’integrazione implode se avviene in un riferimento a un’area chiusa, come
puo essere la scuola. L'implosione & il contrario dell’esplosione: concentra in uno
spazio piccolo una grande quantita di materia e di energia. Qualcuno definisce
I'implosione come un «collasso verso I'interno». L’implosione esiste in natura e
Viktor Schauberger (1885-1958) ne ha studiato le caratteristiche, ritenendo che
tale fenomeno fosse benefico, creatore di energie nuove e quindi di vita, mentre
riteneva I'esplosione nociva e distruttrice. Ma 'implosione risucchia energia.
Schauberger ne vede gli effetti di metamorfosi positiva perché la osserva, giu-
stamente, come dinamica meccanica sulla lunga durata. E in questo lo studioso
chiede a se stesso come ai suoi simili 'adozione di una chiave di lettura che
collochi anche le distruzioni in un processo evolutivo. Il gesuita, paleontologo,
filosofo Pierre Theilhard de Chardin (1881-1955) ebbe qualche problema con le
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gerarchie ecclesiastiche, sostenendo che I'evoluzione creatrice avrebbe condotto
I'umanita al «punto Omega», inteso come mente e coscienza comune. L’evolu-
zione richiama inevitabilmente Charles Darwin (1809-1882), e i tanti malintesi
che attorno a lui sono nati e che non siamo certo in grado di chiarire, né questo
¢ il contesto adatto. Ma il richiamo a questi nomi per introdurre il libro di Charles
Gardou é dovuto alla necessita di sottolineare come I'inclusione non possa essere
un’operazione meccanica.

Se leggiamo I'implosione come un fenomeno meccanico e lo collochiamo
nelle dinamiche evolutive potremmo concludere che ben venga anche I'integra-
zione implosiva, che provocherebbe nel tempo una metamorfosi positiva. Ma
se andiamo oltre la poetica paradossalmente meccanica, posizionando ogni fe-
nomeno in un pitt ampio quadro culturale, dobbiamo intendere che I'evoluzione
contiene I'atteggiamento umano della ribellione ai danni. E quindi lo sforzo di
non far collassare una struttura.

E anche possibile che un’eventuale implosione contenga premesse segrete
per un salto di qualita straordinario. Ma non possiamo fidarci di una previsione
che, se pur con serie possibilita di realizzarsi, ma in tempi lunghi, superiori alla
dimensione di un’esistenza abituale. Le nostre resistenze sono e devono essere
relative al tempo che ci & dato. Vi & una ragione che & nello stesso tempo etica e
pratica: vuole che il singolo si opponga alle negativita nel presente e si impegni
per il futuro. Ciascuno di noi dovrebbe comportarsi come un contadino, che
protegge la terra e i raccolti oggi, coltivando per un futuro che potrebbe non
vedere. Per questo dobbiamo temere il rischio dell’integrazione implosiva.

Spieghiamo questo rischio. Se pensiamo alla scuola, all'integrazione
scolastica, abbiamo due possibili linee, divergenti tra loro. La prima consiste
nel caricare ogni stagione scolastica di nuove norme, nuovi dispositivi, ulteriori
procedure, rinnovati controlli, accordi piu dettagliati, avendo come orizzonte
sempre e solo la scuola, pretendendo di annettere al mondo scolastico territori
che dovrebbero restare distinti ed esterni. Questa é l'integrazione implosiva.
Non riguarda unicamente gli alunni disabili, ma tutti i soggetti che vivono nella
scuola. 1l collasso verso l'interno si produce attraverso comportamenti sempre
meno adatti a una scuola; attraverso gerghi tecnici che vengono assunti da altre
aree istituzionali e organizzative (contratto, debito, credito, ecc.); attraverso una
dose massiccia di adeguamento a stili e mode televisive. E proprio questa la ca-
ratteristica dell'implosione: aumentare e concentrare continuamente nello spazio
una grande quantita di materia e di energia «scolastica» che provoca il crollo delle
caratteristiche scolastiche.

Questo fenomeno riguarda tutti. Per le persone disabili, il fenomeno si ve-
rifica con un allargamento della forbice costituita dalle garanzie formali, a volte
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quanto mai elaborate, e dalle competenze operative, prive di tempo per nascere
e svilupparsi.

L’implosione accumula energie in fretta, non sa prendere tempo. A volte
fa pensare che sia dominata dalla dinamica del consumismo, ma & pitl probabile
che si tratti di un consumo energetico implosivo che aumenta la velocita della
sua corsa perché il soggetto (la struttura) non sopporta il disagio, la sofferenza.
E un po’ come chi si ritrova su un terreno scivoloso e per non cadere aumenta
la velocita del suo passo, della sua corsa. Se pud, si appoggia a un muro, a un
albero, a qualunque cosa sia in grado di sorreggerlo.

Ed ecco la seconda linea che puo svilupparsi in relazione all'integrazione
scolastica. E la linea dell’apertura inclusiva, che si realizza in un tempo e in uno
spazio pitt ampio. Non ci riferiamo soltanto allo spazio fisico, ma soprattutto a
quello mentale e culturale, che si apre al futuro oltre i limiti dell’area scolastica.
Sappiamo di toccare un tasto molto delicato, ma nelle nostre scuole secondarie
dovrebbe essere tenuto in considerazione il progetto che va oltre la scuola, e di
conseguenza ci si dovrebbe preoccupare di aprire «l sostegno» ai sostegni, di
fornire al soggetto disabile la possibilita di sperimentarsi come organizzatore dei
sostegni di cui puo aver bisogno.

Questo significa non accontentarsi della «cultura» della scuola.

Le culture devono vivere di contaminazioni, diversamente implodono. Per
questo piti volte abbiamo capito che chi parla di cultura dell’handicap vuole parlare
in realta di cultura dell’integrazione. Ma, come abbiamo visto, anche il termine
«ntegrazione» rischia qualcosa. Non & un problema di linguaggio e di attenzione
filologica un po’ noiosa ai termini: ¢ la realta che puo essere carica di rischi.

La traduzione del libro italiano di Charles Gardou puo aiutare ad accorgerci
del rischio del tecnicismo, che sembra obbligare a pensare che la buona riuscita
dell’educazione di soggetti che hanno bisogni speciali sia legata alla possibilita di
attrezzare tecnicamente il loro percorso educativo. Una semplificazione eccessiva
mostra i suoi limiti: ¢ ingenua I'idea che ci sia una automatica possibilita di svol-
gimento di un percorso inclusivo dal momento che si occupano spazi comuni.
Per sostenere questa idea che riteniamo ingenua, a volte facciamo ricorso a
numerosi puntelli giuridici, amministrativi, mediatici, rischiando di confondere
maggiormente la realta.

Il semplicismo e il tecnicismo finiscono per essere dimensioni di una stessa
difficolta, le due facce della stessa medaglia. A volte abbiamo proprio I'impressione
che si alternino nello stesso contesto momenti in cui si esaspera il bisogno tecnico,
e quindi il tecnicismo, e momenti in cui si vuole semplificare la realta con l'idea
che basta imporre la presenza, anche con dispositivi legislativi e con il ricorso a
una sentenza, per poi avere la possibilita di procedere per automatismo.
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La cultura & un’altra cosa. Ha un’impostazione diversa perché ha bisogno
di proporsi — come dimostra in maniera ammirabile Charles Gardou — delle
contaminazioni continue.

E una cultura della contaminazione quella che ci propone Charles Gardou
e che ha la possibilita di avere radici profonde e non separate, non tagliate sulla
misura dell’integrazione come la intendono i nostri contemporanei, ma con la
possibilita di attingere a un passato in cui queste parole non erano neanche
pronunciate. Non si pud quindi interpretare la cultura in una lettura della realta
semplificata secondo lo schema «amici/nemici», amici dei disabili o nemici dei
disabili, e quindi di rivisitare il passato secondo questa categoria di contrapposi-
zione semplificatoria.

All'interno di autori e personaggi, che hanno indubbie colpe per essersi
pronunciati in termini non certamente amicali nei confronti di quelli che oggi
chiamiamo disabili, vi sono momenti di alta cultura dell’inclusione. Nelle pagine
di Jean-Jacques Rousseau vi sono accenti ed espressioni certamente non con-
divisibili nei confronti delle diversita dovute a disabilita. L’impianto culturale &
decisamente capace di aiutare I'inclusione: é parte di una cultura ampia della
contaminazione e dell’inclusione.

L’opera di Charles Gardou ci insegna ad andare oltre: I'attenzione parti-
colare riservata ai vinti, ai vulnerabili e ai «resi fragili» nei processi sociali & resa
possibile da un impegno eminentemente culturale, teso a creare contaminazioni
e inclusioni. Troppe volte non ci rendiamo conto che I'esclusione ¢ la derivazione
pratica di un marchio culturale fondato sulla presunzione di essere parte di una
cultura incontaminata.

Periodicamente riaffiorano nel mondo le ipotesi che dovrebbero fornire basi
biologiche alla superiorita intellettuale di una cultura sulle altre. In questo modo,
la cultura avrebbe un’identita etnica e il determinismo biologico fornirebbe basi
scientifiche tali da trasformare l'ipotesi in certezza.

Nel giugno 2006, i giornali hanno riportato I'ultima scoperta relativa al
«test dell’intelligenza DNA», ovvero le ricerche del giovane scienziato statunitense
Bruce Lahn. Al di la delle intenzioni e degli studi del Prof. Lahn, anche le sue
indagini vengono utilizzate per rinforzare I'idea che vi siano culture a base etnica
superiori ad altre — in particolare la cultura dei «bianchi» — e tali culture devono
di conseguenza evitare di contaminarsi per non subire il degrado conseguente.

Siamo in pieno paradosso. Bruce Lahn, professore di Genetica alla Uni-
versity of Chicago, & statunitense, ma la sua origine & cinese, e si & trasferito
negli Stati Uniti dopo aver vissuto diversi anni in Cina, dove & nato. Il paradosso
& costituito dal fatto che una buona parte degli studiosi che dovrebbero portare
sostegni scientifici all’opportunita di difendere le culture dalle contaminazioni,
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sono loro stessi contaminazioni viventi. E la loro qualita di scienziati non & certo
messa in discussione da chi li fa diventare paladini di una tesi che la loro stessa
esistenza smentisce.

Uno degli argomenti forti del pensiero di Charles Gardou ¢ il seguente: una
comunita umana non puo vivere armoniosamente quando si impongono ’ego-
centrismo e la volonta di un singolo o di un gruppo, che pretende di dimostrare
di essere padrone potente. Un contesto culturale che premia unicamente chi &
potente e grande, disprezzando e schiacciando con I'emarginazione i deboli e
piccoli, ha un futuro infelice ed & destinato al declino.

Il problema del soggetto richiama il fatto che I'essere umano non esiste
se non attraverso la comunita. Questa € una realta plurale, aperta, costituita da
scambi. L’etica dell’ospitalita si costruisce e si elabora a partire dal riconoscimento
della diversita nella reciprocita. Si confrontano e si misurano un atteggiamento
di ostilita e il riconoscimento solidale nei confronti dell’altro.

Charles Gardou richiama il pensiero di Jorgen Habermas, volendo ristabilire
il diritto delle relazioni, in una sorta di principio-ponte fra i soggetti di una societa,
prevenendo le derive dell’io solitario. Da queste premesse derivano i necessari
ripensamenti delle modalita di conoscenza e di azione, un diverso modo di pensare
I’essere umano, come realta indeterminata e sempre aperta. E il superamento della
tentazione del dualismo semplificatorio (capacita/incapacita, normale/anormale),
delle categorizzazioni e delle definizioni meccaniche.

I riconoscimento reciproco assume un rilievo sempre pit grande. Diritti e
dignita non sono valori selettivi, ma si incarnano nelle storie individuali. La loro
mancanza in un soggetto intacca la sostanza negli altri soggetti.

E la sfida dellinclusione o, se si guarda da un’altra ottica, dell’esclusione.
Tale sfida esige realismo. Charles Gardou ama ricordare I'espressione di Antonio
Gramsci: dobbiamo tenere insieme il pessimismo dell'intelligenza e I'ottimismo
della volonta. Le difficolta della realta contengono i motivi di speranza.

La formazione e I'educazione sono un impegno di ciascuno e di tutti. Chi
educa deve educarsi. La trasformazione o metamorfosi culturale auspicata da
Charles Gardou richiede coscientizzazione, contestazione e riforme. La coscientiz-
zazione riguarda, da protagonisti, disabili e non. La contestazione — «’obbedienza
che non ¢ pitl una virtt» di don Lorenzo Milani — riguarda le norme degradanti
e umilianti. Le riforme riguardano la dignita che diventa prassi.

Tutto cid ha bisogno di fare i conti con la condivisione, ovvero con la
possibilita di progettazione condivisa e non solitaria, in cui le diversita diventino
capacita progettuale.

II commediografo e drammaturgo George Bernard Shaw (1856-1950)
ebbe il premio Nobel per la letteratura nel 1925. Si racconta che la donna che
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in quell’epoca ebbe il titolo di Miss Mondo, rivolgendosi al premio Nobel, gli
propose di fare un figlio insieme, perché avrebbe avuto l'intelligenza del padre e
la bellezza della madre. Shaw, con l'ironia che gli era abituale, declind I'offerta
ritenendo che 'ipotesi era valida al cinquanta per cento, ma 'altro cinquanta per
cento comportava il rischio che accadesse il contrario.

Questo episodio permette qualche commento. Il primo, o preliminare, ha
a che fare con la trasmissione della memoria. La piccola storia del premio Nobel
e di Miss Mondo era nota e qualcuno potrebbe ritenere lo sia ancora. Potrebbe
di conseguenza alludere senza raccontare. Sbagliando, perché le allusioni ca-
drebbero nel vuoto, con tutta probabilita. Ma anche raccontando brevemente
I'episodio, dovremmo essere sicuri che il nome del premio Nobel sia noto, e che
il suo modo di rispondere sia evocativo di uno spirito caustico e di una personalita
atipica gia nota all’ascoltatore. Ma quanti hanno in mente un profilo significativo
di George Bernard Shaw? Vi ¢ il rischio che di questo autore qualcuno sappia
unicamente 'aneddoto forse autentico e forse aggiunto al profilo del letterato,
che lo supportava degnamente. 1l risultato sarebbe modesto.

Ma altrettanto modesti rischiano di essere i risultati di tante nostre comuni-
cazioni. Parlare, ad esempio, di Freinet ritenendo che sia persona nota — e chi
ascolta sia persona informata dei fatti—, e per questo soffermarsi su un dettaglio,
puo dare risultati sorprendenti in negativo. E questo accade per le tematiche della
disabilita e dell’inclusione.

Il secondo commento & conseguente. Occorre avere strumenti adeguati
a questa realta, smettendo di lamentarsi con nostalgia, pensando a quando gli
ambienti universitari e professionali erano frequentati da meno individui, che
guardavano meno televisione, avevano meno telefonini, meno videogiochi, ecc.,
potevano cogliere le allusioni, collocare le parole nel contesto di sfondo.

Era possibile dire «deistituzionalizzazione», questa parola scioglilingua,
essendo capiti. Accadeva qualche tempo fa. Non accade piu. Smettendo la la-
mentazione nostalgica e rifiutando il ripiegamento nella rinuncia, occorre avere
strumenti che permettano trasmissioni «fondanti». Il libro di Charles Gardou &
uno di questi.

George Bernard Shaw & autore di una commedia che avremmo detto,
qualche anno fa, famosa, e tale da permettere di dire «Pigmalione» sapendo
che i nostri interlocutori pitt © meno si orientavano. L’opera teatrale con questo
nome ripresa dalla mitologia greca (altra allusione...) & del 1914. Racconta le
vicende del Prof. Harry Higgins, docente di fonetica, che vuole educare Liza
Doolitle, giovane fioraia londinese «cockney», ovvero con una parlata molto
popolare, per farla scambiare per duchessa. L’impresa sembra riuscire, ma non
sara esattamente cosi.
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Se noi vogliamo utilizzare il libro di Charles Gardou, come altri libri che
definiremmo fondanti, con un progetto di trasmissione finalizzato a una precisa
configurazione dell’altro, rischiamo di avere il successo del Prof. Higgins. Chi
legge capira che libri come questo hanno la possibilita di aprire strade, e non
di disegnare percorsi gia conosciuti. Nello stesso tempo hanno il merito di farci
capire meglio, come abbiamo gia detto, quanto siano importanti le radici. Si
potrebbe fare riferimento all’empowerment. E un altro termine che allude, e
lo fa in un periodo in cui forse I'allusione verra raccolta. Non sappiamo quanto
duri, perché le periodizzazioni del linguaggio condiviso che permette allusioni
sono sempre pill brevi. L’empowerment permette di superare una condizione
di impotenza aggiungendo elementi che consentono di essere incorporati in
uno sviluppo originale. E un rafforzamento del potere di un soggetto, che non
rinuncia alla propria originalita.

Abbiamo un modo di pensare alle dinamiche di integrazione che ha rischiato
di creare I'integrazione implosiva, vale a dire la possibilita che vi fosse, ad esem-
pio, un’integrazione obbligatoriamente legata alla scuola e ai processi scolastici,
e non alla scuola per il progetto di vita. Questo ha rischiato — e rischia tuttora
— di non valorizzare adeguatamente gli aspetti che sono fuori dalla finalizzazione
prettamente scolastica. E un elemento che si ritrova non solo come limite per i
soggetti disabili ma per tutte le persone e a volte fa contrapporre un modello di
apprendimento che & contrassegnato dallo scolasticismo e invece una dinamica
dell'apprendimento che & uno stile di vita.

L’apprendimento come stile di vita deve andare oltre e questo andare oltre
& quello che si legge nel libro di Charles Gardou: far scaturire valori non effimeri
né consumistici. E una proposta culturale. Charles Gardou introduce elementi
che permettono di creare non la filosofia della pedagogia speciale ma la proposta
culturale che puo sostenere anche la pedagogia speciale.

Crediamo ci sia un’idea di educazione in tutto cid che potrebbe essere
espresso in termini di grande semplicita perché diventa imparare costantemente
— e non solo in una fase della vita — a vivere con l'altro, in un’accezione che ha
anche degli elementi filosofici, e con gli altri, cioé con una molteplicita di soggetti
ciascuno dei quali deve fare la stessa operazione. Ciascuno ha bisogno di compire
tutti i giorni un’operazione che & analoga ma diversa da quella che fa il proprio
vicino o anche la persona che incontrera domani.

Non si puo isolare la dimensione temporale del domani se non collegan-
dola a quello che accade mentre la stiamo vivendo. Tempo aperto e possibilita
quindi che vi sia una proposta culturale che sostiene I'integrazione. Questo & un
elemento che caratterizza tutta la letteratura che viene intrecciata con grande
competenza dall’autore di questo libro. Riteniamo interessante pensare che
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nella nostra letteratura vi siano degli elementi in cui il termine «cooperazione»
significhi «andare oltre». Cooperazione puo significare proprio capire la neces-
sita di costruire percorsi che vadano oltre la singola operazione: |'operazione
ha un soggetto, mentre la cooperazione ha pit soggetti. Quando si prospetta la
cooperazione educativa vi sono due possibili derive di rischio: una & quella in cui
I'elemento sociale rimane molto presente e diventa la nota dominante, quasi con
una possibilita di rendere la stessa cooperazione educativa un decoro ideologico.
L’altra deriva ¢ il rischio della tecnicizzazione, cioé di un’elaborazione di tecniche
per costruire la cooperazione nella classe, nella scuola.

E qui emerge un elemento di grande suggestione nel libro di Charles Gardou,
che ci piace indicare con il termine di «mediatori estetici». Charles Gardou ha un
gusto dei mediatori estetici straordinariamente efficace. Cosa intendiamo con
questo? Noi potremmo immaginare che una buona efficacia di comunicazione
debba avvalersi, abbia necessita di avvalersi, di mediatori gia molto presenti nelle
abitudini di informazione e di comunicazione dei giorni nostri.

Pensiamo all’utilizzo di alcune figure televisive, di modalita della grande
diffusione di immagini che potrebbero permettere (o illudere di permettere) una
diffusione di una proposta culturale immediatamente facilitante.

Ma questo se qualche volta & un pregio altre volte potrebbe essere un difetto
anche grave. I nostri giorni sono percorsi da mediatori antiestetici e decisamente
volgari. Collegarsi quindi ai mediatori efficaci che sono presentati dai mass media
odierni potrebbe sembrare un modo utile per far accogliere una proposta culturale.
Nello stesso tempo pero potrebbe costituire una limitazione e forse un sabotaggio
per I'aspetto di valore che contiene la proposta stessa. E un nodo difficile da
sciogliere. Charles Gardou lo risolve con grande eleganza: la sua divulgazione
si serve di mediatori che sono di qualita estetica senza compromissioni con la
volgarita della grande diffusione consumistica.

La possibilita di leggere in Charles Gardou queste caratteristiche é certamente
un elemento di grande interesse. L’autore sa collegare, con la giusta riservatezza,
alcune delle sue vicende pill intime legate al fatto di avere I'esperienza diretta di
una figlia disabile e I'interesse dello studioso che non pud mettere tutto al servizio
della pratica attuale, ma deve sapere vedere oltre, andare al di la di quello che
& utile «oggi»; non sacrificarsi all'utilitarismo di giornata, ma capire che anche la
parola «tile» pud guadagnarci se si intreccia con qualcosa che nell'immediato
appare disutile. E la capacita di rendere la prospettiva inclusiva come una dina-
mica di contaminazione feconda.

E chiaro che una delle questioni che potrebbe nascere, ed & nata in tanti
momenti della nostra storia, & quella di utilizzare le espressioni di un contesto
disciplinare in un altro senza il giusto controllo, vale a dire senza avere la cura di
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capire se il trapianto era autorizzabile, senza sapere se I'utilizzo & corretto, perché
gli specialisti dell’altra disciplina mai vanno a controllare I'uso che potremmo fare
nella disciplina su cui non esercitano nessuna tutela.

Questo elemento della contaminazione &, e deve rimanere, problematico.

E un grande vantaggio avere in Charles Gardou un punto di riferimento
esemplare per capire come un processo di contaminazione aiuti la prospettiva
inclusiva. Questo ¢ il grande valore dell’'opera che anche il lettore italiano potra
gustare e riuscira a capire come la nostra preoccupazione di una procedura
inclusiva organizzativa guadagni ad avere i tempi di riflessione alta che Charles
Gardou ci offre.

Partecipando alla terza edizione del Convegno Internazionale sulla qualita
dell’integrazione scolastica e sociale, tenutosi a Rimini nel novembre 2001,
Charles Gardou diceva: «E necessario sradicare la logica della separazione e
dell’emarginazione, la concezione «protezionista» della disabilita, la cultura della
standardizzazione. Mi riferisco principalmente alla situazione culturale e educativa
francese, ma certe realta e certi interrogativi sono senz’altro comuni anche all'ltalia.
Come dinamizzare il movimento dell’integrazione? Come rivitalizzare le strutture?
Come risvegliare le coscienze? Come opporsi a una cultura che emargina i pit
deboli? Quali sono i cambiamenti di prospettiva necessari per provocare una
pacifica rivoluzione culturale? Ecco la problematica centrale».

Questo libro ci aiuta ad affrontare tali interrogativi e ci pud accompagnare
per la ricerca delle risposte.

Siamo grati all’autore e siamo fiduciosi che chi legge provi lo stesso senti-
mento di gratitudine nei suoi confronti.



Promvuovere la rivoluzione culturale

«Intreccio, originario e inestricabile,
dell'unicita e della molteplicita,
della singolarita e della pluralita.»

(Jacques Derrida)

Quella qui presentata & un’opera di sintesi non concepita tutta d’un fiato,
ma maturata durante anni vissuti in stretto contatto con I’handicap. I testi che la
compongono, redatti e pubblicati per stralci nel corso del tempo, si intrecciano
e talvolta si riprendono. Cid che ci auguriamo & che saranno in grado di far pre-
valere nel lettore una riflessione aperta, non circoscritta alla norma, e desiderosa
di concepire la caotica molteplicita delle reazioni all’handicap, profonda ferita
che lacera I'espressivita della vita.

Quanti danni hanno provocato le nozioni di norma e categoria, tanto presenti
oggigiorno in forma inconscia, ossessiva e nevrotica! Chi non vede gli inconve-
nienti che sia 'una che l'altra comportano? Entrambe oppongono, emarginano
e rinchiudono. Sommate all’univocita, alla misura e alla sistematicita, diventano
prigione dell’identita, dominazione e pretesa di universalita, rappresentando nel
contempo una fuga dall’intrico della complessita umana e dalle sue stranezze,
discontinuita, oscurita e disperazioni. Per questo ci impediscono di entrare in
contatto con coloro che non sono «come gli altri» e di costruire insieme, partendo
dal luogo che ¢ loro. Talvolta, senza rendercene conto, ne soffochiamo I'identita
in nome della norma. E mentre loro sperano in una societa senza prigioni né
cancelli e si attendono di camminare su strade serpeggianti e ricche di curve, noi



22  DIVERSITA, VULNERABILITA E HANDICAP

offriamo uno spazio sociale chiuso, rettilineo e prefissato. Difficilmente usciamo
dalla cultura dei luoghi specializzati e dei territori separati, portandoli a condurre
un’esistenza «insularizzata» e «periferizzata». Perché preoccuparsi dell’accessibilita
agli istituti scolastici e ai luoghi di lavoro e di residenza, quando é data loro solo
la possibilita di vivere «altrove», in scuole e laboratori protetti e in luoghi di vita
adattati e riservati? Da una parte vi sono i «<normodotati», che costituiscono la
maggioranza, dall’altra parte gli <handicappati», considerati come un gruppo a
sé, un genere diverso, un tipo di umanita specifica.

Invece la disabilita non & che uno degli aspetti particolari all’interno dei
problemi generali della nostra umanita e non fa altro che svolgere il ruolo di
amplificatore. La sorte pud portare I'una o l'altra persona a esserne vittima,
senza alcuna prevedibilita o equita. E questo avviene poiché la disabilita fa parte
della normalita della nostra vita e di cid dobbiamo tenere conto ogni volta che
pensiamo all’'uomo e ai suoi diritti, educhiamo o formiamo i giovani, elaboriamo
regole e leggi, valutiamo I'abitabilita sociale e costruiamo degli spazi pubblici.
Solo in questo modo si potra ottenere la «disinsularizzazione» di tutti coloro che
non sono stati premiati dalla sorte.

Di fatto, per loro & possibile tracciare nuovi orizzonti, cambiare il corso
del proprio destino e tentare la fortuna. Utopia? Noi crediamo di no, ma a tre
condizioni: «coscientizzare» il loro vissuto,! imparare a contestare il potere delle
norme e, al di la del pietismo o dell’eroismo, esercitare una volonta profonda-
mente riformatrice. La tesi di Georges Canguilhem, per il quale la norma non ¢
mai biologica, ma & sempre prodotta dal rapporto di un essere vivente con il suo
ambiente, conduce a pensare che una societa si definisca essenzialmente tramite
il modo in cui impone la propria idea di normalita e, di conseguenza, tramite la
considerazione delle fragilita umane.

Occorre abbandonare la forma di pensiero dualista, per accedere a un
concetto ibrido, che vede nella diversita non I'accostamento dei contrari, ma la
coesistenza della molteplicita, I'infinita degli aspetti della vita e 'abbondanza delle
sue forme. Tale pensiero riconosce l'instabilita e I'incoerenza come immanenti
all’essere umano. Cio ci fa ricordare la riflessione di Théodore Monod, I'infati-
cabile wiaggiatore delle dune»: «Quando, tra i tanti paesaggi, si impone il regno
della monotonia e dell’uniformita, sara forse auspicabile meditare un istante sulle
virt della diversita. L'unione non & uniformita e, senza alcun dubbio, sara quello

1 E essenzialmente Paulo Freire, il filosofo e pedagogo brasiliano, che ricorre alla parola «o-
scientizzare». La sua notorieta internazionale & una testimonianza universale dell’emancipazione
culturale e politica tramite I'’educazione. Siveda Pédagogie des opprimés e Conscientisation
et Révolution, Parigi, La Découverte-Syros, 2001.
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il momento di riconoscerla e di agire di conseguenza». E di seguito: «Teilhard de
Chardin lo sapeva bene quando affermava che per unirsi occorre sentirsi diversi,
aggiungendo che I'unione differenzia».

Una societa permeabile alla vulnerabilita, nelle sue espressioni piti barocche,
presuppone la rinuncia alla pretesa di definire I'«essere».? Questa invenzione della
filosofia greca, per quanto nobile, ha portato ad assoluti metafisici e chiusure di
tutte le specie. Sembra banale rammentarlo, ma vi sono solo singole esistenze
e non |'«essere disabile»: esistono solo esseri molteplici, non assimilabili gli uni
agli altri e non riconducibili a un solo significante. Ognuno di essi assume la sua
forma nel corso di un percorso diverso da quello di tutti gli altri.

Sicuramente non esiste una soluzione nel quadro del pensiero normativo, né
nell’esortazione alla pieta o alla tolleranza! L’alternativa & solo una rivoluzione del
modo di pensare e di concepire la disabilita. Dobbiamo promuovere una nuova
Eta dei Lumi, per riscattarci e affrancarci dalle diverse forme di oscurantismo
persistenti, che sono le false credenze, le paure utopistiche, le superstizioni, gli
stereotipi, le rappresentazioni collettive prefissate e le altre abitudini dell’etero-
nomia. Una presa della Bastiglia come quella del 1789 non & pili necessaria, ma
abbiamo ancora una «Bastiglia interiore» da cui dobbiamo liberarci! E come se
fossimo detenuti nella prigione delle convenzioni e dei comuni pregiudizi, sprovvisti
della capacita di sentire diversamente, reinterrogarci e ammettere |'esistenza di
una vita multiforme attorno a noi. E a questo punto ci sovvengono le parole di
Milan Kundera: «Attraversiamo il presente con gli occhi bendati. Nel corso della
nostra vita possiamo al massimo presentire e presagire cid che siamo e solo pitl
tardi, quando il laccio si scioglie e possiamo esaminare il passato, ci rendiamo
conto di cio che abbiamo vissuto, comprendendone il senso».

In realta la nostra societa ¢ animata da due movimenti divergenti: da un
lato una febbre di modernita e una sete di futuro nei settori delle scienze, delle
tecnologie e delle comunicazioni, e dall’altro lato una resistenza e un’immobilita
fissata sugli arcaismi, nelle aree in cui occorre guardare alle persone in situazione
di handicap. In queste aree lo spirito umano resta chiuso e isolato, considerando
che in altri campi ci siamo spinti tanto lontano verso il limite estremo dell'inven-
tiva. Pur non essendo questo I'ambito adatto per approfondire le ragioni di tale
contraddizione, & qui che si evidenziano importanti incrinature nelle nostre certezze
in merito al progresso democratico. Le nostre parole, immagini, atteggiamenti,
comportamenti, strutture e dispositivi sociali risultano sfasati e ritardati rispetto a
tutto cio che accade e nasce oggigiorno negli altri settori. Cio che facciamo, forse

2 Sjveda E. Glissant, Introduction & une poétique du divers [Introduzione a una poetica del
diverso], Parigi, Gallimard, 1996.



Rompere il silenzio

«ll rapporto precede ['essere...
Non ci resta che scrivere: mi rapporto, quindi sono.»

(Michel Serres)

Occupiamoci ora specificatamente della questione della vita affettiva e sessuale
delle persone disabili, che essendo sempre stata nascosta e tenuta sotto silenzio,!
ha portato a un enorme carenza di informazione e formazione, oltre che a una
lunga catena di effetti negativi. In questo campo la realta medica dell’AIDS e le
sue rappresentazioni fantasmatiche hanno assunto il potente ruolo di rivelatori
sociali, e i fatti oggettivi come la prevenzione, ormai indispensabile, ci costringono
a uscire dal silenzio per interrogarci in maniera quanto mai lucida.

Per questo, la necessita di tutela della salute sessuale dei disabili ci impone di
guardare con occhio diverso alla loro vita amorosa. Ma qual ¢ la sua realta? Vari
problemi cruciali meritano di essere messi in luce: la vulnerabilita agli abusi sessuali
e alle devianze, la procreazione, la contraccezione, la sterilizzazione, il contagio

1 dIn effetti, in un campo che tocca ciascuno nel proprio intimo, & possibile uscire dal silenzio, dai
non detti, dalle paure, dalle ipocrisie, dalla «presenza menzognera ma inevitabile o necessaria
dei veli? E cio che scrive giustamente S. Korff-Sausse: «La menzogna non & obbligatoria-
mente legata alla disabilita, ma alla sessualita in se stessa. [...] Come il quadro L’Origine du
monde (1866) di Gustave Courbet, il sesso non si pud guardare senza maschera. Occorre
tenere conto dell’ambiguita e dell’ambivalenza, del pudore e della provocazione, e del doppio
movimento che consiste nel dissimulare e rivelare, mascherare e palesare, ossia in parole
povere, velare e svelare» (Sexe, mensonge et handicap, «Contraste», nn. 6-7, 1997, p. 9).
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a opera del virus HIV, dell’epatite e di altre malattie sessualmente trasmissibili,
ma anche le barriere relazionali, la solitudine, I'assenza di percezione del proprio
corpo e la privazione del diritto fondamentale al piacere e all'intimita.

In prima battuta metteremo a fuoco alcune questioni essenziali e in una
seconda fase ci soffermeremo su due punti: il necessario rifiuto degli approcci
semplificativi alla sessualita dei disabili e 'indispensabile evoluzione verso una
cultura della qualita della vita sessuale.

Prima di tutto occorre tenere presente che vi & un’estrema diversificazione
di situazioni, che vedono per esempio un adulto affetto da una disabilita motoria,
un altro da autismo, oppure una giovane coppia con lieve ritardo mentale che
convive in un appartamento. Alcuni aspirano a vivere pienamente la loro ses-
sualita, altri non avranno mai questa possibilita, o meglio questa liberta, e altri
ancora vorrebbero solo un rapporto fatto di tenero affetto, non considerando
essenziale 'atto sessuale in se stesso. Essendo cosi tanti i parametri e i gradi
coinvolti, possiamo solo ricavare alcune costanti, con molta prudenza e modestia
intellettuale. In effetti, le pretese pseudoscientifiche, le risposte preconfezionate
e le posizioni limite non troveranno posto in questa trattazione.?

Riconoscere il diritto di amare

Celebriamo e cantiamo I'amore dalla notte dei tempi: & stupendo amare ed
essere amati! E infatti si dice che niente sia piu bello dell’amore. Tuttavia, nella
nostra societa I'amore reca fastidio, disturba e fa paura: la paura suscitata in noi
dall'idea che un individuo disabile possa esprimere la sua sessualita. E cosi quando
intravediamo o immaginiamo dei corpi deformati che si abbracciano, poiché essi ci
dicono che 'uomo non & mai totalmente conforme a quello che vuole apparire ed
essere. Essi parlano della nostra difficolta di amare e ci rammentano brutalmente
che la nostra sessualita non & mai materia di scelta, ma costituisce la chiave di
volta di qualsiasi identita umana, poiché porta ciascuno di noi in un luogo segreto.
Senza le pulsioni inconsce lo slancio vitale difficilmente riesce a esprimersi. Le
espressioni di tali pulsioni sono variegate ed & impossibile cancellarle, poiché ci
fanno esistere come esseri sessuati. Essere donne e uomini significa riconoscere ed
essere riconosciuti, sedurre ed essere sedotti, desiderare ed essere desiderati, trovare
nell’altro il piacere amoroso e volergli donare la vita. Ma spesso dimentichiamo
che questa non & una sfera riservata solo ai normodotati e ai «conformi».

2 «Ho delle domande a tutte le vostre risposte», diceva simpaticamente Woody Allen.



Aprire una breccia nel visibile,
«tessere» il rapporto

«L'assurdo nasce dal confronto tra la domanda dell'uomo
e 'irragionevole silenzio del mondo.»

(Albert Camus)

Dice un proverbio cinese che, quando i saggi mostrano la luna, gli imbecilli
guardano il dito, dimenticando che la verita si nasconde al di la dell’apparente.
Per trovare e scoprire occorre aprire una breccia nel visibile, poiché gli esclusi
di ieri e di oggi, gli atipici, i diversi, gli emarginati e le vittime della sorte sono
vettori di verita e promotori di solidarieta. Essi insinuano la forza nella vulnerabi-
lita e il calore nel gelo. L’equazione della dignita umana risiede nella prova della
loro ferita, che li conduce fino ai limiti estremi di una verita che non soffre alcun
inganno. E di tale verita epurata che sono testimoni, di fronte ai normodotati, ai
normopensanti e ai normoparlanti che, nonostante si trovino vicino a loro, non
li conoscono e non li riconoscono.

Ma benché la disabilita appaia spesso come un confronto, una lotta senza
quartiere contro I'avversita e un braccio di ferro contro I'angoscia e la dispera-
zione, non ha come sfondo solo I'oscurita e la notte. Se & devastante quanto un
tifone di fine estate o un ciclone tropicale, paradossalmente preserva e afferma
cio che costituisce 'essenza umana. Le persone ferite dalla vita, esperte in uma-
nita, c¢i rammentano — e ve n’é proprio bisogno — che gli uomini sono fatti
in modo tale da poter abitare il mondo solo nella ricerca e nella peregrinazione
perpetua. La loro sostanza di uomini non deriva dall’apparenza esterna, dallo
smalto del loro apparire o dalle loro glorie, che sono illusorie quanto evanescenti.
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L’imperfezione, il difetto e la mancanza sono profondamente umani e la fragilita
e la vulnerabilita rappresentano una sorte comune. La vita non conosce rigore
matematico e 'incostanza ¢ la sua caratteristica, la sua realta, la sua storia e il
suo futuro. Tale vita, che non é né un solco diritto, né un movimento rettilineo,
¢ il tempo degli indietreggiamenti, delle resistenze, delle fughe e dei lutti; & lo
spazio della contingenza, del mistero, della diseguaglianza e di tutto quanto &
inesorabilmente provvisorio.

Coloro che per un caso possono godere di cid che manca ad altri non
dispongono che di un bene effimero di cui, in qualsiasi momento, possono
essere privati: «Che cos’é 'uomo, questo semidio cosi vantato: le sue forze non
gli vengono forse a mancare proprio quando gli sono pitl necessarie? E quando
spicca il volo verso la gioia, o si inabissa nel dolore, non & forse in qualche modo
arrestato e riportato al piatto e freddo senso di se stesso, proprio nel momento
in cui aspirava alla pienezza dell'infinito?».1

Se I'incompletezza e la finitezza, prezzo dell’esistenza, invitano a rinunciare
alle folli speranze di perfezione ed eternita terrestre, parimenti impongono di
dare di pit1 a coloro che possiedono di meno. Quante volte abbiamo sentito dire
che & estenuante, deprimente, difficile o faticoso vivere a fianco delle persone
disabili, comunicare con loro, comprenderli e farsi comprendere, cambiare i propri
ritmi di vita in loro favore e trovare un modo per mettersi alla loro portata e al
loro livello? Tuttavia, nella realta non sono questi falsi adattamenti che mettono
a dura prova i normodotati, ma piuttosto le difficolta di questi ultimi a elevarsi a
tale altezza, mostrarsi degni e affrontare il turbamento della prova, che prende in
contropiede senza alcun preawviso, e, minando I'immagine costituita dell’essere
umano, costringe a farsene un’altra meno idilliaca, a confrontarsi con le carenze
esistenziali, la poverta essenziale e, in sostanza, con l'interrogativo della verita
della vita.

Gli atteggiamenti di indifferenza, evitamento, svalutazione e rifiuto sono
ingiustizie perpetrate da coloro che si dicono «integri» e non cessano di reclamare
per se stessi il riconoscimento, il rispetto e la considerazione che non tributano
al prossimo. E inaccettabile e intollerabile che richiedano per sé cio che rifiutano
agli altri, aggiungendo all’iniquita del destino di questi ultimi anche quella del
loro comportamento, e che si arroghino il diritto di disprezzare la dignita dei pit
deboli, negando loro la felicita che deriva dal sentirsi giustificati di esistere. La
sacralita dell’essere umano & beffeggiata quando si sminuisce una persona gia
ferita, ponendola ai margini dell’esistenza. Come diceva Gandhi, & disumano

1 Goethe, I dolori del giovane Werther, Torino, Einaudi, 2005.
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