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Discorso pronunciato da Piero Calamandrei al III Congresso dell'Associazione a difesa della scuola 

nazionale (ADSN), Roma 11 febbraio 1950 

di Mariagrazia Sala  

  

[Pubblicato in Scuola democratica, periodico di battaglia per una nuova scuola, Roma, iv, suppl. al n. 2 del 

20 marzo 1950, pp. 1-5] 

 

Cari colleghi, 

Noi siamo qui insegnanti di tutti gli ordini di scuole, dalle elementari alle università [...]  

 Siamo qui riuniti in questo convegno che si intitola alla Difesa della scuola. Perché difendiamo la scuola? 

Forse la scuola è in pericolo? Qual è la scuola che noi difendiamo? Qual è il pericolo che incombe sulla 

scuola che noi difendiamo? Può venire subito in mente che noi siamo riuniti per difendere la scuola laica. Ed 

è anche un po' vero ed è stato detto stamane. Ma non è tutto qui, c'è qualche cosa di più alto. Questa nostra 

riunione non si deve immiserire in una polemica fra clericali ed anticlericali. Senza dire, poi, che si difende 

quello che abbiamo. Ora, siete proprio sicuri che in Italia noi abbiamo la scuola laica? Che si possa difendere 

la scuola laica come se ci fosse, dopo l'art. 7? Ma lasciamo fare, andiamo oltre. Difendiamo la scuola 

democratica: la scuola che corrisponde a quella Costituzione democratica che ci siamo voluti dare; la scuola 

che è in funzione di questa Costituzione, che può essere strumento, perché questa Costituzione scritta sui 

fogli diventi realtà [...] 

 

La scuola, come la vedo io, è un organo "costituzionale". Ha la sua posizione, la sua importanza al centro di 

quel complesso di organi che formano la Costituzione. Come voi sapete (tutti voi avrete letto la nostra 

Costituzione), nella seconda parte della Costituzione, quella che si intitola "l'ordinamento dello Stato", sono 

descritti quegli organi attraverso i quali si esprime la volontà del popolo. Quegli organi attraverso i quali la 

politica si trasforma in diritto, le vitali e sane lotte della politica si trasformano in leggi. Ora, quando vi viene 

in mente di domandarvi quali sono gli organi costituzionali, a tutti voi verrà naturale la risposta: sono le 

Camere, la Camera dei deputati, il Senato, il presidente della Repubblica, la Magistratura: ma non vi verrà  

in mente di considerare fra questi organi anche la scuola, la quale invece è un organo vitale della democrazia 

come noi la concepiamo. Se si dovesse fare un paragone tra l'organismo costituzionale e l'organismo umano, 

si dovrebbe dire che la scuola corrisponde a quegli organi che nell'organismo umano hanno la funzione di 

creare il sangue [...] 

 

La scuola, organo centrale della democrazia, perché serve a risolvere quello che secondo noi è il problema 

centrale della democrazia: la formazione della classe dirigente. La formazione della classe dirigente, non solo 

nel senso di classe politica, di quella classe cioè che siede in Parlamento e discute e parla (e magari urla) che 

è al vertice degli organi più propriamente politici, ma anche classe dirigente nel senso culturale e tecnico: 

coloro che sono a capo delle officine e delle aziende, che insegnano, che scrivono, artisti, professionisti, 

poeti. Questo è il problema della democrazia, la creazione di questa classe, la quale non deve essere una casta 

ereditaria, chiusa, una oligarchia, una chiesa, un clero, un ordine. No. Nel nostro pensiero di democrazia, la 

classe dirigente deve essere aperta e sempre rinnovata dall'afflusso verso l'alto degli elementi migliori di tutte 

le classi, di tutte le categorie. Ogni classe, ogni categoria deve avere la possibilità di liberare verso l'alto i suoi 

elementi migliori, perché ciascuno di essi possa temporaneamente, transitoriamente, per quel breve istante di 

vita che la sorte concede a ciascuno di noi, contribuire a portare il suo lavoro, le sue migliori qualità 

personali al progresso della società [...] 

 

A questo deve servire la democrazia, permettere ad ogni uomo degno di avere la sua parte di sole e di dignità 

(applausi). Ma questo può farlo soltanto la scuola, la quale è il complemento necessario del suffragio  

universale. La scuola, che ha proprio questo carattere in alto senso politico, perché solo essa può aiutare a 

scegliere, essa sola può aiutare a creare le persone degne di essere scelte, che affiorino da tutti i ceti sociali. 

Vedete, questa immagine è consacrata in un articolo della Costituzione, sia pure con una formula meno 

immaginosa. » l'art. 34, in cui è detto: "La scuola è aperta a tutti. I capaci ed i meritevoli, anche se privi di  

mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi". Questo è l'articolo più importante della nostra 

Costituzione. Bisogna rendersi conto del valore politico e sociale di questo articolo. Seminarium rei 



pubblicae, dicevano i latini del matrimonio. Noi potremmo dirlo della scuola: seminarium rei pubblicae: la 

scuola elabora i migliori per la rinnovazione continua, quotidiana della classe dirigente. Ora, se questa è la 

funzione costituzionale della scuola nella nostra Repubblica, domandiamoci: com'è costruito questo 

strumento? Quali sono i suoi principi fondamentali? Prima di tutto, scuola di Stato. Lo Stato deve costituire 

le sue scuole. Prima di tutto la scuola pubblica. Prima di esaltare la scuola privata bisogna parlare della 

scuola pubblica. La scuola pubblica è il prius, quella privata è il posterius. Per aversi una scuola privata 

buona bisogna che quella dello Stato sia ottima (applausi). Vedete, noi dobbiamo prima di tutto mettere 

l'accento su quel comma dell'art. 33 della Costituzione che dice cos": "La Repubblica detta le norme generali 

sull'istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi". Dunque, per questo comma [...]lo Stato 

ha in materia scolastica, prima di tutto una funzione normativa. Lo Stato deve porre la legislazione scolastica 

nei suoi principi generali. Poi, immediatamente, lo Stato ha una funzione di realizzazione [..] 

 

Lo Stato non deve dire: io faccio una scuola come modello, poi il resto lo facciano gli altri. No, la scuola è 

aperta a tutti e se tutti vogliono frequentare la scuola di Stato, ci devono essere in tutti gli ordini di scuole, 

tante scuole ottime, corrispondenti ai principi posti dallo Stato, scuole pubbliche, che permettano di 

raccogliere tutti coloro che si rivolgono allo Stato per andare nelle sue scuole. La scuola è aperta a tutti. Lo 

Stato deve quindi costituire scuole ottime per ospitare tutti. Questo è scritto nell'art. 33 della Costituzione. La  

scuola di Stato, la scuola democratica, è una scuola che ha un carattere unitario, è la scuola di tutti, crea 

cittadini, non crea né cattolici, né protestanti, né marxisti. La scuola è l'espressione di un altro articolo della 

Costituzione: dell'art. 3: "Tutti i cittadini hanno parità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 

distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinione politica, di condizioni personali e sociali". E 

l'art. 151: "Tutti i cittadini possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di 

eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge". Di questi due articoli deve essere strumento la scuola di 

Stato, strumento di questa eguaglianza civica, di questo rispetto per le libertà di tutte le fedi e di tutte le 

opinioni [...] 

 

Quando la scuola pubblica è così forte e sicura, allora, ma allora soltanto, la scuola privata non è pericolosa. 

Allora, ma allora soltanto, la scuola privata può essere un bene. Può essere un bene che forze private, 

iniziative pedagogiche di classi, di gruppi religiosi, di gruppi politici, di filosofie, di correnti culturali, 

cooperino con lo Stato ad allargare, a stimolare, e a rinnovare con varietà di tentativi la cultura. Al diritto 

della famiglia, che è consacrato in un altro articolo della Costituzione, nell'articolo 30, di istruire e di educare  

i figli, corrisponde questa opportunità che deve essere data alle famiglie di far frequentare ai loro figlioli 

scuole di loro gradimento e quindi di permettere la istituzione di scuole che meglio corrispondano con certe 

garanzie che ora vedremo alle preferenze politiche, religiose, culturali di quella famiglia. Ma rendiamoci ben 

conto che mentre la scuola pubblica è espressione di unità, di coesione, di uguaglianza civica, la scuola 

privata è espressione di varietà, che può voler dire eterogeneità di correnti decentratrici, che lo Stato deve 

impedire che divengano correnti disgregatrici. La scuola privata, in altre parole, non è creata per questo. 

 

La scuola della Repubblica, la scuola dello Stato, non è la scuola di una filosofia, di una religione, di un 

partito, di una setta. Quindi, perché le scuole private sorgendo possano essere un bene e non un pericolo, 

occorre:  

1) che lo Stato le sorvegli e le controlli e che sia neutrale, imparziale tra esse. Che non favorisca un gruppo di 

scuole private a danno di altre.  

2) Che le scuole private corrispondano a certi requisiti minimi di serietà di organizzazione. Solamente in 

questo modo e in altri più precisi, che tra poco dirò, si può avere il vantaggio della coesistenza della scuola 

pubblica con la scuola privata. La gara cioè tra le scuole statali e le private. Che si stabilisca una gara tra le 

scuole pubbliche e le scuole private, in modo che lo Stato da queste scuole private che sorgono, e che 

eventualmente possono portare idee e realizzazioni che finora nelle scuole pubbliche non c'erano, si senta 

stimolato a far meglio, a rendere, se mi sia permessa l'espressione, "più ottime" le proprie scuole. Stimolo 

dunque deve essere la scuola privata allo Stato, non motivo di abdicazione. 

 

Ci siano pure scuole di partito o scuole di chiesa. Ma lo Stato le deve sorvegliare, le deve regolare; le deve 

tenere nei loro limiti e deve riuscire a far meglio di loro. La scuola di Stato, insomma, deve essere una 

garanzia, perché non si scivoli in quello che sarebbe la fine della scuola e forse la fine della democrazia e 

della libertà, cioè nella scuola di partito. Come si fa a istituire in un paese la scuola di partito? Si può fare in 

due modi. Uno è quello del totalitarismo aperto, confessato. Lo abbiamo esperimentato, ahimè. Credo che 



tutti qui ve ne ricordiate, quantunque molta gente non se ne ricordi più. Lo abbiamo sperimentato sotto il 

fascismo. Tutte le scuole diventano scuole di Stato: la scuola privata non è più permessa, ma lo Stato diventa 

un partito e quindi tutte le scuole sono scuole di Stato, ma per questo sono anche scuole di partito. Ma c'è 

un'altra forma per arrivare a trasformare la scuola di Stato in scuola di partito o di setta. Il totalitarismo 

subdolo, indiretto, torpido, come certe polmoniti torpide che vengono senza febbre, ma che sono 

pericolosissime. Facciamo l'ipotesi, cos" astrattamente, che ci sia un partito al potere, un partito dominante, il 

quale però formalmente vuole rispettare la Costituzione, non la vuole violare in sostanza. Non vuol fare la 

marcia su Roma e trasformare l'aula in alloggiamento per i manipoli; ma vuol istituire, senza parere, una 

larvata dittatura. Allora, che cosa fare per impadronirsi delle scuole e per trasformare le scuole di Stato in  

scuole di partito? Si accorge che le scuole di Stato hanno il difetto di essere imparziali. C'è una certa 

resistenza; in quelle scuole c'è sempre, perfino sotto il fascismo c'è stata. Allora, il partito dominante segue 

un'altra strada (è tutta un'ipotesi teorica, intendiamoci). 

 

Comincia a trascurare le scuole pubbliche, a screditarle, ad impoverirle. Lascia che si anemizzino e comincia 

a favorire le scuole private. Non tutte le scuole private. Le scuole del suo partito, di quel partito. Ed allora 

tutte le cure cominciano ad andare a queste scuole private. Cure di denaro e di privilegi. Si comincia persino 

a consigliare i ragazzi ad andare a queste scuole, perché in fondo sono migliori si dice di quelle di Stato. E 

magari si danno dei premi, come ora vi dirò, o si propone di dare dei premi a quei cittadini che saranno  

disposti a mandare i loro figlioli invece che alle scuole pubbliche alle scuole private. A "quelle" scuole 

private. Gli esami sono più facili, si studia meno e si riesce meglio. Così la scuola privata diventa una  

scuola privilegiata. Il partito dominante, non potendo trasformare apertamente le scuole di Stato in scuole di 

partito, manda in malora le scuole di Stato per dare la prevalenza alle sue scuole private. 

 

Attenzione, amici, in questo convegno questo è il punto che bisogna discutere. Attenzione, questa è la ricetta. 

Bisogna tener d'occhio i cuochi di questa bassa cucina. L'operazione si fa in tre modi:  

1) ve l'ho già detto: rovinare le scuole di Stato. Lasciare che vadano in malora. Impoverire i loro bilanci. 

Ignorare i loro bisogni.  

2) Attenuare la sorveglianza e il controllo sulle scuole private. Non controllarne la serietà. Lasciare che vi 

insegnino insegnanti che non hanno i titoli minimi per insegnare. Lasciare che gli esami siano burlette.  

3) Dare alle scuole private denaro pubblico. Questo è il punto. Dare alle scuole private denaro pubblico! 

Quest'ultimo è il metodo più pericoloso.la fase più pericolosa di tutta l'operazione [...]Questo dunque è il 

punto, è il punto più pericoloso del metodo. Denaro di tutti i cittadini, di tutti i contribuenti, di tutti i credenti 

nelle diverse religioni, di tutti gli appartenenti ai diversi partiti, che invece viene destinato ad alimentare le 

scuole di una sola religione, di una sola setta, di un solo partito [...]  

  

Per prevedere questo pericolo, non ci voleva molta furberia. Durante la Costituente, a prevenirlo nell'art. 33 

della Costituzione fu messa questa disposizione: "Enti e privati hanno diritto di istituire scuole ed istituti di 

educazione senza onere per lo Stato". Come sapete questa formula nacque da un compromesso; e come tutte 

le formule nate da compromessi, offre il destro, oggi, ad interpretazioni sofistiche [...] Ma poi c'è un'altra 

questione che è venuta fuori, che dovrebbe permettere di raggirare la legge. Si tratta di ciò che noi giuristi 

chiamiamo la "frode alla legge", che è quel quid che i clienti chiedono ai causidici di pochi scrupoli, ai quali 

il cliente si rivolge per sapere come può violare la legge figurando di osservarla [...]E venuta cos" fuori l'idea 

dell'assegno familiare, dell'assegno familiare scolastico. 

 

Il ministro dell'Istruzione al Congresso Internazionale degli Istituti Familiari, disse: la scuola privata deve 

servire a "stimolare" al massimo le spese non statali per l'insegnamento, ma non bisogna escludere che anche 

lo Stato dia sussidi alle scuole private. Però aggiunse: pensate, se un padre vuol mandare il suo figliolo alla 

scuola privata, bisogna che paghi tasse. E questo padre è un cittadino che ha già pagato come contribuente la 

sua tassa per partecipare alla spesa che lo Stato eroga per le scuole pubbliche. Dunque questo povero padre 

deve pagare due volte la tassa. Allora a questo benemerito cittadino che vuole mandare il figlio alla scuola 

privata, per sollevarlo da questo doppio onere, si dà un assegno familiare. Chi vuol mandare un suo figlio  

alla scuola privata, si rivolge quindi allo Stato ed ha un sussidio, un assegno [...] mandare il proprio figlio 

alla scuola privata è un diritto, lo dice la Costituzione, ma è un diritto il farselo pagare? un diritto che uno, se 

vuole, lo esercita, ma a proprie spese. Il cittadino che vuole mandare il figlio alla scuola privata, se la paghi, 

se no lo mandi alla scuola pubblica. 

Per portare un paragone, nel campo della giustizia si potrebbe fare un discorso simile. Voi sapete come per 



ottenere giustizia ci sono i giudici pubblici; peraltro i cittadini, hanno diritto di fare decidere le loro 

controversie anche dagli arbitri. Ma l'arbitrato costa caro, spesso costa centinaia di migliaia di lire. Eppure 

non è mai venuto in mente a un cittadino, che preferisca ai giudici pubblici l'arbitrato, di rivolgersi allo Stato 

per chiedergli un sussidio allo scopo di pagarsi gli arbitri! [...]  

 Dunque questo giuoco degli assegni familiari sarebbe, se fosse adottato, una specie di incitamento pagato a 

disertare le scuole dello Stato e quindi  

un modo indiretto di favorire certe scuole, un premio per chi manda i figli in certe scuole private dove si 

fabbricano non i cittadini e neanche i credenti in una certa religione, che può essere cosa rispettabile, ma si 

fabbricano gli elettori di un certo partito [...]  

  

Poi, nella riforma, c'è la questione della parità. L'art. 33 della Costituzione nel comma che si riferisce alla 

parità, dice: "La legge, nel fissare diritti ed obblighi della scuola non statale, che chiede la parità, deve 

assicurare ad essa piena libertà, un trattamento equipollente a quello delle scuole statali" [...]  

Parità, si, ma bisogna ricordarsi che prima di tutto, prima di concedere la parità, lo Stato, lo dice lo stesso art. 

33, deve fissare i diritti e gli obblighi della scuola a cui concede questa parità, e ricordare che per un altro 

comma dello stesso articolo, lo Stato ha il compito di dettare le norme generali sulla istruzione. Quindi 

questa parità non può significare rinuncia a garantire, a controllare la serietà degli studi, i programmi, i titoli 

degli insegnanti, la serietà delle prove. Bisogna insomma evitare questo nauseante sistema, questo ripugnante 

sistema che è il favorire nelle scuole la concorrenza al ribasso: che lo Stato favorisca non solo la concorrenza 

della scuola privata con la scuola pubblica ma che lo Stato favorisca questa concorrenza favorendo la scuola 

dove si insegna peggio, con un vero e proprio incoraggiamento ufficiale alla bestialità [...] 

 

Però questa riforma mi dà l'impressione di quelle figure che erano di moda quando ero ragazzo. In quelle 

figure si vedevano foreste, alberi, stagni, monti, tutto un groviglio di tralci e di uccelli e di tante altre belle 

cose e poi sotto c'era scritto: trovate il cacciatore. Allora, a furia di cercare, in un angolino, si trovava il 

cacciatore con il fucile spianato. Anche nella riforma c'è il cacciatore con il fucile spianato. » la scuola 

privata che si vuole trasformare in scuola privilegiata. Questo è il punto che conta. Tutto il resto, cifre  

astronomiche di miliardi, avverrà nell'avvenire lontano, ma la scuola privata, se non state attenti, sarà realtà 

davvero domani. La scuola privata si trasforma in scuola privilegiata e da qui comincia la scuola totalitaria, 

la trasformazione da scuola democratica in scuola di partito. 

 

E poi c'è un altro pericolo forse anche più grave, il pericolo del disfacimento morale della scuola. Questo 

senso di sfiducia, di cinismo, più che di scetticismo che si va diffondendo nella scuola, specialmente  

tra i giovani, è molto significativo, il tramonto di quelle idee della vecchia scuola di Gaetano Salvemini, di 

Augusto Monti: la serietà, la precisione, l'onestà, la puntualità. Queste idee semplici. Il fare il proprio dovere, 

il fare lezione. E che la scuola sia una scuola del carattere, formatrice di coscienze, formatrice di persone 

oneste e leali. Si va diffondendo l'idea che tutto questo è superato, che non vale più. Oggi valgono appoggi, 

raccomandazioni, tessere di un partito o di una parrocchia. La religione che è in sé una cosa seria, forse la  

cosa più seria, perché la cosa più seria della vita è la morte, diventa uno spregevole pretesto per fare i propri 

affari. Questo è il pericolo: disfacimento morale della scuola. Non è la scuola dei preti che ci spaventa, 

perché cento anni fa c'erano scuole di preti in cui si sapeva insegnare il latino e l'italiano e da cui uscirono 

uomini come Giosuè Carducci. Quello che soprattutto spaventa sono i disonesti, gli uomini senza carattere, 

senza fede, senza opinioni. Questi uomini che dieci anni fa erano fascisti, cinque anni fa erano a parole 

antifascisti, ed ora son tornati, sotto svariati nomi, fascisti nella sostanza cioè profittatori del regime. 

 

E c'è un altro pericolo: di lasciarsi vincere dallo scoramento. Ma non bisogna lasciarsi vincere dallo 

scoramento. Vedete, fu detto giustamente che chi vinse la guerra del 1918 fu la scuola media italiana, perché  

quei ragazzi, di cui le salme sono ancora sul Carso, uscivano dalle nostre scuole e dai nostri licei e dalle 

nostre università. Però guardate anche durante la Liberazione e la Resistenza che cosa è accaduto. Ci sono 

stati professori e maestri che hanno dato esempi mirabili, dal carcere al martirio. Una maestra che per lunghi 

anni affrontò serenamente la galera fascista è qui tra noi. E tutti noi, vecchi insegnanti abbiamo nel cuore 

qualche nome di nostri studenti che hanno saputo resistere alle torture, che hanno dato il sangue per la libertà 

d'Italia. Pensiamo a questi ragazzi nostri che uscirono dalle nostre scuole e pensando a loro, non disperiamo 

dell'avvenire. Siamo fedeli alla Resistenza. Bisogna, amici, continuare a difendere nelle scuole la Resistenza 

e la continuità della coscienza morale. 


