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Luigia Fioretti, Raccontiamo noi l’inclusione. Una “prova” durata venti anni 

Mi chiamo Luigia Fioretti, ho 59 anni ed abito con mia madre che ne ha 83. Mio padre e mio fratello sono 
deceduti 25 anni fa e mia sorella da 12 anni abita in città, noi invece stiamo in periferia (a cura di Gloria 
Gagliardini).

Ci racconti la tua giornata? 
Dal lunedì al venerdì la mattina vado al lavoro, ma il sabato sono libera e se mi va stiro perché mi  
piace, mi rilassa o stendo i panni, faccio le parole crociate, oppure i solitari con le carte ... Poi la 
giornata, se non ho impegni particolari, la passo con i miei hobby: faccio quadretti di carta oppure 
studio, ripasso i brani che mi hanno dato durante la scuola. 

Sei andata a scuola?
Sì, sono andata a scuola fino a 15 anni, cioè fino alla terza media. Poi il dottore ha detto ai miei  
genitori di lasciarmi riposare perché non potevo né fare un lavoro né studiare, perché forse "la mia  
mente  avrebbe  ceduto",  diceva.  A  me  piaceva  andare  a  scuola  però  mi  addormentavo,  era 
stancante. La matematica non mi è mai piaciuta tanto, ma adesso qualcosa ho recuperato, solo le 
prove spicciole, non è che sono un genio!

Qual è il nome della tua malattia? 
Si  chiama  “osteocondrodistrofia”.  Il  medico  che  mi  prese  in  cura  disse  che  sono  stata  il  suo 
capolavoro perché a quel tempo non si sapevano le cause. Potevo avere le gambe corte e il corpo 
lungo o con il corpo corto e le gambe lunghe. Io invece sono rimasta così da quando avevo nove 
anni. A nove anni ero più alta di mio fratello che ne aveva quattordici!
La malattia è stata diagnostica all'età di tre anni, ho preso tante di quelle bottigliette di calcio!! Ho 
fatto ginnastica correttiva dai tre fino a quindici anni. A quel tempo mi accompagnava mia nonna  
con la corriera perché stavamo all’Acquasanta1.  Mio padre era maestro di  scuola elementare e 
lavorava nelle scuole di campagna per il suo credo politico: quella volta i comunisti erano proprio 
emarginati, lui in città non ci ha mai lavorato! Così io fino alla terza elementare sono andata in una 
scuola, poi sono stata operata e dalla terza fino alla quinta sono andata a scuola con mio padre, 
cioè mi portava con lui. Le medie le ho fatte a San Marcello2, la matematica non mi piaceva tanto 
ma l’italiano e la storia mi piacevano molto.  Io non avevo gruppi di  amicizie  con cui  uscire di 
pomeriggio ...

Ora ci sono gli insegnanti di sostegno, quella volta parliamo degli anni '67/'68 … 
No, non c’era questa figura. Ora i ragazzini delle medie possono studiare uno strumento, quando 
facevo  le  medie  io  niente.  I  professori  ci  facevano  sentire  i  dischi  delle  opere,  mi  ricordo  “Il  
barbiere di Siviglia” ….

Dopo i 15 anni cosa hai fatto? 
Ho preso il diploma delle medie con i corsi di 150 ore serali molti anni dopo, poi da quando ho 
avuto l'invalidità del 75% ho fatto una scuola professionale, che non mi è servita molto. Avevo circa 
30  anni  all’epoca.  Dicevano  che  potevo  trovare  lavoro,  essendo  in  una  categoria  protetta.  In 

1 Zona periferica di Jesi 

2 San Marcello è un piccolo paesino che dista da Jesi 9 Km circa. 
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Comune ci dicevano che potevano inserirmi come segretaria d’azienda, ma niente... Essendo in 
categoria protetta, nella graduatoria ero la prima, invece hanno assunto chi volevano. Ho fatto un 
corso di dattilografia nonostante le mani non ce l’abbia tanto "libere" nei movimenti. A scuola non 
riuscivo a battere a macchina e la professoressa non ha mai insistito, poi l’anno dopo sono andata  
proprio alla scuola di dattilografia ma ho sprecato due anni. Io lavoro da 39 anni.

Tu hai fatto un inserimento lavorativo? 
Sì,  per  20  anni  e  mezzo!  Ricordo  che  mamma andava  spesso  dagli  amministratori  chiedendo 
quando mi avrebbero “messo dentro”.  Durante questo lungo periodo di  inserimento lavorativo 
scrivevo  a  macchina,  facevo  le  fotocopie,  facevo  qualcosa  di  archivio  nell' ufficio  "sviluppo 
economico" dove sto tutt'ora. L’orario all’inizio era dalle 9 alle 13, ma potevo fare un po’ come mi 
pareva. Ora il lunedì e mercoledì faccio dalle 9 alle 12, in totale adesso faccio 24 ore a settimana. 

Essere "assunta" cosa significa per te? 
Vuol dire prendere lo stipendio e tredicesima. Prima era una "borsa-lavoro” non riconosciuta, se mi 
facevo male non avevo neppure l’assicurazione. Ero un lavoratore fantasma, esistevamo noi ma 
non esisteva la figura. C’eravamo e non c’eravamo.
In questi 20 anni ho avuto diversi capi, ad esempio ne ho avuto uno che mi faceva lavorare ma  
aveva strane idee rispetto al mio ruolo lì dentro... Per essere assunta comunque ho sostenuto una 
specie di colloquio. Nel frattempo ho fatto anche diversi concorsi, sui quiz andavo bene, ma sulla 
prova da bibliotecaria ho avuto problemi di spazio-tempo (mi hanno fatto collocare dei libri). 
Il brutto dell’inserimento è più che insegnarti a lavorare ti fanno fare la "schiavetta", mi è capitato  
che mi mandassero in giro a fare la spesa per loro, può accadere anche adesso, chi ti manda dal  
dottore ai comodi suoi ecc. ... Quando sono stata assunta un signore (collega) mi ha detto: “perché 
non impari a scrivere con il computer” ed ho imparato con un computer vecchio. Una collega mi 
faceva scrivere le canzoni per le zie suore! Lei si sentiva importante e non mi insegnava. Se mi 
avesse insegnato avrei fatto di più. 

Da quando sei stata assunta cosa è cambiato in termini di lavoro per te? 
Qualcosa  è  cambiato.  Da contratto  posso  uscire  dall’ufficio  solo  per  le  commissioni  di  lavoro. 
Quando prima mi dicevano di andare dal dottore io rispondevo: "Ma il comune mi paga per fare  
dei piaceri a te? E ho anche ricevuto questa risposta “tu sei poco più di un usciere”. Ora loro sanno 
che io devo fare lavori semplici. Ho un contratto a tempo indeterminato, come minimo devo fare 
altri  15 anni di lavoro. Quando ero piccola ero silenziosa ma da quando lavoro sono diventata 
chiacchierona! Pensa che dai 15 anni ai 34 non ho fatto nulla, stavo a casa dormivo, mi alzavo tardi, 
al massimo facevo le faccende e ascoltavo la musica sui dischi.

Chi ha pensato a farti fare un inserimento lavorativo? 
E’ venuto fuori con la legge3. Una mia zia di Ancona, ci ha suggerito di fare la domanda di invalidità. 
Mi hanno dato il 70 %. Quella volta gli invalidi erano considerati degli stupidini! Sono nata in un 
brutto periodo! … anche se io non avevo un grosso handicap in confronto ad altri. 
In realtà è mio padre che mi ha insegnato a giocare a carte, a bocce, a leggere, frequentavo pure la 
biblioteca circolante. Ora leggo meno, sono diventata grande faccio altre cose, mi interessa lo sport 
la politica, la musica…

3 Luigia si riferisce alla Legge 68/99 Norme per il diritto al lavoro dei disabili. 
Per un approfondimento sul tema del lavoro: Lepri C.,  Persone con disabilità e lavoro in Italia. Il lungo percorso, in 
Appunti sulle politiche sociali, n. 1/2013. 
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In questi anni hai mai incontrato i servizi sociali? 
Sì, con l’inserimento lavorativo ho conosciuto l’assistente sociale che mi seguiva, ma mi chiamava 
qualche volta per un colloquio e poi finiva lì. Non ho mai avuto un educatore o altre figure ... Forse  
avrei anche avuto bisogno da giovane ma in quella fase storica in cui stavo molto a casa credo che  
non c’erano gli educatori. Io ho vissuto una fase in non so se i servizi c'erano, se c'erano erano ai  
primi tentativi4 ...
Nella fase dell’adolescenza e giovinezza ero molto sola. Facevo tante faccende, solo cucinare non lo 
so fare  perché mamma per  paura non mi  ha mai  insegnato.  Mi  sarebbe piaciuto  prendere la 
patente  per  la  macchina  sarei  stata  più  indipendente.  Ora  se  sto  in  un  luogo nuovo mi  devo 
ambientare prima. Se prima avevo dei problemi quei problemi me li porto dietro pure adesso non 
è che sono cambiata! Si può dire che non ho tanto orientamento spazio temporale. 

Ma tu ti muovi molto coi mezzi pubblici? 
Si per andare al lavoro, per andare a prendere le medicine in farmacia, per andare in piscina, però 
andando avanti con l’età questo mi pesa, sarebbe meglio se ci trasferissimo in centro, così se voglio  
andare in piazza non sono legata agli orari del bus, qui dove sono io non c’è il servizio notturno.

Rispetto al tuo tempo libero, tu hai scoperto tante passioni ... 
Il nuoto mi è sempre piaciuto. Lo faccio da 11 anni. La musica dal 1991, suono la chitarra anche se 
ho le mani un po’ così ... (mi mostra le mani). In questa mano le dita sono tutte pare, in quest'altra 
invece sono piccole. Da piccola non avevo una buona manualità. Poi tanti anni di chitarra mi sono 
serviti  a migliorare, mi piaceva suonare la chitarra e la fisarmonica poi  a questa ho rinunciato  
perché lo strumento è troppo pesante da tenere per me. Questa malattia che ho io, colpisce le 
ossa e i muscoli ma può prendere anche un po’ il cervello e io … insomma sono nata con un po’ di  
difficoltà! Faccio anche teatro da sette anni, poi mi piace leggere e fare le parole crociate. 

Come hai vissuto la tua disabilità nei confronti degli altri? 
Ero  tranquilla,  certo  se  avessi  potuto  studiare  avrei  avuto  anche  un  gruppo  di  amici.  Avevo 
compagne di scuola ma non le ho mai frequentate e mio padre era un solitario, non era amante dei 
viaggi era un tipo piuttosto solitario quindi avevamo amici, ma non molti. Con mia nonna avevo un  
rapporto molto stretto,  quando è morta avevo 9 anni.  È  stata la  prima volta che ho avuto la 
percezione della morte.

Le attività che hai fatto in questi ultimi anni ti hanno portato ad avere amicizie? 
La piscina e il teatro sì. Nell’88 mia cugina mi ha portato alla “Libera comunità in cammino” di 
Ancona. Ho conosciuto don Eugenio, il prete della comunità e Giustina, e grazie a loro ho fatto 
tante amicizie, ho imparato anche a ballare il valzer. Io però non ho un gruppo di amici con cui 
posso uscire. Questo mi manca, se lo avessi avuto poteva capitare anche di conoscere qualcuno a 
cui voler bene. Come fai a conoscere qualcuno, se non vai in discoteca? io non l’ho mai fatto… 
quella cosa mi manca ora che sono più grande, ma ormai è fatta e devo accontentarmi di quello 
che c’è.

Qual è la cosa che ti fa stare molto bene?

4 Per un approfondimento sul tema della rete dei servizi territoriali nelle Marche si veda: Ragaini F., I servizi territoriali  
per disabili nella programmazione della regione Marche, in Appunti sulle politiche sociali,  n. 5/2008. Si veda anche: 
Abitare il territorio. Cronaca di dieci anni di lavoro per promuovere diritti e servizi, Gruppo Solidarietà, 1996. 
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La  cosa  che  mi  piace  molto  è  viaggiare.  Con  questa  cugina  che  mi  ha  inserito  nella  "Libera 
Comunità in Cammino", ho viaggiato molto. Per le cose che ho fatto non ho pesato mai su mamma 
e babbo. Sono andata in Austria, in Sardegna, con loro ho visitato quasi tutta l’Italia. In Val d’Aosta.

Cosa significa per te inclusione sociale?
Significa, che per le persone come me e anche quelle più gravi di me, riuscire a dare un contributo 
alla società, anche se piccolo è sempre un contributo. Così possiamo migliorare sempre di più il 
rapporto con le persone. Se alla persone disabile dai la possibilità di dimostrare quello che sa fare,  
anche come affetto, come amicizia, non solo si arricchisce chi ha disabilità ma che "voi"!

Tu Luigia come immagini il tuo futuro? 
Mi piacerebbe poter  aver una casetta tutta mia un giorno e incontrare  un compagno non mi 
dispiacerebbe. Quello mi manca.
Come ho detto prima io un gruppo di amici non ce l’ho avuto e questo mi ha bloccato tante cose.  
Ormai a 60 anni ti puoi mettere a fare la ragazzina?? 
Forse quello che ho sbagliato è che mi sono molto sostenuta a mia sorella anche se è più piccola,  
invece se avessi fatto la vita con tutti gli altri … ora sarebbe diverso, forse. 

C’è l’esigenza di far capire che un accesso al mondo degli adulti ed in particolare un inserimento lavorativo  
di  un handicappato non si  costruiscono in  modo “astorico”  ad una certa  età  anagrafica,  ma sono la 
risultante  di  un  percorso  educativo-affettivo  ed  esperienziale  che  prende  l’avvio  proprio  da  un  
immaginario ed un progetto che si realizza passo dopo passo, giorno dopo giorno,  a condizione che si sia  
capito bene in quale direzione andare e quali passi compiere. 

Stralcio della lettura per “I pomeriggi della Pedagogia” (21 gennaio 2015) Tratto da  C. Lepri, E. Montobbio, 
Chi sarei se potessi essere. La condizione adulta del disabile mentale, Del Cerro, 2000. 
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