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Le famiglie con disabilita secondo Tillo Nocera
Intervista a Salvatore Nocera di Giorgio Genta

Anche quella di Salvatore “Tillo” Nocera — vera “meria storica” degli ultimi cinquant’anni, in
ambito di inclusione scolastica e di associazionisiglle persone con disabilita — € una famiglia
con disabilita e questa lunga chiacchierata cuitdpresidente della FISH da ulteriore e pregiata
sostanza alla nostra rubrica “La famiglia con digabViaggi nella societa inclusiva”

Spiegare alle famiglie con disabilita chgalvatore “Tillo” Nocera e un po’ come dire ai pesci
dov’é il mare: lo sanno da sempre. Nocera, infatttompagna, consiglia e protegge I'integrazione
scolastica di qualita delle nostre ragazze e d&irn@gazzi da quando abbiamo memoria.

Ma parlare di Nocera solo sotto questo aspettogptr riduttivo. Vediamo dunque di scoprirne altri
pregi segreti.

Raccontaci un po’ della tua infanzia, caro Tillo, edi quando sono iniziati i tuoi problemi con

la vista.

«All'eta di 4 anni ho cominciato a vedere male kg di pochissimo ho perduto la vista
all’occhio destro, mentre si riduceva notevolmequella dell’occhio sinistro. | miei genitori mi
portarono a Roma dal primario della Clinica Ocutstdel Policlinico Umberto | professor Cavara,
ma non ci fu nulla da fare per I'occhio destro eesico di bloccare la progressiva riduzione
all’occhio sinistro, ritenuta un’incipiente catdeafavorita da uno stato generale di debolezza. Mi
furono prescritte cure a base di mercurio, da spadreotto le piante dei piedi la sera e aria di
montagna... Pur essendoci gia la guerra, la mia fantmyno in Sicilia e riparti per Soprabolzano,
dove rimanemmo sino a quando cominciarono i rdatngnti tedeschi; allora ci spostammo a
Pallanza sul Lago Maggiore. Li frequentai la scunéerna con molto ritardo, sino all’eta di 8
anni, quando, nel 1945, finita la guerra, potemaraiforno a Gela».

Com’era, all’'epoca, il rapporto tra disabilita, scuola e poi universita?

«Alla fine degli Anni Quaranta a Gefen c’erano mai statialunni minorati della vista o con altre
disabilita (tranne che con difficolta di deambutams) nelle scuole. La mia famiglia — non
volendomi mandare all’'lstituto per Ciechi di Cataridecise di provvedere per

l'istruzione domestica e cosi ho studiato pegdettro classi elementari a casa con una maestra e
ho sostenuto gli esami di quinta elementare convagsta. Nel 49, poi, mi sono iscritto e ho
frequentato la Scuola Media Statale a Gela, conanollaborazione da parte dei miei docenti e dei
compagni, in classi allora poco numerose, che haartamente facilitato I'assistenza didattica da
parte dei docenti e la socializzazione e l'instesirdi seri rapporti amicali coi compagni.
Successivamente ho frequentato il Liceo Classito preso la maturita senza particolari problemi
grazie ai miei insegnanti (al’epoca non erano gheeati, ma avevano una buona professionalita)
e ai miei compagni che mi aiutavano a prendererapptscuola e nei compiti a casa. Parimenti
all’'Universita, alla Sapienza a Roma, ove mi saoéato con lode nel '61».

Terminati gli studi quali difficolta hai incontrato nel mondo del lavoro?

«Il mio lavoro e stato dapprima come assistententatio all’'Universita — ove ho avuto la fortuna
di avere come colleghi di ruolo personalita comeda e Lipari — e qui non ho avuto alcun
problema nello svolgere esercitazioni orali e rgldurre esami insieme con un collega, il quale
provvedeva a chiamare per nome i candidati e gaesersul verbalino e sul libretto i voti dell’esito
Quanto allo studio, in parte leggevo molto lentateeon un occhialone telescopico e in parte
leggevano per me amici, familiari e una personafzapger farlo.



Quando ho cominciato a insegnare nelle scuolégdehon ho avuto grandi problemi; allora
vedevo un po’ e riuscivo a tracciare grafici dieomia alla lavagna, mentre per le lezioni di diritt
avevo imparato a memoria il numero degli articoidamentali del Codice e li indicavo agli alunni
percheé li leggessero ad alta voce per tutta Iselas

Quanto al registro, lo facevo gestire dagli alusra,per segnare le assenze che per gli argomenti
delle lezioni, e pure per i voti; per questi, pereevo preso la precauzione di registrarmeli su un
magnetofono tascabile. La cosa di far gestiregisteo piacque molto ai ragazzie mi servi molto
per aiutarli ad auto valutarsi, dal momento cheoscrvano il voto da me assegnato.

Quando nei primi Anni Ottanta andai come comandaMinistero, trovai nei miei colleghi di
lavoro piena collaborazione quando si trattavacdvere qualche nota o risposte a quesiti; in buona
parte lavoravo col telefono. Allora non si usavaaa il computer. Memorizzavo sempre gli
estremi della normativa legislativa e amministratirelativa ai singoli argomenti e cio mi serviva
per le risposte scritte od orali e mi dava mol&dio presso i colleghi, che sempre piu spesso si
rivolgevano a me per avere le indicazioni immeddtesti normativi. Divenni presto la “memoria
storica” dell'ufficio, malgrado il cambiare dei ¢éefhi, dei dirigenti e della normativa. Fui quindi
sempre piu frequentemente mandatgiro per I'ltalia a convegni e seminari sulla normativa per
I'inclusione degli alunni con disabilita, in rappentanza dell’'ufficio e quale esponente del
Ministero agli esami dei corsi di specializzaziqee il sostegno».

Siamo “famiglie con disabilita”. Come e quando haformato la tua?

«Mi sono sposato nel '67, appena vinto il concarsla scuola. Avevo conosciuto meno di un anno
prima mia moglie che, venuta dal Friuli Venezial@iustudiava Lettere a Roma. Ci siamo
conosciuti tramite una signora che veniva a leggeranio conto a casa e abbiamo deciso di
sposarci dopo sei mesi di fidanzamento, poich@devamo tutti i giorni e discutevamo del nostro
futuro. Il nostro matrimonio & sempre stato caratato da umapporto “alla pari” , nel rispetto

delle professioni specifiche (mia moglie e insegrditlettere) e nella condivisione degli interessi
comuni.

Abbiamo una figlia che, divenuta grande, mi ha malutato al computer, quando c’era da
effettuare un’operazione difficilmente realizzalte la sintesi vocale o quando c’erano da
eliminare errori provocati da me, con l'uso di tasagliati. Mia figlia ha sempre avuto una grande
pazienza, ma non ha alcun timore di ribellarssissecorge che sto abusando del suo tempo, specie
guando potrei lavorare da solo con la sintesi \@damio nipotino, poi, inizia a contendermi il
computer per i suoi giochi!».

Come é nato il tuo rapporto con I'associazionismo?

«Iniziai iscrivendomi aMovimento Apostolico Ciechi(MAC), un’associazione mista di non
vedenti e vedenti, diventandone poi presidentdla geale riuscii a far prevalere la cultura
dell'inclusione e dell'integrazione scolastica.

A seguito di frequenti contatti con altre asso@azivenni a conoscenza delle problematiche legate
ad altre forme di disabilita; animato dallo spirtel volontariato che mi era stato inculcato dacami
carissimi, comé.uciano Tavazzg fondatore del Movimento di Volontariato Italiaaanonsignor
Giovanni Nervo, uno dei fondatori della Caritas Italiana e déiiendazione Zancan di Padova, mi
sono dedicato allelSH (Federazione Italiana per il Superamento dell’Heaqa), soprattutto da
guando sono pensionato e ho maggior tempo dispenibi

Il periodo trascorso al Ministero, dall'inizio dedinni Ottanta al 2000, durante il quale mi sono
occupato della normativa relativa all'inclusionelsstica, mi e stato poi utilissimo per il lavoro
nelle associazioni. Proseguo poi la mia attivitdi A&PD (Associazione Italiana Persone Down),
ove sono consulente giuridico, e nella pubblicagidnnumerosissimi studi e monografie, scritti
grazie al sistema di sintesi vocale collegato atmater, messo a punto da un amico carissimo



nonché collega avvocato divenuto cieGaylio Nardone, presidente dellADV (Associazione
Disabili Visivi)».

Com’era la FISH “da bambina™?

«Durante la “gestazione”, la FISH era una cosarmé&e molto sfuggente. Ricordo di interminabili
discussioni tra rappresentanti di associazioningdresi conoscevano, si insultavano, cercavano di
prevaricare gli uni sugli altri e via cosi. Il diglo si protraeva talora anche sino a notte fonela, p
chiarirci le finalita e formulare gli articoli dellStatuto.

Per mia natura sono abituatdialogare con tutti, anche con chi la pensa al contrario di me e
talora sono riuscito a mediare tra posizioni cqpste. Ci abbiamo messo circa un anno, ma ce
'abbiamo fatta e la FISH e partita nel '94. Ina§s non rappresentavo alcuna associazione di
persone con disabilita, maNlovimento di Volontariato Italiano (Mo.V1.), il cui spirito
informatore di servizio e superamento di ogni iesse di parte mi ha aiutato moltissimo a
contribuire a creare un clima di dialogo, mediagiersoluzioni concrete».

E il tuo rapporto con il potere? Una volte si dicea che “il potere corrompe”, anche se
personalmente credo che a corrompere sia il potesenza adeguati controlli. Come hai fatto a
mantenerti “puro di cuore” dopo tanta frequentazione di Ministri e Ministeri?
«Fortunatamente non ho mai gestito il potere. Qaand Presidente del Movimento Apostolico
Ciechi, avevo imparato che nelle associazioni dsquee con disabilita bisogna evitare il rischio,
assai diffuso, delidentificare la presidenza con I'associaziondPer questo avevo avuto dei
problemi ad inserirmi nell’'UIC, I'allora Unione kana dei Ciechi, oggi UICI (Unione Italiana dei
Ciechi e degli Ipovedenti). E quindi nel MAC ho utdd che il Consiglio Nazionale collaborasse
pienamente nelle decisioni da assumere. Poi, asfleciazioni cattoliche, noi laici gestiamo poco
potere, perché c’eé la presenza dell’assistent@siesitico che condiziona molto il potere dei
dirigenti laici. Nella FISH, infine, il potere géshale € fortunatamente ripartito tra i membri del
Direttivo Nazionale.

Quanto ai rapporti con i Ministri, debbo dire ai@n ne ho mai avuti Ho sempre avuto contatti
anche stabili coi Sottosegretari che di volta ittavavevano la delega per I'inclusione scolastica,
ma i miei rapporti migliori e piu proficui li ho awo sempre con i dirigenti e i funzionari del
Ministero, perché erano competenti nella loro niaterquindi ci si intendeva con facilita, anche
guando si era su posizioni diverse. Ho serbatottim ricordo di tantissimi funzionari e continuo
a mantenere ottimi rapporti con gli attuali dirigen

L’unico rapporto con un uomo di potere al Ministerstato col Capo di Gabinetto del ministro

Luigi Berlinguer nel '99: si trattava del direttogeneraleésiovanni Trainito, che pero da giovane

era stato mio compagno di scuola dalla Scuola Madigceo di Gela e quindi ci conoscevamo
benissimo, e ritengo che se la normativa minideedagli Anni Ottanta e Novanta é di buona

fattura non solo formale, lo si debba anche altaesperienza di mio compagno di banco e di studio
pomeridiano e di amico fraterno.

Anche la Medaglia d’Oro assegnatami dal presiddalia Repubblica Ciampi nel 2003 e frutto

della stima mostratami da un Direttore Generale,rahaveva conosciuto subito dopo il mio
pensionamento, durante le mie reiterate frequemagidiscussioni ministeriali».

Hai un augurio o una raccomandazione per le nostriamiglie?

«Ho conosciuto tantissime familgie in questi migidhi anni di lavoro al Ministero e con le
associazioni! E continuo ad avere rapporti con enditoro tramite il sito da me curato presso
'AIPD.

Una raccomandazione che rivolgo € che non pretendainoro figlioli piu di quanto essi possano
dare. E bene spronare i nostri ragazzi a fare sempgione di pitl; perd mi capita di assistere
impotente a casi in cui le famiglie di ragazzi gvavi disabilita intellettive pretendono che essi



facciano sacrifici enormi per poter ottenere illdipa di maturita. Ritengo che cio sia piu una
comprensibile — ma non giustificabile — aspettatiede famiglie, che pero non rispetta le
aspirazioni dei figlioli, che piu che a competeoa altri 0 ad avere dei diplomi, desiderano avere
unavita serenae deiriconoscimenti affettivi e personalj piu che titoli legali, poi praticamente
inutilizzabili ai fini del lavoro.

Altra raccomandazione che mi permetto dare allagiené di non insistere tattenere i loro figli

— specie con disabilita intellettive e relazioraper uno o piu anni nell’'ultimo anno della scuola
dell'infanzia o della scuola primaria o secondaiigrimo e secondo grado, con la sbagliata
convinzione che cosi possano meglio crescere pgiicaimente e intellettivamente per poter stare
meglio con compagni piu piccoli di loro e quindi@reamente creduti piu simili ai loro figli.
Questo e sbagliato, poiché per quanto si possaeodiu a lungo i figli nello stesso ordine di
scuola, mai essi potranno raggiungere I'eta ewdudiei compagni, mentre involontariamente essi
si trovanaoin difficolta con compagni piu piccoliche non comprendono i loro comportamenti
incontrollati, specie in eta puberale, cosa cha spesso problemi affettivi e sessuali quando
arrivano alla scuola media.

Un augurio, infine, che posso rivolgere alle faneig di avereservizi pubblici e privati
convenzionati territoriali che le sostengano a gestire in modo sereno ikefimdi vita dei loro
figlioli, evitando di diventare schiavi degli stessempre piu gravate da un carico di caregiver
insostenibile. L'inclusione & una scelta coraggicsa perd non puo e deve gravare solo sulla
famiglia, ma dev’essemondivisa culturalmente e politicamente dalla socta».

In chiusura di questa intervista, mi permetto foiza di un’antica e ben collaudata amicizia con
Tillo Nocera — di raccontare un piccolo aneddoto.

Parecchi anni fa egli venne da noliguria , per una conferenza sulle consuete tematicheiche c
riguardano nella scuola: arrivo in treno-cuccettaattino, lo andai a prendere alla stazione (punto
di incontro raccomandato “sotto I'orologio”, masidii al prelevarlo “al volo” alla discesa del
vagone). Brillante conferenza a Finale Ligure, ¢glizioso pranzo con trenette al pesto, branzino
con carciofi, pochi formaggi, un po’ di dolce e uméorse due bottiglie di Vermentino (ma eravamo
in tre!). Poi il caffe.

Tillo espresse quindi il desiderio di visitare as&@aa I'allora inaugurando Centro di
Documentazione sull’Handicap e pertanto velocemeoite ci recammo. La visita fu breve perché
nel pomeriggio era previsto un altro impegno a looatiente cena per sveltire un po’ la
decantazione intestinale del Vermentino, quindi chiacchiere a casa mia, in attesa del treno delle
23.30 per Roma.

Pioveva leggermente e un’insolita nebbiolina aveeyogni cosa all’arrivo del treno. Mentre io
dormivo letteralmente in piedi, Tillo era vispissira seguiva per radio il resoconto dei lavori
parlamentari. Scena finale da film: il treno sifier (nella nebbia) con grande stridore, si apre
sbattendo una porta, due grandissime braccia srmmtono fuori del vagone (era un addetto
erculeo?) e con un educatissimo «Buona sera, atolecaollevano Tillo e I'inseparabile trolley e

lo depongono delicatamente all'interno. Tillo miuta con la mano e io resto a domandarmi se
dormivo o se ero sveglio!



