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Stare sempre dalla parte della vittima a prescindere dal campo di
appartenenza, avere cura verso chi & in difficolta, battersi contro
ogni discriminazione, proporre la conversione ecologica come
trasformazione al tempo stesso del contesto produttivo-sociale e
della coscienza individuale, fare obiezione di coscienza alle spese
militari, sostenere la costituzione di corpi civili di pace...
“Alexander Langer credo sia tra i pochi della mia generazione —
scrive Franco Lorenzoni — che ha ancora molto da dire”
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S e : b n S Disegn
o realizzato durante il laboratorio “Il mio colore” promosso da Catia Castellanti, artista

Alexander Langer credo sia tra i pochi della mia generazione che ha ancora molto da dire su cio
che dovremmo fare per affrontarne le sfide del presente e del futuro. Pacifista integrale e concreto,
non ha mai avuto una relazione pacificata con il mondo: per questo ¢ stato e resta un maestro di
inquietudine. Maestro piu che politico, perché¢ in tutte le sue attivita la dimensione educativa, il
tentativo di operare in modo esemplare incarnando cio che diceva, lo ha sempre caratterizzato.

Domandandosi perché suo padre non andasse in chiesa, nelle note autobiografiche del 1986 annota:
“Mia madre mi spiega che mio padre ¢ di origine ebraica e che non conta tanto in che cosa si
crede ma come si vive”. Affermare con radicalita che cid che conta ¢ come si vive ci aiuta a capire
perché la scuola riesca cosi poco ad educare. Noi adulti che la abitiamo, infatti, a partire dai piu
anziani — cio¢ dalla generazione del Sessantotto — ben poche volte siamo stati e siamo credibili
quando ci rivolgiamo ai ragazzi ai giovani perché le nostre parole sono spesso troppo lontane dal
nostro esempio.
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Di Alex insegnante ci sono tre immagini che danno il senso del suo modo di stare con i ragazzi.
Giovanissimo supplente a Bolzano, promosse uno sciopero della fame contro I’esclusione dalla
maturita di due ragazze, riuscendo a farle riammettere all’esame. Di lui professore in un liceo di
Roma dal *77 al *79, alcuni ex-allievi ricordano due momenti: come si fosse occupato con
sollecitudine di due loro compagni arrestati a differenza di tutti gli altri insegnanti, e la volta che,
durante una manifestazione caratterizzata da scontri € violenze, non abbia esitato a passare dall’altra
parte per soccorrere un poliziotto ferito.

Stare sempre e comunque dalla parte della vittima a prescindere dal campo di appartenenza,
avere cura verso chi ¢ in difficolta e battersi contro ogni forma di discriminazione sono
sempre stati elementi fondanti non solo del pensiero di Alex, ma del suo operare concreto.
Questo ¢ 1l motivo per cui il suo ricordo ¢ cosi nitido in chi lo ha incrociato.

Oltre a vivere con pienezza quello in cui credeva, Alex incarnava molte antinomie che noi spesso
non vogliamo vedere. Pur cercando di essere “facitore di pace”, come qualche volta si defini, non
ha mai trovato pace per se stesso. All’inizio degli anni Novanta, di fronte al ritorno delle atrocita
della pulizia etnica nelle guerre della ex-Yugoslavia, non solo non si ¢ sottratto, ma ha cercato
con tutte le sue forze di sostenere, dare fiducia e mettere in comunicazione tutti coloro che si
ribellavano ai vincoli della propria appartenenza, cercando di creare una rete tra le minoranze
capaci di “tradire” il loro campo. Essere traditori ma non transfughi verso la propria appartenenza
etnica e religiosa, per Alex € sempre stata la scelta da valorizzare nelle terre in cui vivono comunita
in conflitto. Sapeva bene che quest’opera non sarebbe riuscita a fermare la guerra, ma
avrebbe potuto porre le basi per una pace futura, in cui lentamente si sarebbe potuto
riannodare il dialogo tra le parti. Sono queste minoranze, infatti, che con fatica in questi ultimi
anni, cercano di opporsi in Bosnia ai nazionalismi prevalenti contrapposti.

Alex ha ripetuto innumerevoli volte il suo motto contro la civilta del piu forte, piu alto, piu
veloce, proponendo di agire piu profondamente, piu lentamente e piu dolcemente o
soavemente, ma lui la lentezza non 1’ha mai praticata, travolto com’era dalle urgenze del mondo e
dalle urgenze della moltitudine di gruppi o persone che nutrivano aspettative nei suoi confronti, a
cui non ha mai saputo dire di no.

Alex aveva grandi capacita di sintesi e desiderava sempre concentrare in affermazioni icastiche la
densita delle sue intuizioni. Riguardo all’etica necessaria oggi suggeri di tornare a Kant, affermando
una semplice regoletta, come lui amava chiamarla: ciascuno di noi deve vivere e comportarsi e
consumare in modo che le sue scelte possano valere ed essere praticate da tutti i sei miliardi di
donne e uomini che abitano il pianeta. E una proposizione di una tale portata, questa, da costituire
una base fondamentale per qualsiasi opera educativa che voglia aprirsi al futuro con responsabilita.

Alex aveva bisogno di partire sempre, di non sostare troppo in un luogo, di sporgersi e di guardare
oltre, sia fisicamente che mentalmente. Non tollerava la pausa, la vacanza, lo staccare. In questo
incarnava i testi piu radicali di Don Milani contro la ricreazione. E di Don Milani fu forse I’allievo
ribelle piu fedele. Ribelle, perché rifiuto di abbandonare I’Universita come Lorenzo Milani gli
chiese, fedele perché anche lui concepiva la vita come missione, la missione come assunzione
totale di responsabilita e il risparmiarsi come peccato.

Per mobilita, sensibilita e insofferenza Alex somigliava ai migliori artisti. Quelli che nomina
Grotowski quando afferma: “I cattivi artisti parlano di rivolta, i veri artisti la fanno. Rispondono
all’ordine esistente con un atti concreti”.



La vita di Alex ¢ stata piena di atti concreti di non collaborazione, piccoli e grandi. Per anni ¢ stato
obiettore di coscienza riguardo alle spese militari, autoriducendo le tasse che pagava in
proporzione alle spese militari del bilancio dello stato, e devolvendo il corrispondente a ONG che
promuovevano la pace. Nel 1981 si oppose al censimento etnico obbligatorio in Sud Tirolo —
Alto Adige, intuendo la pericolosa deriva che poteva provocare. Di questa sua scelta pago le
conseguenze perché fu estromesso dalla scuola e gli fu impedito, nel 1995, di concorrere alla
carica di Sindaco a Bolzano.

Alex aveva una grande attenzione per le parole. Anche se scriveva sempre di corsa, nei suoi articoli
¢’¢ sempre una grande attenzione al linguaggio. E sufficiente soffermarsi sulla sua proposta,
straordinariamente attuale, di conversione ecologica, per intuire il suo desiderio di essere icastico,
preciso e insieme capace di muovere il pensiero. La conversione ecologica non ¢ ristrutturazione,
riforma e nemmeno rivoluzione. Non ¢ nuovo modello di sviluppo e nemmeno lo
straordinariamente ambiguo sviluppo sostenibile, capace di mettere tutti d’accordo. La
conversione ecologica proposta da Alex riguarda la trasformazione del contesto produttivo e
sociale e, insieme, della coscienza individuale.

In questa sua grande attenzione alle parole ¢’¢ una forte carica pedagogica. Del resto Alex, perfetto
bilingue, ha sempre dato grande importanza alla lingua e alle lingue, sostenendo che “parlare piu
lingue ¢ una condizione pratica e metaforica della possibilita di essere qui e altrove. Si ¢ tante volte
uomini e donne quante lingue si conoscono”. A proposito del plurilinguismo come strumento e
possibilita di comprensione della complessita del mondo, Alex racconta di un suo incontro con
Ivan Illich scrivendo:

“Ricreare un’aura di convivenza, di tolleranza dell’alterita (anche linguistica) ¢ il presupposto per la
riscoperta del plurilinguismo: questo conta molto di piu che non i corsi di lingua o le invenzioni
scolastiche. Pensate quante caratteristiche del parlare si sono cancellate e uniformate:
dall’intonazione agli accenti, dal tono alla voce, dalla melodia alla frequenza dei vocaboli. Le
lingue sono molto di piu di quante non ne segni la linguistica, le cui pretese ideologiche devono
essere smascherate come tutte le altre pretese di delimitazioni scientifiche fatte in realtd in nome
dell’economia, per rendere pit misurabile, amministrabile e dominabile il mondo”, dice Illich. Ecco
un esempio — particolarmente inconsueto — di un’opera di “ecologia politica”, come Ivan Illich la
definisce: ripristinare nelle nostre menti prima di tutto, € con una solida base storica, di quel che ¢
stato, non di quel che potrebbe essere, — la multiforme varieta del mondo, senza cedere al ricatto
della semplificazione distruttiva in nome di imperativi economici”.

Chiunque insegni nella scuola e si trovi a confrontarsi con classi in cui ci sia la presenza di alunni
stranieri sa bene quanti danni provoca la semplificazione distruttiva che troppe volte accompagna
I’apprendimento dell’italiano. Sarebbe importante che chi insegna riflettesse su quanta ricchezza si
perda nel non dare valore alle diverse sensibilita e ai diversi modi di vedere le cose che si
nascondono dentro alla diverse lingue. Diverse lingue che necessariamente rimandano a diversi
modi di pensare alla vita e alla storia.

Alex era profondamente convinto che una Storia unica e condivisa da tutti non esista. Che
esistano sempre tante storie legate ai corpi delle persone, al loro sentire, al loro vivere, al loro
pensarsi. L’avere vissuto in una regione in cui due storie che riguardavano la stessa terra venivano
raccontate in lingue diverse e in modi radicalmente diversi lo ha vaccinato per sempre dall’illusione
dell’unicita.

Ma tentare di fare politica pensando che una unica Storia non esista comporta una sfida continua.
Chi pensa che non esista la Storia con la lettera maiuscola, con tutte le giustificazioni di coloro



che si nascondono e si proteggono dietro a quella grande esse singolare, non pudé nemmeno
pronunciare una frase come “danni collaterali”. Non puo contare i morti usando i numeri. Se
una intera famiglia viene sterminata nel deserto dell’Iraq perché gli aerei intelligenti scambiano un
matrimonio per un raduno di terroristi questo non ¢ un accadimento collaterale, un errore non
voluto, ma un esito consustanziale alla guerra.

L’attenzione per le lingue minori in Alex va di pari passo con I’attenzione verso le storie delle
minoranze e degli individui, perché il suo modo di guardare la geografia e la storia era pieno di
persone in carne ed ossa, con le loro storie e vicende e modi di vedere spesso irriducibili. Negli
ultimi mesi della sua vita, nel momento piu drammatico della guerra in Bosnia, Alex elaboro una
proposta per la creazione di Corpi civili di pace europei. Nella stesura di questo manifesto
programmatico, Alex compie ancora una volta lo sforzo di dare concretezza e attuabilita a idee
forza straordinariamente radicali. La proposta precisa e articolata di dare vita nel nostro continente a
un antiesercito ¢ di una tale portata, da costituire una base di lavoro per pacifisti € nonviolenti di
oggi e di domani e ci apre anche ad un’idea di Europa che potrebbe essere fatta propria da
minoranze, oggi assai poco lungimiranti. Ecco alcuni passaggi della proposta che elaboro nel 1995.

“Il corpo civile di pace agira portando messaggi da una comunita all’altra. Facilitera il dialogo
all’interno della comunita al fine di far diminuire la densita della disputa. Provera a rimuovere |
‘incomprensione, a promuovere i contatti nella locale societa civile. (...) Promuovera I’educazione
e la comunicazione tra le comunita. Combattera contro i pregiudizi e I’odio. (...) sfruttera al
massimo le capacita di coloro che nella comunita non sono implicati nel conflitto (gli anziani, le
donne, i bambini)”.

Ragionando su quali professionalita dovessero essere presenti Alex propone di “sviluppare qualita
di alto livello, necessarie per gli individui che partecipano al Corpo di pace: tolleranza, resistenza
alla provocazione, educazione alla nonviolenza, marcata personalita, esperienza nel dialogo,
propensione alla democrazia, conoscenza delle lingue, cultura, apertura mentale, capacita
all’ascolto, intelligenza, capacita di sopravvivere in situazioni precarie, pazienza, non troppi
problemi psicologici personali. Coloro che vengono accettati a far parte del Corpo di pace
apparterranno alle persone piu dotate della societa”. Riguardo all’addestramento sottolinea: “il
successo e il fallimento saranno anche determinati dal grado di addestramento delle persone del
Corpo di pace. Programmi di addestramento prepareranno ciascun partecipante alla sua missione.
Allo stesso tempo gli educatori dovrebbero avere la possibilita di essere stagiairs in missioni per
acquistare esperienza sul campo. L’addestramento includera la crescita della forza e della mentalita
personale ma anche cose pratiche come la lingua, la storia, le religioni, le tradizioni e la sensibilita
delle regioni dove si va a operare”.

Poi, con la solita capacita di guardare con estremo realismo a cio che accade, Alex aggiunge:
“Un’operazione del Corpo di pace puo fallire e nessuno si dovrebbe vergognare ad ammetterlo™.
“Finché non ¢’¢ alcuna soluzione politica, il Corpo di pace non pud veramente partire. E essenziale
che la cooperazione delle autorita locali e le comunita dovrebbe essere promossa da una politica
internazionale di premio (e non da punizioni/sanzioni). Poiché la poverta, il sottosviluppo
economico e la mancanza di sovrastrutture quasi sempre sono parte di qualsiasi conflitto, la
preparazione a vivere insieme, a ristabilire il dialogo politico e 1 valori umani, a fermare 1
combattimenti e la violenza dovrebbero essere premiati da un immediato sostegno internazionale
economico-finanziario a beneficio di tutte le comunita e regioni interessate. Troppo spesso ci si €
dimenticati che la pace deve essere visibile per essere creduta. Ma se € resa vivibile la pace trovera
molti sostenitori in ogni popolazione”. Fa impressione rileggere la lucidita di queste indicazioni,
scritte anni prima dei disastrosi interventi dell’Occidente in Afghanistan e in Iraq.



Esiste una solitudine del potere ed esiste una ben piu diffusa solitudine dell’emarginazione e della
discriminazione, che ¢ la piu terribile e ingiusta. Ma esiste anche una solitudine della sensibilita.
Per biografia, scelte e moralita Alex ha vissuto il risorgere di conflitti etnici in Europa con una
profondita e intelligenza capace di cogliere le radici profonde e lontane di cui si alimentavano.
Ha soprattutto intravisto, anni prima dell’11 settembre, I’ombra lunga che i moderni conflitti
etnici e religiosi gettavano sul futuro. Nel trovare enormi difficolta a condividere questo suo
sentire, ha sofferto una grande solitudine. Un tratto particolare della sua intelligenza sottile e
sensibile stava infatti nell’ampiezza della visone delle cose e nella lungimiranza di cui era capace.
Lungimiranza che ben poche volte ¢ stata ascoltata e intesa come avrebbe dovuto.

Il 6 novembre (ore 9,30) Milano intitola il ponte sulla Darsena ad Alexander Langer, morto nel
1995, a quarantanove anni.
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