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Sessualita: inclusivo é cio che accomuna e che rende accolti

di Maria Cristina Pesci, Donna con disabilita, medico, psicoanalista e sessuologa, che da tempo si
occupa del tema “Sessualita e disabilita”. Il presente testo (titolo “Voglio essere un’alchimista”) fa parte
di un piu ampio servizio pubblicato dal Gruppo Donne UILDM (Unione Italiana Lotta alla Distrofia
Muscolare), intitolato “Un’idea inclusiva di sessualita” e curato da Simona Lancioni. Viene qui ripreso, con
minimi riadattamenti al diverso contesto, per gentile concessione.

«Chi ipotizza soluzioni o risposte specifiche per le sole persone con disabilita — scrive Maria
Cristina Pesci, contribuendo autorevolmente al dibattito sulla cosiddetta “assistenza sessuale”,
di cui gia tanto si & parlato su queste pagine — crea risposte esclusive, I'opposto
dell'inclusione». E partendo da tale concetto, definisce la citata “assistenza sessuale” come
«una risposta ghettizzante, “speciale” in senso discriminante»

Non & forse vero che parlare di sessualita e di cosa evoca ragionare su un’idea inclusiva di
qguesta “dolce follia”, implica chiedersi una volta di piu se siamo disponibili a pagare con
qualcosa di noi? Questo per dire che se parliamo di sessualita e di disabilita, siamo tutte e
tutti noi — persone con o senza disabilita - chiamati a fare i conti con le nostre esperienze, i
nostri valori, i nostri punti irrinunciabili, le nostre incertezze, le possibili paure, i desideri piu
visibili e quelli che nascondiamo ai nostri stessi occhi: la nostra “stanza dei desideri” viene
aperta, illuminata, e a poco serve tentare di chiudere gli occhi con le mani, come fanno i
bambini piu piccoli, quando cercano di non farsi trovare.

Parlare di sessualita significa rischiare. Si tocca la pienezza, ma anche il vuoto,
I'appagamento e insieme i possibili abbandoni, il sogno e la concretezza, i segni gridati dal
corpo e i sentimenti che bucano le stelle. Si toccano incertezze ed emozioni contrastanti, se ci
concediamo di entrare appunto nella nostra “stanza dei desideri”.

Occuparsi di sessualita includendo le persone con disabilita, non evoca immediatamente il
rifiuto? Rifiuto di parlarne, di immaginare, di concedere cittadinanza, di identificarsi. Implica
affrontare l'idea immediata di cancellazione del diritto di desiderare e ancor piu di sognare di
essere desiderati. Come prima reazione si travolgono e si abbattono i tanti possibili
rispecchiamenti reciproci. Il piacere e I'amore spariscono dal vocabolario condiviso. C'e
qualcosa di piu disperante del rischio di trovarsi di fronte al vuoto di desiderio?

L'inclusione rispetto alla sessualita semplicemente significa riconoscere questi aspetti e subito
ripartire dalla comune umanita, dal sentire comune, dal diritto all’integrita di essere
Persone Intere, la mia liberta e la tua sullo stesso piano di dignita, il mio desiderio e il tuo
sullo stesso piano di insindacabile verita per ciascuna/o di Noi.

La sessualita legata alle persone con disabilita evoca invece soprattutto inganno, violenza,
prevaricazione, incesto, vergogna e spogliazione di ogni sentimento che abbia a che fare con
I'amore. Ci si ritrova nudi, fotografati senza discrezione, come “animali strani” che, rinchiusi
in cattivita, cercano di imitare qualcosa di pit grande di loro.

E qui introduco anche il tema della “cura”, nel senso del “prendersi cura”, di quella spinta
umana a cooperare, a condividere, a identificarsi reciprocamente, a costruire legami buoni, a
immaginare un’appartenenza. Prendersi cura di sé o dell’altro comporta comunque fare i conti
con il tema del desiderio, in ogni suo aspetto. Come pud non essere cosi anche rispetto alla
sessualita?

Chi sa davvero prendersi cura, non entra nemmeno nelle categorie del giudizio, e proprio per
questo suo saper resistere e non cedere al costruire gerarchie, sa davvero curarsi del
bisogno dell’altro.

E un modo sia femminile che maschile che sa resistere alla cultura del dominio sull’altro, che
piuttosto si mette al fianco senza avere pronte le risposte, tollerando di non sapere, dandosi
il tempo di pensare con l'altro.
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Essere inclusivi significa non giudicare a priori, non ragionare per categorie, cid che a sua
volta implica non difendersi quando l'unica minaccia in gioco non € la propria incolumita, ma lo
scoprirsi simili, forti e vulnerabili insieme, anche rispetto alla sessualita, come tutte e
tutti.

Proprio come nel Preambolo della Convenzione ONU sui Diritti delle Persone con Disabilita, ne
va della mia dignita, della mia integrita, del mio diritto di scegliere, di essere semmai
aiutata/o a comprendere i rischi e a decidere per me.

Significa anche esporsi! A volte mi sono sentita molto “diversa” e isolata nell’esprimere ci¢ che
penso e nel sottolineare le contraddizioni che emergono, ad esempio, sulla figura
dell™assistente sessuale”, oltre all'estrema semplificazione che si fa in questo modo, rispetto
alla sessualita, quando riguarda persone con disabilita. E per me una risposta ghettizzante,
“speciale” in senso discriminante, altro che inclusione! E un rimedio peggiore del male che si
vorrebbe curare, € la negazione di ogni dignita di persone, si diventa oggetti e non soggetti
e interlocutori primi di sé... E un modo di mettersi al riparo (come persone non disabili),
rispetto a ogni possibile coinvolgimento e senso di una comune appartenenza all’essere
persone umane, € una illusoria soluzione che acquieta chi si sente incapace di “essere” con
I'altra/o.

E poi, detto tra noi, chi desidererebbe per sé essere portato da qualcuno, con le parole,
toccando la tua pelle, il tuo corpo, la tua essenza, perché questo € il nostro corpo, alle soglie
del quasi-rapporto sessuale... o giu di li, per poi sentirsi dire «tempo scaduto...» o, meglio,
«confini” sfiorati... pit in la non si va...». Mi fa ridere immaginarlo, se non fosse che e una
vera e propria ferita. E una contraddizione in termini, ancor piu per chi avesse difficolta
cognitive... ancor piu non facendo distinzioni tra le tante differenze: di esperienze, di desiderio,
di sentimenti in gioco, di identita di genere...

Non voglio che nessuno dica per me come deve essere la mia vita, nessuno!

Questo ho imparato e questo vorrei regalare. Questo dovremmo cercare a tutti i costi di
insegnare alle persone, fin da piccole, renderle sempre piu consapevoli di loro stesse, ancor di
piu se dovranno fare i conti per tutta la loro vita con I'inevitabile realta di essere dipendenti dal
sostegno di altri. Non per rinunciare o alzare la soglia dei sogni e dei desideri per cui lottare,
ma per avere 'opportunita di saper chiedere, stare con gli altri, misurarsi nella reciprocita che
le relazioni richiedono, sentirsi degni di DARE, perché con qualcosa di buono dentro, e non
solo ricevere, perché in difficolta per la presenza di una disabilita.

Perché dovrebbe essere diverso per la vita sessuale? Voglio prendermi la sconfitta dritta in
faccia, se qualcuno non mi vuole, che sia a causa o nonostante la mia disabilita. Voglio
prendermi anche la felicita tutta intera, sorprendente e indescrivibile, se invece qualcuno
mi vuole, perché sono io, tutta intera.

«Un vero alchimista dal veleno ottiene I'antidoto. Un vero alchimista dal dolore ottiene la
guarigione» (Mujer Arbol). Solo dall’essere il piu possibile messi in grado di partecipare alla
nostra propria vita, nonostante le disabilita, possiamo trasformare anche il dolore e i limiti
nella fierezza della nostra completa identita, e l'identita di ciascuna persona non é tale se
esclude la sessualita.

La sessualita, per ciascuna/o di noi, con o senza disabilita, non puo che essere inclusiva.
Cos’altro potrebbe o dovrebbe essere? Lo & per definizione.

Chiedersi, per ogni possibile ragionamento o percorso di cura, se cio che stiamo considerando
sia inclusivo o meno, credo sia indispensabile: ci aiuta a pensare in termini di rispetto e
insieme in termini di concreta fattibilita. Chi ipotizza soluzioni o risposte specifiche per le
sole persone con disabilita, crea risposte esclusive, l'opposto dell'inclusione, e opera in termini
di competenze, del saper fare e non del saper essere. Allora chi & pilu disabile di chi? Chi & piu
capace?... Ma anche: chi e piu affascinante-desiderabile-amabile...?

Credo fortemente che non dobbiamo farci addormentare il pensiero! Non & troppo
complicata/o, moralista, inibita/o oppure a corto di sesso chi non si imbarca nelle facili
soluzioni, chi non si accontenta di far stare tranquille e piu controllate le persone disabili, chi
non se la racconta che insegnare a masturbarsi, ammesso che ce ne sia bisogno, invece che
imparare a esprimere e capire sé, risolva tutti i problemi.

Dovremmo piuttosto far di tutto perché nella rete i professionisti — sia in ambito medico che
culturale e sociale - sapessero dialogare tra loro e, per prima cosa, con le persone
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interessate. Dovremmo sostenere davvero le famiglie perché non siano pit o0 meno
tacitamente accettati comportamenti incestuosi, frutto della solitudine, dell'imbarazzo e del
senso di colpa che cosi si trasforma in onnipotenza devastante per tutte le figure coinvolte.
Dovremmo ribadire “*Nulla su di Noi senza di Noi”, come progetto di responsabilizzazione e
scelte condivise, anche in tema di sessualita. Dovremmo favorire in tutte/i la capacita di
tollerare la non-guarigione e proprio per questo non scegliere per l'altra/o, ma costruire
insieme a partire dai bisogni di ciascuna/o.

Forse le proposte maggiormente inclusive sono quelle che nascono in partenza con un concetto
fondante che pensa di fornire servizi, partendo dai bisogni, accogliendoli, anziché definirli
a priori partendo da “categorie” (persone con disabilita, persone straniere, persone anziane
ecc).

Nel prenderci cura degli altri, tutti noi potremmo ricordare che stiamo cercando di curare le
nostre parti ferite e pit vulnerabili.

Come ha detto ridendo un caro amico cui stavo spiegando la figura dell’assistente sessuale per
persone con disabilita: «...Ma & un’idea fantastica, lo voglio anch’io! Dovrebbe essere previsto
per tutti! Sai quanti ne avrebbero bisogno?». Ecco, detta cosi mi piace, appunto, I'opposto di
una soluzione discriminante e “sciacqua-coscienze”.

Inclusivo é cio che accomuna, che rende accolti e insieme ci interroga su cosa vuol dire
essere accoglienti.
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