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Creare una casa nel mondo

"Siamo consegnati’, come dire: sotto il segno della cura. Come non ricordare che l'essere
umano € educabile, cioe in grado di realizzare la sua forma propria attraverso I'apporto
determinante di azioni di cura? Anzi che "l'essere-nel-mondo & essenzialmente Cura", che
l'uomo € preposto alla cura: € oggetto di cura ed, insieme, ha cura di. "Preoccupandosi di
molte cose, prendendosene continuamente cura", puo infine "creare una casa nel mondo"
[H. G. Gadamer, 1996]

Vien da chiedersi quanto nei processi di formazione ci si impegni a sviluppare le
disposizioni a prendersi cura della vita, di quella della propria mente e della vita con gli
altri. Cioé al costituirsi come soggetti dei propri atti. [L. Mortari, 1999] E quanto questo
venga invece eluso o evitato da una concentrazione sulle discipline, sui curricula e sullo
sviluppo di una razionalita tecnica e strumentale. Delegando in toto alle "agenzie
educative", ai soggetti sociali e alle "famiglie spirituali" esterne alla scuola quella
dimensione.

Ma nessuno di questi soggetti esterni alla scuola ha le potenzialita di sviluppare, insieme,
la cura: per quelli cui siamo vicini e legati; per quanti non ci sono immediatamente
prossimi; per la biosfera; per gli artefatti umani; per il mondo delle idee. Facendo praticare
in movimenti autoriflessivi la presa in esame di pensieri, di rappresentazioni, di criteri di
giudizio, delle forme e delle sedimentazioni della memoria acquisita, delle emozioni e delle
attenzioni... che strutturano la vita della mente. Attraverso cui diamo consistenza al nostro
essere con altri nel tempo. E una consistenza che pud permettere alle giovanissime e ai
giovanissimi di ricomporre, di attraversare le tante e diversificate storie, relazioni,
appartenenze a mondi che portano dentro di sé arrivando a scuola. A volte non
reggendone tensioni e conflitti interiori. E una consistenza che pud crescere: con il
crescere della presenza (a sé€, agli altri, al mondo), della distanza critica (consentita dai
saperi, dai linguaggi, da uno sguardo interculturale), dalla "competenza affettiva" (di cui
parlava Franco Fornari invitando a curare la dimensione emozionale del pensiero).
Presenza, distanza critica e competenza affettiva crescono in storie di formazione che
intrecciano due movimenti: quello dell'elaborare conoscenza dall'esperienza e dal contatto
con la vita del mondo; quello del sostare in prossimita dei pensieri e delle emozioni,

seguendo I'andamento costruttivo delle idee, decostruendo e ricostruendo le storie, le



memorie, i mondi delle idee.

Non dimentichiamo che pensiamo sempre a partire da un contesto noologico definito, che
respiriamo fin da piccoli un'aria densa di parole ("nasciamo in un mondo in cui s'é gia
parlato"), quindi da dentro una consegna. E che crescere & partecipare sempre piu
attivamente alla costruzione dello stesso orizzonte simbolico a partire dal quale diamo
significato alla nostra esistenza. [P. Ricoeur, 1993; E. Lévinas, 1998]

Pensare a una scuola in cui s'apprenda a vivere € pensare a scuole delle lingue, della
qualita poetica e dell'emozione estetica, della scoperta di sé, della complessita umana,
della comprensione-traduzione. Non evitando il contatto con il mondo, anzi facendo
spazio, contrastando il narcisismo dell'uomo occidentale che pensa: "tutto sta in me".
Scriveva Simone Weil alle sue allieve: "attraverso la gioia, la bellezza del mondo penetra
nelle nostre anime, attraverso il dolore essa penetra nel nostro corpo”. [S. Weil, 1984,
1998]

Apprendere non & solo assimilare, inglobare, acquisire, portar dentro e metabolizzare
nozioni, classificazioni, linguaggi (che &, poi, essere assimilati dalle loro forme e
costituzioni). Vi € un apprendere come coltivare la mente e come relazione dialogica con
altri: un apprendere che € assunzione di responsabilita, che € consapevolezza del dovere
del sapere.

Ogni conoscenza € una traduzione e, insieme, una ricostruzione: a partire da segnali,
segni, simboli; sotto forma di rappresentazioni, teorie, discorsi. La riforma del pensiero cui
questo avvia € una sfida a rompere l'attitudine, rafforzata dalla scuola stessa,a
organizzare la conoscenza prevalentemente in modo pragmatico, piuttosto che in modo
paradigmatico e strategico. [E. Morin, 2000, 2001]

E rendendosi conto di cio che altri vivono.

"Rendersi conto" € esperienza particolare, anche cognitivamente Rendersi conto della
gioia o del dolore, di un amico o di persone lontane e rese presenti alla mia vita, non &
solo frutto della ricerca di spiegazioni e di ragioni o dell'indagine di cause e diversi fattori
intervenuti. Rendersi conto € anche, forse soprattutto, accostarsi al dolore e alla gioia nella
sua immediata interezza, nel suo essere vissuto particolare e irripetibile (né deduzione, né
intuizione, né assimilazione a mie simili esperienze). [E. Stein, 1986, 1996; L. Boella - A.
Buttarelli, 2000]

Accade: rompe la continuita della mia esperienza cognitiva e si da "nella forma del corpo e
dell'anima di chi mi chiama all'incontro con cio che esiste, che accade fuori di me" .

Acquisizione preziosa € quella che si coglie nelle immagini e nelle lettere che ci arrivano



da coetanei o contemporanei lontani-presenti, nel riverbero in noi del loro terrore o del
riaprirsi della loro gioiosa speranza: sapere non ha solo la forma della conoscenza
intellettuale, ma anche la forma del sentire relazione, del rendermi conto della gioia e del

dolore dell'altro.

Pratiche di liberta

Per prepararsi ad esercitare "pratiche di liberta" occorre far esperienza, nella scuola come
nei gruppi, di uno studio, di relazioni e di parole che segnino dimensioni di affidamento, di
separazione e di attesa. Cosa che puo avvenire in un contesto di consegna reciproca, in
cui i saperi, le tradizioni culturali, le abilita e le competenze siano seriamente visitati e
appresi per rendersi presenti e per rendere presenti altri, costruendo il senso, la ricerca, la
continua rifigurazione di compiti e di impegni da assumere nel tempo, nelle relazioni,
nell'evento quotidiano. Individuando le responsabilita e le possibilita sui grandi nodi
problematici del futuro, e rivisitando le memorie, "tornando a prendere" (il "rescatar" di
Maria Zambrano) capacita, sensibilita e testimonianze resistenti per nuovi inizi. [M.
Zambrano, 2000]

Non é facile questo per le stesse generazioni adulte, quindi per le donne e per gli uomini
che insegnano nella scuola o educano ragazzi. | ragazzi e le ragazze incontrate, per parte
loro, si rifugiano non di rado nella rivendicazione del "diritto all'accudimento”. In credito
continuo, in piena sindrome da sicurezza: non fidarsi di nessuno, leggere i rapporti tra
persone in societa come mezzi per |'autorealizzazione individuale. [G. Mazzoli - M. Braida,
2000]

Ci si puo chiedere se anche la scuola non sia coinvolta in quel silenzioso "slittamento di
senso e di intenzionalita" che alcune esperienze formative e di ricerca paiono avere
messo in luce per i servizi e per le politiche giovanili negli ultimi dieci, quindici anni. [R.
Balbo, 2001]

Uno slittamento di senso di e intenzionalita tra la presente stagione e quella precedente:
uno "slittamento" da una cultura dell'emancipazione (della rimessa in gioco, della
individuazione, della liberazione di energie e risorse personali anche di uomini e donne
portatrici di disagi o svantaggi) a una cultura della protezione e della rassicurazione (o
della assicurazione, dei diritti acquisiti).

E una protezione anestetizzante e illusoria. Perché & inter-dipendendo, recuperando
senso e tratti di una a-ventura, di esperienze condivise; & ri-componendo tempi e trame

del vivere personale e del vivere con altri, che si cresce, che faticosamente si cresce. La



"pretesa di accudimento" di molte ragazze e ragazzi (con un singolarissimo rovesciamento
del debito tra le generazioni: "non ho scelto io di nascere", ora tu mi accudisci!), o la
ringhiosa chiusura in piccoli spazi da non toccare presenti nei mondi adolescenziali e
giovanili, segnalano una tendenza alla "fuga dalla liberta".

Fuga che troviamo anche in una piu diffusa "zona grigia" tra giovani e adulti. Una zona in
cui potrebbe crescere una sorta di anestetizzazione della relazione, una sua
immunizzazione etica e civile attorno a questo "scambio": ti accudisco senza porre
interrogazioni o pro-vocazioni al tuo desiderio, allimmediatezza, al vitalismo, all'accidia...
e tu non metti in discussione valori e modi di questo vivere, di questo sviluppo, di questo
presente. Né lo sforzo fatto per arrivarci. Non proietti ombre sulla stagione passata con cui
io, adulto, fatico a fare i conti.

Non resterebbe che una scuola ipermercato, "servizio a domanda individuale" in cui
trovare offerte diverse per le preferenze e per le tattiche competitive di ragazze e ragazzi
"in carriera", o trovare assistenza e strategie di riparo per quelli destinati all'adattamento
alle dinamiche dei mercati del lavoro. Una scuola "non luogo", casuale crocicchio di
percorsi di vita.

Ma la scuola puo essere un micro-contesto vivo, un centro di lettura della realta sociale, in
cui provare a pensare bene, interconnettendo, consapevoli dell'ecologia dell'azione. |
caratteri delle citta in cui viviamo oggi, le fenomenologie che le attraversano, i problemi
che vi si creano, le energie vitali che vi si possono incontrare sono maggiormente coglibili
se vi € una messa in circolo e in comunicazione di una pluralita di punti di osservazione e
di sensibilita. La scuola e i giovani che la frequentano rappresentano uno degli osservatori
che possono entrare in gioco in una costruzione di letture che possono supportare
processi di comprensione, dialogo, progettualita. [R. Massa, 1999, 1997; W. Tarchini,
2000]

La partecipazione dei giovani e la messa in gioco delle loro rappresentazioni sulla citta e
sui suoi spazi & possibile partendo dall'incontro "con loro" proprio negli spazi e nei luoghi
"da loro" frequentati e vissuti, nella quotidianita e nel formarsi alla vita adulta.

La scuola & uno di questi spazi di vita, uno dei piu ampi, spesso uno dei piu critici. Le
scuole superiori rappresentano, infatti, il luogo "abitato" e "transitato" dalla maggior parte
dei giovani. Sono sia "luogo" dei percorsi di vita giovanili sia potenziali "centri di lettura”
sulla citta. Possono essere degli importanti "centri di lettura” a piu livelli. Innanzitutto
perché sono un luogo ove €& possibile sviluppare incontro, ascolto, conoscenza tra diverse

generazioni e diverse istituzioni; ma anche perché la scuola, e soprattutto i giovani che la



frequentano, possono essere risorse che si attivano per "produrre letture" della realta
sociale. Possono essere soggetti che portano in gioco un punto di vista, un punto di
osservazione che spesso fatica ad esprimersi o ad essere considerato e valorizzato.
Questo attraverso un lavoro interattivo degli studenti verso la citta e verso le sue
componenti che permetta non solo di studiare ma anche di entrare in relazione, di visitare
"dal di dentro" i loro funzionamenti. Al fine di conoscere le loro ipotesi e le loro azioni; fare
un'esperienza di ricerca sul campo con la scuola e dentro il territorio; interagire con
operatori, con esperti, con decisori; interrogarsi come cittadini e come giovani e restituire

letture e ipotesi.

Lo specchio della disabilita

Sviluppare un progetto formativo e di ricerca nelle cinque quinte di un Liceo Scientifico su
"Lo specchio della disabilita" € stato, ad esempio, un mettersi sul confine. Anche quello
degli statuti e degli usuali approcci disciplinari. E sul limite fare incontrare linguaggi,
logiche professionali e organizzative diverse come quelle di un Istituto scolastico e di un
Centro socio-educativo per portatori di handicap. Limite sul quale si toccano e si visitano
codice pedagogico e codice medico, discorso tecnico e discorso socio-educativo.
Sorprendente, per molti versi, questo de-finirsi ed ospitarsi di identita, ruoli, persone in
ricerca. Tutte (ecco il fuoco!) all'incontro con la fragilita, con la diversita, di ragazze e
ragazzi, donne e uomini che non sappiamo definire meglio che "disabili". E gia cosi
manchiamo di ospitalita verso di loro. Con un limite che segnala il nostro limite.

Studenti, insegnanti, operatori, medici, persone "disabili, ci si € come messi sulla soglia.
Ognuno con i propri saperi, le tecniche, le funzioni proprie. E le proprie motivazioni e
domande. Facendosi visita per alcuni mesi.

Sulla soglia si incontrano gli ospiti, invitati o arrivati a sorpresa, graditi e ben conosciuti, 0
non conosciuti, un po' stranieri, magari imprevedibili. E il comunicare si fa sospeso, il
conoscere aperto. Lo "statuto epistemologico" dei nostri saperi incerto.

Nel report finale dell'esperienza, dopo le ore passate al Centro Socio Educativo e
I'approfondimento sviluppato in classe e attraverso lo studio personale sul tema della
comunicazione e dei linguaggi non verbali, Eleonora scriveva: "Nel rapporto con un
handicappato bisogna essere capaci di ascoltare cid che lui ci comunica ed i messaggi
che manda e che noi percepiamo e sentiamo nella misura in cui li attendiamo. Uso il verbo
attendere poiché il suo significato € molto profondo; la radice della parola attesa & identica

a quella di attenzione; un pensiero attento € diverso dalla pura ricezione. Dice Simone



Weil: "l'attenzione € lo sguardo oltre, dove c'é attesa di assoluto". Vivere I'attenzione
significa cogliere il movimento che fa prefigurare la forma della realta, I'ordine giusto".

"Il modo di percepire cid che I'handicappato trasmette ha radici nella conoscenza collettiva
e personale - si sottolinea nelle conclusioni - ma ne ha di profonde anche nell'inconscio di
ognuno di noi dove si muovono energie e pulsioni, di attrazione e di repulsione, la paura e
il desiderio. La percezione del linguaggio altrui si ha nel momento in cui vi &
comunicazione che tiene sempre in gioco tutto questo".

Solo se siamo convinti di questo riusciamo a dare all'altro la "forma di cui lui ci informa" e,
aggiungerei io, "non la forma di cui vogliamo ci informi".

Proprio per questo "la comunicazione con un handicappato credo debba avere dei tratti di
"atemporalita" - osa dire Eleonora. E chiarisce: "Durante il rapporto con un handicappato &
come se la comunicazione risalisse alle origini in modo tale da rompere gli stereotipi
semplificanti che la societa si & creata anche per le comunicazioni normali e "feriali".

Occorre un po' "uscire dal tempo" e cogliere "cio che resta" e "cio che € in gioco" una volta
per tutte."

Occorre riconoscere talvolta "l'impossibilita di percepire cid che I'handicappato comunica
perché spesso il suo linguaggio € misterioso e complesso.

Lévinas dice che a volte il soggetto si "sottrae alla luce" col suo pudore e questo ritrarsi
deve essere accettato per non mettere a rischio la vita di altri; & giusto talvolta sospendere
una domanda, per evitare che I'eccessiva luce con cui pretendiamo di illuminare tutto cio
che incontriamo rischiari quella parte di buio che é riserbo dell'altro. Volto di cui non
possiamo fare esperienza, poiché esso torna ad essere velato, avvolto da una dimensione
di mistero, "si ritrae nel mistero".

Simonetta con un altro gruppo doveva riflettere su materiali riguardanti lo statuto delle
"professioni sociali". E questo coglie: "Credo che la professione sociale, proprio in quanto
lavora direttamente sulla trasformazione delle relazioni, sia difficile poiché non trova nei
metodi e nelle tecniche il fondamento esclusivo e rassicurante del proprio lavoro. Questa e
una professione in cui cid che conta molto € la propria responsabilita: un uomo si rapporta
con un altro uomo; due persone in quanto tali, a confronto.

Hans Jonas ha detto che la responsabilita dell'agire tecnico-professionale spesso risponde
solo agli effetti dell'azione stessa. Il risultato ottenuto, dunque, basta a definire la bonta
dell'azione. Invece nelle professioni sociali la responsabilita si esercita durante I'azione e
addirittura prima che il gesto venga compiuto.”

Giovanissime donne e giovanissimi uomini che hanno la possibilita di essere



accompagnati a "stare in presenza" della fragilita e della mortalita, come dell'organizzare
saperi, risorse e narrazioni sociali a queste, colgono in sé e tra di loro non solo preziose
capacita di analisi e di tenuta di connessioni. Incontrano parti di sé in ombra, e insieme
qualche elemento di fiducia, di promessa possibile: "é stato bello nascere".

Su questa via un percorso particolarmente delicato pare riguardare il sostenere un lavoro
su di sé che permetta alle giovani donne e ai giovani uomini di "farsi campo". Scriveva la
giovane Etty Hillesum, ebrea nell'Olanda occupata del 1941, "mi sento come un piccolo
campo su cui si combattono i problemi, o almeno alcuni problemi del nostro tempo. L'unica
cosa che si puo fare é offrirsi umilmente come campo di battaglia. Quei problemi devono
pur trovare ospitalita da qualche parte, trovare un luogo in cui possano combattere e
placarsi, e noi, poveri piccoli uomini, noi dobbiamo aprir loro il nostro spazio interiore,
senza sfuggire." [E. Hillesum, 1985]

E piu avanti, nel 1943 dal campo di smistamento di Westerbork: "Se noi salveremo i nostri
corpi e basta dai campi di prigionia, dovunque essi siano, sara troppo poco. Non si tratta
infatti di conservare questa vita a ogni costo, ma di come la si conserva. A volte penso che
ogni situazione, buona o cattiva, possa arricchire I'uomo di nuove prospettive. E se noi
abbandoniamo al loro destino i duri fatti che dobbiamo irrevocabilmente affrontare - se non
li ospitiamo nelle nostre teste e nei nostri cuori, per farli decantare e divenire fattori di
crescita e di comprensione -, allora non siamo una generazione vitale." [E. Hillesum, 1990]
Sono preziose indicazioni per le nostre storie di formazione: "creare campo" per le parti in
conflitto dentro di noi; accettare la pressione di cid che avviene nella vita delle donne e
degli uomini vicino a noi e nel mondo per vedere plasmati pensieri, e saperi, e volonta;
sentire la risonanza dei sentimenti, delle ragioni, dei desideri, delle memorie, dei conflitti in
parti di noi, dei nostri sentimenti, dei nostri pensieri, dei nostri desideri, delle nostre
memorie.

Quella che prende forma dove avviene, quasi sotto-traccia ma intensamente, & una scuola
in cui si lavora, si potrebbe dire, anche attorno ad una "ermeneutica esistenziale"che
sostenga nella difficile rappresentazione di s€, e nella capacita di entrare protagonisti
responsabili dentro un futuro prossimo dominato dall'incertezza.

E che, quindi, sia capace di accompagnare adolescenti capaci di ospitare nel loro corpo,
pienamente avvertito come corpo vitale e mortale, le sofferenze del mondo e di un mondo
che desidera e che teneramente genera.

Esperienze formative dentro un Centro Socio Educativo per I'handicap grave, o in

relazione con una Casa circondariale con alta percentuale di detenuti immigrati,



collaborazioni con progetti di cooperazione internazionale, o scambi culturali con I'est
europeo ed il nord Africa, percorrono e definiscono una soglia comunicativa tra i ragazzi e
tra loro e gli adulti su cui si fa "accoglienza degli ospiti stranieri che stanno/si fanno alla
porta della nostra esistenza" (ne parla con parole frammentate ed evocative e con dense
narrazioni Edmond Jabés ne Il libro dell'ospitalita). [1991] Soglia provata anche nei
momenti formativi in cui si assume la provocazione dell'incontro con l'esperienza della
morte e della malattia e si prova, con delicatezza, a cercar parole per vissuti feriti € scossi.
Soglia che & anche quella d'un nuovo rapporto (una nuova "giustezza", una capacita di

misura) con il mondo della vita.

Un sapere che non ne vuol sapere. Conoscere nella carne

Vivendo con studenti percorsi di riflessione e comunicazione sui vissuti di fronte alla morte
si scopre una forma di pensiero nuova, per la quale c'é scarsa ospitalita a scuola. Un
pensiero non separato dal cuore, dal corpo. Si conosce una cosa "nella carne", la si
conosce sentendola nella carne, nell'interezza nostra: essa ci prova (cioé ci misura), non
la si prova (cioe la si assaggia).

E un conoscere come provare, come subire; un conoscere come sentire, e prendere
posizione (e ri-posizionarsi, su posizioni impreviste); un conoscere come ascoltare,
ascoltare una mancanza, una assenza. Conoscere nella carne fa lasciare sogni e
assumere determinazioni, fa nascere impegni con se stessi che contengano desideri ed
evanescenze.

Come possiamo, noi adulti, sostenere un conoscere nella carne?

E richiamato uno stile di ricerca piu raro di quelli solitamente praticati nei luoghi formativi,
specie nella scuola. Dove le ricerche sono spesso o speculative o pratiche. Si puo dare
una ricerca anche narrativistico-ermeneutica, che cerca raccontando(si) storie, costruendo
nuove interpretazioni. La relazione, la dimensione relazionale & luogo formativo: per
persone la cui esistenza tende, € modulata, ascolta secondo fini e valori.

E una ricerca che non arriva a una meta, a una soluzione, a una spiegazione. In cui &
fondamentale cio che avviene tra noi, nei pensieri e nei silenzi. In questo "processo"
aperto dentro ognuno: chiamati in giudizio, a testimonianza e a misura.

Non é semplice ingaggiarsi in questa ricerca: sia i ragazzi che gli adulti possono resistervi.
Ma anche volendo ri-stabilire, al piu presto, dopo le fratture di una morte le relazioni
prevalentemente funzionali e di indifferenza e i climi precedenti neutralizzati

cognitivamente e affettivamente ("la vita deve riprendere, occorre andare avanti") la



frattura resta. La cicatrice resta ben visibile e su di essa vi € iper-sensibilita.

Prima che la morte sospendesse sul vuoto le relazioni, le ragioni, le parole tra noi, le
distanze e le consolidate rappresentazioni reciproche, le strategie di difesa erano vissute,
tollerate, non dette né problematizzate. Era una "normalita" di mondi separati, legati solo
da norme, regole, valutazioni. Normalita coperta e reciprocamente assicurata.

Ma, dopo la spaccatura, ritornare a quello chiede una scelta (decidere di non affrontare, di
non parlare, di non domandare): occorre decidere la (nostra) anestetizzazione. Di quella
"normalita" resta la recita: che dietro la maschera non ci sia il volto lo si € visto e sentito.
Nulla € piu uguale a prima.

Sui confini della vita di ogni organizzazione si incontrano "movimenti di confine" delle
identita: quando il tempo e la comunicazione si fanno insaturi, e dove si aprono "crepe" e
punti di non compattezza nel funzionamento di servizi, gruppi, progetti, si scopre un nesso
possibile (e una possibile separazione). Il nesso (e la separazione) tra la mission formale,
I'esercizio di ruolo da un lato e le funzioni reali e possibili, le relazioni responsabili e aperte
dall'altro. Nesso nuovo: capace di un non ancora detto "cercato di volta in volta"
ridefinendo i diversi sistemi di riferimento e incontrando le persone.

Occorre, pero, fare i conti con i modelli educativi tradizionali. Ad esempio, con quello che
riconduce cio su cui € lecito porre domande, soprattutto a scuola, al solo mondo
dell'esperienza, visibile, controllabile, misurabile. Il soffrire e la morte, come vissuto ed
esperienza personale, sono considerati da questo modello come propri del sentire, del
credere, del "religioso": non attengono al campo dello scientifico, delle oggettivazioni
proprie della trasmissione culturale, dei curricula formativi e addestrativi. | vissuti, le
ricerche di senso, gli smarrimenti non possono essere ospitati in un "luogo pubblico" come
il lavoro scolastico. Secondo un approccio diffuso, deve essere "privato” il luogo
dell'accoglimento e dell'elaborazione: devono essere "luoghi caldi" (per quelli che ne
hanno). Nella scuola vi sarebbe "diritto" a lasciare intoccate e inespresse le convinzioni di

ognuno.

Corpo bello e mortale

Torniamo al rinvio tra vita ferita, vulnerabilita e oggi storico. Rinvio che ci fa cogliere la
"sospensione sul quasi nulla". La persona ferita, come il tempo presente (sarebbe, forse,
meglio dire: 'uvomo di fine secolo), vive la crisi d'un senso compiuto e garantito. Per questo
il senso va colto di nuovo e ridetto da dentro i luoghi vitali (le lacerazioni o gli squarci di

luce) resi visibili dal crollo di sicurezze passate. Ci sono tempi in cui (oppure in ogni



tempo?) la speranza ed il credere € "nidificare nella profondita della spaccatura" come la
colomba del Cantico dei Cantici tra le macerie, verrebbe da dire. Tempo finito e
vulnerabile ed eta presente si scoprono di attesa e di astinenza, ma anche tempo ed eta di
pienezza e di rivelazione; sono un presente e una eta che "sperano di sperare”. In essi si
puo provare a dire che cosa resta e da dove ripartire: € forse una responsabilita. Sperare
di sperare di corpi offesi, o davanti a corpi offesi, ancora.

"Il corpo € bello, eppure mortale: il corpo € mortale eppure bello", dice il poeta: bellezza e
mortalita, giustizia e mortalita, bonta e mortalita. La morte € la rivelazione della non-
potenza: la mortalita diventi allora fonte di non violenza, memoria del limite e del non
potere. Perché cid che pud essere possibile all'uomo (e nella pieta, nell'amore, non nel
sapere e nel potere) & di umanizzare non di possedere la morte. "E inutile la guerra" dice
la nonna di Srebrenica (nel sud della Bosnia), "perché ci colpiscono? ci fan violenza: non
vinceranno la morte".

In ogni ideologia della morte, che nasce sempre dal fatto che non si vuole accettare che la
nostra sia una narrazione a termine (una storia dicibile solo in un tempo in una situazione),
si occulta il corpo. Il corpo € evidenza del tempo e del morire. Solo attraverso questo,
grazie a questo, all'uomo si aprono il segno e la possibilita dell'attesa e dell'ospitalita di
ogni altro e di altro. Appunto: a partire da corporei gesti di lavoro e fatica, di cura e amore,
di preghiera ed arte. Occultare il corpo € occultare la storia del corpo che si disfa e si
spezza. Il corpo & bellezza (per momenti definiti) e ombra (sicuramente).

Si prova a nascondere il corpo mortale, ed esaltare il corpo bello e vitale. Ma senza 'uno
non si da l'altro: il corpo va accolto nella sua "doppiezza", nella sua ambiguita, nel dubbio
e nella prova che porta in sé. Non e facile: lo prova il tentativo di nascondimento del
"doppio", anche prima della vecchiaia. Perché la "stortura" del corpo € vissuta e fatta
provare come esclusione? O salutata da troppo enfatiche accettazioni? Per non affrontare
la finitezza e la deteriorabilita che & in noi, che & la nostra carne.

Da tempo la psicologia mostra come fantasie e angosce, deliri e paure, possano essere
detti e affrontati o possano divenire origine di nevrosi, di penose fughe da sé, a seconda
dell'accettare limite e mortalita come possibilita di dire sé, di narrare I'unica e concreta,
irripetibile (anche fisicamente) storia personale. Sono le fisiche esperienze della malattia,
della sofferenza e del morire alfine, che aprono la persona al suo costituirsi come
soggetto, come singolarita unica e irripetibile. In una sua dignita che non ha bisogno di
lotta, di confronto, di distinzione con altri, o di identificazione per costituirsi e reggere.

La malattia, specialmente in-fine, chiede ed impone il primato del soggetto che soffre,



I'ascolto del lamento. Che anzitutto chiede: "perché?", di un dolore che & scandaloso. E
che cosi svela una verita della condizione umana, che non pud essere cancellata, né
risolta: puo essere solo ascoltata. Paul Ricoeur indica le tre forme possibili di questo
ascolto. Che, anzitutto, & pensare: intendere il senso, non spiegare, comprendere la
prova, non descrivere o sanare. Che, poi, & agire: fare senza potere, senza forza
plasmatrice, salvatrice, onnipotente. Fare nel limite, non "fare e disfare", agire umano nel
limite, dialogico e sollecito, carico di rispetto e di gesto che accompagna. Infine, ascolto
che é sentire: attendere, invocare, sperare la speranza, non oltre ma nella malattia. Non
contro, ma attraverso. Sentire che € dire la vita nel suo re-interpretarla, raccontarla
affidandola ad altri, ad altro. Nel finire, sull'impossibilita, vi & la frontiera ultima e decisiva,
la prova della liberta. Che non € potere nostro, delle nostre opere come le prove del
desiderio. |l senso non si da ai giorni appropriandoci dei giorni; il "mio senso", o uno
qualsiasi. Il senso si riceve, lo si fa proprio. Come una grazia: anticipato e promesso €,
fragilmente, venuto a noi nei giorni. |l senso della vita € irriducibile al soggetto stesso, lo si
sente e ad esso ci si affida. Non vi sono, certo, discorsi o prove possibili per questo:
semmai una pratica d'esistenza che vive tutto questo, e vive la liberta ed il senso cui
questo apre.

La fuga dal corpo mortale, non fa piu cogliere neppure l'essenzialita del corpo bello,
proprio e altrui. Il vitalismo narcisistico e disperato dell'uomo moderno, la sua voglia
d'essere del tutto e tutto, di poter e di volere, non pud che operare una riduzione dell'altro
a sé stesso, facendone un oggetto della propria conoscenza, dell'organizzazione, perfino
un oggetto del proprio amore. Ma non regge piu la esperienza del fine, dell'in-fine. Va,
allora, nascosto il malarsi, il portare deficit. I'invecchiare, I'avviarsi nell'ombra. L'ambiguita,
la doppiezza del corpo "bello e mortale" va vissuta e narrata nelle stagioni della vita: allora
il finire non € estinzione, ma dire le cose in-fine, e pud far tornare alle radici. Le radici

dell'origine. "In realta I'albero € radicato nel cielo" scrive alle allieve Simone Weil [1970]

Curare sé, sentire I'altro. La cura di sé di donne e uomini anziani

E un'esperienza particolare quella di vivere momenti di formazione e di riflessione con
donne e uomini anziani. Vivere una vita nella abbondanza degli anni &€ esperienza di tante
persone nella nostra convivenza. Ed é diventato abbastanza diffuso il ritrovarsi di persone
anziane in occasioni culturali di confronto, di formazione per iniziative di gruppi ed

associazioni. A volte le occasioni hanno il carattere della riflessione e della ricerca, altre



della formazione e del reciproco racconto.

In questi momenti pare di cogliere quell'attesa di vita nuova e di una essenzialita che
smuove, sotto, rompendo e aprendo la terra indurita del presente e delle sue ragioni.
Tempo (presente) ed eta (anziana) si scoprono e colgono a volte come tempo ed eta di
attesa e di astinenza.

Forse perché, come si diceva in una di quelle occasioni di incontro, le donne e gli uomini
anziani piu di altri e di necessita "devono adeguare il desiderio alla realta, piu che provare
ad adeguare la realta al desiderio". In una societa, la nostra, che continua a spingere
perché gli individui ad adeguare la realta al desiderio (di cose, d'esperienza, di status e di
potere, di sensazioni). O a illudersi di poterlo fare.

Con il risultato d'avere reso incerto il contorno del buono e del giusto, la distinzione fra
mezzo e fine, l'interdipendenza tra liberta e responsabilita. E d'aver rilegittimato
disuguaglianze ed esclusioni, e un modo di vivere l'istinto nell'immediatezza, non
indagandolo circa la sua umanita.

Certo, € giusto che i poveri continuino a spingere perché si adegui la realta al desiderio.
Ma, appunto, lo possono fare i poveri, che sono nel deserto! [A. Rizzi, 1990]

Ma 'adeguare il desiderio alla realta, al senso del limite, al non sprecare gesti (se non &
vissuto rancorosamente come perdita d'occasioni...) pud svelare i tratti di una nuova e
attualissima saggezza del desiderio. Quella che cerca e ascolta, e trova la bonta nelle
relazioni, nelle parole, nei gesti del presente curati e preservati per non scivolare
consumisticamente e aggressivamente sul presente.. Per trovare buono cio che ci é gia
donato, scoprendo la destinazione buona cui & inteso, o cui possiamo dirigerlo. E possibile
provare a insegnare ai giovani questa saggezza dal desiderio: poi con essi si potra aprire
una nuova utopia di cuori pacificati.

Questa saggezza del desiderio fa contenere la seduzione della vitalita, sa cogliere I'amore
come avvenimento nella relazione, perché sa essere essenziale, intelligente, paziente.
La pazienza € spesso evocata in riferimento alla vita anziana. Pazienza con I'anziano,
pazienza dell'anziano. In ogni caso pazienza come modo d'essere. Una presenza
"riposante": che non impegna, non inquieta, pur se & presenza. [L. Angelini, 1994]
Presenza mite, che non chiede come prima cosa, che non si impone. Che soprattutto
coglie, attende, trova interesse, accorda attenzione alla nostra persona. Grazie a lei noi
torniamo, con l'anima, a noi stessi.

La pazienza & esperienza della diversita, anzi dell'insondabilita del mistero dell'altro; ma

anche della lieta sorpresa di potere sperare e confidare il lui. In cid che in lui si da e pud



darsi.

La persona anziana capace di questa essenziale poverta & come il pastore di Heidegger,
una risposta alla chiamata a custodire I'essere. [l. Lizzola, 1997]

Qualche tempo fa, in un piccolo ciclo di colloqui con alcune decine di persone anziane,
colloqui intensi e sospesi sulla malattia e sulla condizione anziana si € provato a mettere a
fuoco qualche "qualita decantabile" dalla propria esperienza. Ne sono emerse cinque.

La prima & proprio la nuova evidenza delle radici: del dove € radicato il senso e il gusto del
vivere, il vivere fisico di respiro e cura, di sguardo e cibo, di parola e debolezza. Il buono e
il giusto, il desiderio e la paura sono umanizzati, sono colti in essenza nel momento della
prova del corpo che fatica e finisce.

La seconda "qualita " & la nuova evidenza dello "scenario” della vita quotidiana che ¢ la
casa. "Dove vado? - mi narrava una non piu giovane insegnante rumena, dalla vita
tormentata e fatta di tanti sradicamenti - "Sempre vado alla mia casa, a Sibiu, la casa
dell'infanzia e del lavoro".

"La casa delle prime parole e dei primi gesti che hanno orientato per sempre". Gesti e
parole quotidiane, eppure orientamento per scelte coraggiose, per la forza di un difficile
lavoro educativo. "Mi chiedevo sempre: dove vado? E mi dicevo: a casa, a Sibiu... Spero
di andarci davvero, adesso, per morirci e tornare nella mia terra."

La terza qualita € il senso del viaggio, quello vero, verso e dentro la propria casa, non
quello della "reversibilita" di scelte. Occorre non risparmiarsi, vivere con persuasione. Non
vi &€ neppure "accumulo” di tappe, di itinerari: io sono in quello che sto ora percorrendo.
Per quello va vissuto bene, come occasione di importante scoperta, di incontro, di visita.
La quarta qualita € la scoperta di una memoria particolare e nuova: una memoria con
"utile" e, soprattutto, non solo "cognitiva". Una memoria che non si preoccupa di
conservare informazioni, dati, conoscenze tecniche al solo fine di riuscire a descrivere, a
risolvere, a controllare e trasformare. Una memoria di vita: che coniuga le emozioni con le
esperienze, con le relazioni e le conoscenze. Un sapere della vita. Memoria delle
sorprese, degli incontri, dei sentimenti, e non di meno, memoria dei dolori, dei sensi di
vuoto, delle sospensioni.

L'ultima qualita che si decanta nel narrare una storia nel tempo del proprio vivere ¢ il
senso di una comunanza profonda nell'avventura umana. Che & consapevolezza di una
storia comune cui si & appartenuti e di cui si & testimoni in modo unico e originalissimo.
Che é senso della umanizzazione ricercata nella propria storicita.

Le cinque qualita che si € riusciti a lasciar decantare hanno anche orientato lo sguardo sul



tempo presente. Questo cio che se ne € colto.

Evidenza delle radici: noi ne viviamo la nostalgia e la necessita nel tempo delle migrazioni
che sradicano e delle omologazioni televisive che dissolvono e superficializzano. Serve
una evidenza di radici piu profonde degli spostamenti nello spazio, e di tradizioni piu vitali
nelle omologazioni e nelle eguaglianze consumistiche.

Senso della casa: tanti vivono il tempo del vuoto e della miseria; della chiusura e della
reclusione nello spazio domestico, in solidarieta "perimetrate” e recintate.

Prova di un viaggio, cammino senza ritorno e nuovo, originale, da provare: sono i tempi
per troppe persone del correre e correre a vuoto, del viaggio nei farmaci, o nei fanatismi.
Cura di una memoria di vita: i ricordi di troppi sono di macerie, di muri scheggiati, di storie
che non si riapriranno nei luoghi e nelle vicinanze passate. E serve una memoria di vita
che é nostalgia della vita che ha svelato qualita e amore, magari solo per brevi lampi,
un'attesa di vita restata senza soddisfazione, senza la possibilita di germogliare da un
passato interrotto magari brutalmente.

Gusto di una storicita piena, mentre tanti si sentono nell'impossibilita di protagonismo e
fanno dell'esclusione una delega e rinunciano al tempo, quando non alla speranza.
Quante volte nei colloqui quelle donne e quegli uomini mi han detto: "adesso capisco".

Le cinque qualita di cui si € detto possono permettere di cogliere cid che gia ci ha potuto
sorprendere nei momenti in cui € rinata o si € spezzata la nostra vita: "veniamo dal
ricevere; andiamo al consegnare".

Non vi sono, certo, discorsi o prove possibili per questo: semmai una pratica d'esistenza
che vive tutto questo, e vive la liberta ed il senso cui questo apre.

"Adesso capisco" diceva Beniamina, mia nonna ormai anziana, riferendosi a un gesto che
le avevo visto ripetere da sempre, fin da piccolo, prima di coricarsi. Il gesto di sua madre:
chinarsi e baciare la terra tre volte pregando. "Adesso capisco" diceva in eta avanzata,
quando ormai si chinava a fatica con il suo corpo.

Terra fertile e buona, terra donata, cosi evidentemente per una contadina.

Terra materna, che mi accogliera, ancora, nel suo ventre.

Terra destinata: € da prima di me, e mi sopravvivera. Terra di tutti, terra delle donne e
degli uomini. Terra da umanizzare col lavoro e terra che ci attende donne e uomini buoni e
giusti.

Le storie di vita, come le diverse stagioni che ospitano feconde si compiono non come si
compie o si finisce un'opera: questo € delle cose, che si chiudono o che si interrompono.

Neppure il compimento avra in sé€ i caratteri di un gradino di passaggio in un destino che



evolve: come se le vite e le razioni umane progredissero per accumulo. Sarebbe non
attendere novita e creazione, o possibilita di conversione a vita nuova.

Il compimento di un racconto, di una nascita si ha nella semina, nella sua semina: finire
per far vivere, dopo aver operato profondamente, con attenzione; macerando e
smuovendo, aprendo, facendo spazio.

Compiere € seminare, lasciarsi seminare: sussulti di vita nella terra, corpo che si ricorda
concepito. | raccolti sono lasciati ad altri, come riconsegnati.

Da dove viene l'ascolto di chi ci chiama alla presenza, all'amicizia, alla cura? Dalla nostra
mortalita, dal riaprire i nostri corpi che vorrebbero rannicchiarsi e rinchiudersi, non dalla

nostra forza volitiva.

Sul margine d'ombra

L'incurabilita, svelata come condizione dell'esistenza, svela anche il rischio e la
sospensione dell'intersoggettivita, dell'incontro tra donne e uomini, mai dati per garantiti
una volta per tutte. L'incurabilita & stata relegata, nella storia moderna, fuori dalla
possibilita di presenza e di condivisione, e ha segnato a lungo i confini dell'esclusione
sociale. Non di rado della reclusione, o dell'abbandono negli spazi del privato o del
familiare. Esclusione e reclusione: le parole calano come inferriate, qui la lezione di
Foucault. [1963; 1976] Se non € possibile la salute non c'é diritto alla salute: al piu c'é
I'assistenza, ma reclusa nel cono d'ombra di istituzioni e di tempi non sociali. Assistenza
diversa dal "porsi in presenza". C'é coerenza tra questo e 'uso delle tecniche e dei saperi
di cura per sfuggire al confronto interno con cio che l'altro “ferito" ci imanda di noi stesse e
di noi stessi.

Il dibattito filosofico attorno all'etica della cura come sapere della vita quotidiana, dovuto in
particolare al pensiero femminile, ha ormai un respiro ampio. Prendersi cura pone
I'attenzione sui bisogni, sulla volonta come assunzione di responsabilita, sulle
conseguenze dell'azione. Sostiene una razionalita sociale che non si limita ai criteri di
economicita ed efficacia ma punta allo sviluppo di qualita relazionali, di fiducia reciproca,
di rispetto delle differenze, di promozione del rispetto di sé. Di riproduzione del legame
sociale e dello spazio comunicativo e intersoggettivo.

Il ichiamo, pratico, & a una razionalita sociale plurima e complessa in cui si ricompongono
significati strumentali e morali dell'agire di donne e uomini. Istituendo un luogo in cui il
gesto assume rilevanza per ri-elaborare il significato delle situazioni di bisogno, di

sofferenza, di mancanza nella relazione tra soggetti, tra colui che da e colui che riceve



cura. [F. Bimbi, 1993, 1995] Si possono visitare i luoghi in cui donne e uomini aprono
"spazi comuni" di vita, e non si limitano a pensare gli spazi sociali come I'ambito della
giustizia redistributiva

Porsi in presenza, dicevamo, € esperienza di limite tra vita e morte, tra senso e non senso:
e non di rado riconoscere vissuti negati: lavoro su di sé, "farsi campo di battaglia”. [E.
Hillesum, 1990] Ma porsi in presenza € anche, non di rado, collocarsi sul confine, sul
margine d'ombra che circonda l'orizzonte di vitalita e senso della convivenza delle nostre
citta. Sulla soglia, nell'ombra, curante e incurabile insieme, per non mettere a rischio con
una visibilita sociale I'elusione dell'insicurezza e della sofferenza.

Curare l'incurabile & dismisura, vivere sofferenza e finitudine. E squilibrio e dis-ordine.
Pone domande, "da a pensare": comporta fedelta a donne e uomini concreti € non a
razionalita forti, a immagini e rappresentazioni. A costo di finire ai margini. Perché starci, a
rischio di ostracismo, dunque? Forse perché, come ci indicano alcuni grandi "cuori
pensanti" sul finire del secolo concluso, "comprendiamo il nostro cuore imparando cid che
ci sta a cuore". E perché "la intelligenza della cura, la familiarita con il dolore, subito in
obbedienza", con attenzione, pazienza, sopportazione, apre a un "sentimento di realta" e
ad un rapporto con se stessi piu autentico. [L. Boella, 1998]

Simone Weil scrive nei Quaderni (1) [1982] dell'importanza di "lasciare libero gioco alle
proprie facolta di azione e sofferenza", e di desiderio. L'importanza di "un agire secondo
perfezione e non secondo una regola": confronto con cio che si é. Esporsi, dunque, ora
con la nostra singolarita essenziale chiamata, dice Simone, ad essere "impersonale”, cioé
sovrapersonale in "un'azione simbolo d'assoluto”.

Essere giusti & un agire: il presente si apre ad un altro da sé e al suo mistero grazie ad
una azione che vale per la sua forza qualitativa, la sua verita, la sua efficacia (non quella
del procurare vantaggio, ma quella dell'essere compresa). Azione che conserva "la forza
simbolica dell'assoluto” e sa di essere sotto la pressione della necessita, compromessa
nel male e nel dolore. Azione come passaggio. Lo segna una evidenza: "c'e€ in ogni essere
umano qualcosa di sacro. Ma non & la persona. Neppure la persona umana. E lui proprio
qui nella sua singolarita, semplicemente". [S. Weil, 1983] Giungiamo, curanti e feriti, a
offrire cid che ci appartiene e cid che non ci appartiene, nel medesimo tempo.

Nel mio vissuto se ne manifesta un altro

Creare lo spazio interiore per un'adesione all'altro ed alla sua condizione chiede un buon
tirocinio. Anzitutto chiede di non evitare il contatto con il mondo di ascoltare chi vuol

comunicare qualcosa di nuovo e inedito (siamo, invece, piu propensi a ascoltare cio che ci



aspettiamo d'ascoltare, e in occasioni previste), di vedere l'altro come tale, nella sua
esistenza reale.

La capacita di fare e di restare dentro domande vere (non gia "chiuse", nella ricerca solo di
conferme) si acquisisce con la capacita di lasciare, di uscire all'aperto cognitivamente ed
emotivamente, di esporsi e di partire dalla propria mancanza. In caso contrario, ed ¢ il
caso piu frequente nei percorsi di formazione, si cercano solo "assimilazioni" a percorsi
che chiamiamo di ricerca ma che di fatto sono gia tracciati.

Ci sono realta che posso conoscere soltanto non restando presso di me, solo rompendo la
continuita della esperienza cognitiva nella quale sono presente a me stesso. E proprio la
"presenza a sé" la forma della coscienza moderna dell'uomo occidentale, quella che lo ha
guidato nella conquista del mondo attraverso la scienza e la tecnica, e attraverso le navi
dei mercanti e le cannoniere.

Questa continuita dell'esperienza cognitiva mi fa cercare spiegazioni, ragioni, mi fa
verificare cause e trovare misure, mi fa riconoscere l'altro a partire dalle mie reazioni,
come simile a me, o radicalmente diverso nel confronto con me.

Interrompendo questa continuita ci sara spazio per porsi accanto al vivere unico e
irripetibile di un altro ("di chi mi chiama a un incontro con cid che esiste, che accade fuori
di me"). Perché se il dolore e I'ansia, o il pudore e la gioia, o la malinconia sono ben note
anche a me come stato d'animo, quando sono il dolore e I'ansia suoi, quando gioia e
pudore traspaiono dai suoi gesti, o la malinconia della sua espressione, allora entro
nell'ignoto, nell'irripetibile e unico modo in cui gli stati d'animo si vivono in ognuno. Il gesto,
I'espressione, il corpo dell'altro sono qui ma la totalita cui rinviano €, se cosi si puo dire,
invisibile e irraggiungibile, celata mentre si espone. [R. De Monticelli, 2001]

La totalita che esprimono e cui rinviano, nei loro modi totalmente personali, il corpo
debilitato, inabile, sofferente, il corpo recluso o quello accudito, il corpo con le stigmate
della diversita e dello sradicamento. "Scoperchiando" sia la mia relazione con l'altro che le
"guide" dei pregiudizi, delle scienze umane e delle idee convenzionali. Sono portato fuori
da riconoscibilita e somiglianze, da funzionalita e scambi, da esempi che posso trarre dalla
biografia o dagli affetti del passato.

E resto "con occhi spalancati" - diceva Edith Stein - come i bambini nella gioia di una
scoperta e nell'affidarsi fiducioso allo spettacolo del visibile. Ci vuole uno stile di pensiero
commisurato, rigoroso, rispettoso ed umile. Si resta "con occhi spalancati" non
neutralizzando gli affetti, coltivate "competenze affettive". E ci viene in soccorso la

fenomenologia con la sua rivalutazione dell'intera esperienza sensoriale e di tutta



I'esperienza affettiva. Con la "dedizione" alla cosa, all'evento.

"Pensare con il cuore" - come indica la Stein - significa provare un sentire come cono
d'ombra, rovescio, sotto traccia: "il nocciolo di patimento e di abbandono interno a ogni
avvertimento (...) la sua verita nascosta e mai interamente disvelabile (...) al fondo di ogni
evento."

L'unicita e l'irripetibilita non blocca la comunicazione anche quando c'é imitazione
d'esperienza passata, o deduzione per analogia da vissuti precedenti, 0 qualcosa che ci
somiglia. Anche quando si € di fronte a qualcosa che non si da come oggetto esterno o
estraneo: i suoi occhi parlano, il suo cuore freme, lei/lui "si sente" cosi, debole, ferito,
carico di speranza. Mi rendo conto di qualcosa ma "nella forma del corpo e dell'anima" di
chi mi chiama "a un incontro con cid che esiste, che accade fuori di me". [L. Boella, 1998]
Accade, affiora davanti a me, rompendo la centratura su di me che percepisco e conosco,
svelando "lI'ambiguita di un vissuto proprio, in cui se ne manifesta un altro". [E. Stein,
1986]

lo mi trasformo per effetto dell'entrare nel mio vissuto delle emozioni e del sentire d'altri , e
non nella forma dell"immedesimarmi" o del "condividere".

Tra me e l'altro, tra noi, si da lo spazio di una reale e nuova esperienza: ospito il vissuto di
altre donne e altri uomini, non "come se" fosse il mio ma proprio in quanto d'altri. Questo
mi trasforma, allarga la mia esperienza, il mio sentire e la mia capacita di riflettere. "lo so
del dolore dell'altro", non riprendendo il mio, e non solo per un atto di memoria: so anche
di un "nuovo" dolore, mai provato da me. Pure - se "ne so qualcosa anch'io" - devo non
restare presso di me, altrimenti la mia comunicazione si fa subito falsa, non c'e, e sifa
insopportabile il suo limite.

"Acquisizione emotiva della realta del sentire altrui" che fan cogliere che esiste altro:
un'altra donna, un altro uomo. E grazie a lei/a lui io trovo altro di me, mie dimensioni di
responsabilita e cura, e pure segni del limite mio, dell'autocentratura, della violenza.
Ancora mi trovo, come in origine, "per amore di altro".

Per Edith Stein I'empatia € proprio questo "atto mediante il quale I'essere umano si
costituisce attraverso l'esperienza dell'alterita". Ripercorrerne la riflessione, cosi
densamente intrecciata alla biografia, pare prezioso in un tempo in cui l'incontro, anche il
conflitto non distruttivo con l'altro pare "la sfida piu sottiimente evitata", l'incapacita piu
profonda e serbata. "E sempre piu frequente leggere I'allarme per la 'scomparsa' della
comprensione di cid che accade all'altro. L'altro, I'altra rimane il desiderio e la mancanza

piu profonda; l'altro, I'altra € I'idolo padroneggiato dalla scienza, dalla tecnica,



dall'economia in un mondo che non vuole piu avere confini. Le fondamentali esperienze
della condizione umana - le guerre, la religione, la politica, I'amicizia, I'amore, la poesia, la
natura e le sue catastrofi - richiedono per essere vissute e comprese un'unica cosa: che il
senso che ciascuna/o da ad esse abbia un significato nel linguaggio dell'altro, che lo
sguardo dell'altro abbia rilevanza e fondatezza e sia implicato in cid che accade". [L.
Boella - A. Buttarelli, 2000]

E sono proprio le politiche di intervento umanitario, o di cooperazione, sono le modalita
della comunicazione dei nuovi "mediatori universali" e degli strumenti informativi, come le
regolazioni delle relazioni tra i generi che producono reali fallimenti e cancellazioni
dell'alterita. Proprio mentre affermano di mirare alla tutela dell'alterita, al riconoscimento e
alla distribuzione di opportunita per differenze e diversita, a offrire contesto per I'emozione
dell'incontro.

La rinuncia a cid che puo costituire I'essere umano, allo scavare in sé lo spazio per l'altro,
anche quando la vicinanza si fa cosi forte, si esprime in troppo facili inviti
allimmedesimazione emotiva. E una rinuncia non priva di conseguenze: la "posta in gioco"
nell'apertura all'altro &€ rappresentata dalla apertura alla gioia e al dolore, alla vergogna e
al pudore, all'innamoramento, alla rabbia, al senso della vita e della morte.

Non c'e vissuto empatico nelle indifferenze, nella confusione, neppure nell'identificazione.
Non c'e energia di vita e di pensiero, non c'é "conoscenza della carne". L'esperienza
conoscitiva che si da nella malattia, nell'incontro con biografie dell'abbandono € diversa
dalla immissione di senso da parte del soggetto in un dato di esperienza (puo farlo nella
sua unilateralita il diagnosta o il sofferente nella pienezza di alcuni momenti di
raccoglimento o di coping). E forse non & neppure accoglienza di senso da parte dell'io
per contatto immediato con la vita, con 'essere, con Dio: come nell'esperienza estetica.
Anche se pu0 esserlo nel silenzio di fronte al mistero, nella memoria, oppure nella

testimonianza.

Nell'empatia in atto

Nell'incontro si & piuttosto condotti ad uscire dai confini degli atti cognitivi ed intenzionali
dell'io: superamento della "prigione della nostra particolarita”. [L. Boella, 2000] In questa
esperienza pud apparire una empatia in atto osservabile in sei caratteri, quasi sei quadri. Il
primo riguarda l'arricchimento del nostro sentire: colgo dell'esperienza gioiosa o sofferta
altrui lati fino ad ora nascosti alla mia propria gioia e alla mia propria sofferenza. Un

secondo quadro € una piu chiara conoscenza di conoscente e senziente: € una particolare



esperienza di percezione interna.

Una terza acquisizione € che posso vivere valori anche se il mio vissuto non ha o non ha
ancora offerto alcuna occasione al loro delinearsi o al loro realizzarsi. Scopro comunque
livelli correlativi della mia persona. Posso essere, ad esempio, non credente e capire che
qualcuno sacrifichi la vita, o i suoi beni o le sue capacita per una fede che io non possiedo.
Ma "empatizzo in lui" un'assunzione di valore che motiva il suo agire. Per questa via si
incontrano ambiti di valore a noi preclusi o estranei.

Con due preziosi effetti: di poter risvegliare dimensioni di valore o motivazioni sopite; di
potere chiarire cid che non siamo pur non essendo a cio assolutamente estranei, tanto da
non concepirlo. Esperienza conoscitiva preziosa contro il fondamentalismo che s'annida in
ognuno quando pensa di conservare nel profondo la verita come un possesso. E che di sé
e dell'altro costruisce immagini come simulacri.

"Gli uomini divengono pietre" ci dice Simone Weil, quando sono annichiliti e pietrificati
dallo sguardo dei "guardiani della verita e del bene". E la storia diviene allora "storia
sacrificale" luogo di vittime e di idoli: sacrificati i primi sugli altari dei secondi. Da sempre
gli uomini abitano immagini e rappresentazioni in cui fissano "cid che vale" . Attraverso le
immagini hanno aperto all'abitabilita un mondo comune, una promessa di futuro
desiderabile. Queste sono le rappresentazioni della speranza, o della rinascita, dell'attesa
che abitano in forma diversa diverse biografie, storie, tradizioni.

Certamente le rappresentazioni della speranza (che € sempre, per essere tale, speranza
dell'improbabile ma giusto), del "sogno di una cosa", possono avere la capacita generativa
del convocare sull'a-venire. A tutti noi occorre, dice Maria Zambrano, rifare la nostra
nascita , tutti noi siamo qui a "rimettere al mondo il mondo" che noi stessi siamo.
Desnacer, disnascere, nuovo essere al mondo, diverso modo di costruire e pensare la
storia. L'immagine, la rappresentazione €&, allora, capacita di avere/tenere in sé anche
altro/i. Come & delle madri, e degli artisti, dei pensatori, dei poeti.

Le rappresentazioni degli uomini, perd, hanno anche com-preso e rinchiuso il mondo
riportandolo continuamente a una "origine", che include il noi ed esclude gli altri. Queste
sono le rappresentazioni della totalita che nega l'altro e la comunita dei diversi. Abitare un
mondo di immagini, espone la rischio di abitare un mondo virtuale. Ma gli effetti (i gesti, le
decisioni, le parole...) dell'abitare un mondo virtuale sono, comunque, sempre ben reali. A
volte tragicamente reali.

Nella post modernita delle comunicazioni e della tecno-scienza, della razionalita critica e

del mercato, si da una nuova, tragica, produzione di miti e di rappresentazioni della



purezza e dell'origine. Per ri(con)durre le realta a queste immagini inventate, per mancare
il rapporto con la realta e con le persone, serve la forza.

Questo racconto, questa rappresentazione sacrificale della storia conserva e sostiene la
follia della ricomposizione del totale, dell'identico e del puro originario. "Lucidamente"
chiede nuovi sacrifici.

Abitiamo rappresentazioni, frammenti di rappresentazioni, mondi un poco sempre distanti
dai mondi reali. Piu la realta € dilatata e complessa, piu ci chiede pudore e visita attenta.
Non & un approccio "teoretico" all'altrui dottrina, piuttosto € un accostamento all'umanita
che si manifesta a noi quello cui siamo chiamati. Quello che ci rivela a noi stessi. [E. Stein,
1977; 1986]

Un quarto elemento di questa particolare esperienza conoscitiva consiste nel disporre a
vivere e a leggere il mondo come esperienza "degli atti con cui gli esseri umani si
scambiano significati ed emozioni" (moti d'animo, investimenti d'energia, "moventi" direbbe
la Weil). Con cio che si fa, e si €, si "va verso" gli altri, cid che loro fanno, e ci6 che sono.
Viene alla mente il saluto che ci si scambia a Dakar e nel Senegal di lingua wolof quando
si saluta qualcuno si dice: "che cosa fai qui?". Ma non vuol dire che qualcuno € definito
solo per la sua attivita. Infatti si risponde: "sono qui"; talvolta, anzi, si dice "sono qui e
basta". E ci® che si fa che ci avvicina gli uni agli altri, ci muove, ci rende utili, ci fa
scontrare anche. Ma cid che si € € fondamentale, € cid che viene riconosciuto nel saluto.
Ed ¢ lI'essenziale nell'incontro, e ci fa stare "in presenza". Non ¢ facile "essere qui",
veramente presenti, ma & quello che ci chiediamo reciprocamente. E da allenati allo
scambio reciproco, alla co-costruzione di significati ed emozioni che possiamo
contemplare e non solo riconoscere il valore di un'opera, che possiamo indignarci € non
solo riconoscere la bassezza di un'azione, che possiamo amare e non solo riconoscere |l
valore di un uomo e di una donna. Nella verita del limite proprio, anche della propria
pochezza. Che chiede l'altro presente, il suo sguardo buono e accogliente. Che mi accetta
cosi e mi considera buono, benedizione, comunque. La bellezza abita la differenza, lo
spazio, la divisione: non € armonia, € sorpresa! Non & equilibrio ma meravigliosa
dissonanza! Luce nascosta nel buio, spiraglio; raggio che attraversa I'ombra. Quando si
incontra la bellezza ci si puo adagiare nel buio senza paura, perché il desiderio ha trovato
casa, e ci si sente a casa in ogni momento. Si trasfigurano gli elementi della vita
quotidiana: lo sguardo porta il corpo a vedere oltre il corpo.

E la bellezza che ci abita e trasfigura. Chi ama nell'intimita e nel pudore viene accolto e

sorpreso dalla forza e dalla delicatezza della bellezza, ogni tratto, fisico e spirituale, viene



valorizzato. Come se l'altro prendesse casa dentro di me e io dentro di lei: campi
reciprocamente seminati.

Meravigliosamente ogni creatura sente su di sé un'attenzione unica. Bellezza vulnerabile
che non ci invita a dare un senso, ma che ci muove ad essere buoni, non solo giusti. "Non
mi ucciderai": la bellezza é esperienza etica, non solo estetica, sguardo buono da noi e su
di noi, benedicente. E, poi, responsabilita accogliere la vulnerabilita del creato, come pure
di cid che prende vita tra noi. Ricevere la grazia e stato bello, portarla a termine &
infinitamente piu difficile.

Un quinto elemento dell'empatia pratica €, quindi, la scoperta che da stanco e arido non
faccio trovare spazio dentro di me a cio che vivo: "non &€ semplice vivere cio che si vive",
serve un movimento di recettivita.

Anche il sesto tratto dell'esperienza del conoscere nel corpo é l'attenzione, il "restare nel
vivo" delle risposte in atto per una situazione data: li cid che veramente avvertiamo
fremere o gemere puo emergere e sorprenderci. Prendiamo contatto con cio cui siamo
chiamati. In tutti alberga una quotidiana e "banale" inattenzione e distrazione che
dobbiamo sorvegliare perché non diventi l'istanza che decide. Cedere a questa
neutralizzazione nella semi-oscurita della propria coscienza, disattivando l'incontro, & non
far vivere parti di sé, vivere alla superficie di se stessi, quella plasmata dal "si dice" e dal
"si fa", dalle connivenze e dalle convenzioni.

Mantenere aperte le strade sulle quali conservare i sei tratti della "empatia pratica" &
cammino verso cid che non conosciamo. Andiamo verso cio che ignoriamo non per
conoscerlo ma per lasciarci formare da esso, per lasciarci da esso possedere. Cio che
possediamo ci € dato, arriva a noi come una sorpresa: il sapere non € un sapere ma un
affidarsi. Come €& per i bambini: capaci di conoscenza immediata, i bambini "sanno vedere
quello che gli adulti non sanno vedere", quello che & invisibile. Come il piccolo Giordano
vede nel sole e nel mio riso che glielo indica, in un tramonto bellissimo: "Guarda il sole,
papa, come € buono!" Buono, non bello. Benedizione e dono, come il riso.

"Non vedono se stessi e, attraverso se stessi, il mondo; vedono il mondo fuori di loro, nella
sua identita." [M. Bertin, 2002] | bambini rispetto all'adulto hanno il vantaggio di "non dover
giustificare la loro esistenza": il bambino vive e cio basta a riempirgli la vita.
Nell'esperienza della bellezza come in quella della sofferenza donne e uomini si lasciano
irradiare dal mondo e non sentono I'esigenza di appropriarsene. Cuore e mente
coincidono, come con gli amanti e per i morenti.

Perché il luoghi della formazione si rivelino meno vuoti ed aridi occorre scoprire i legami



vitali delle idee con le esperienze, seguendo di esse I'andamento di costruzione attraverso
le elaborazioni, gli urti e le ricomposizioni. ldee vitali, allora, che si offrono nel tempo, non
idee inerti, senza orizzonti e tessuto di pensieri. Sapendo dove si sta mentre si incontra un
altro universo simbolico. Sapendo vivere movimenti autoriflessivi in cui (per tutta la vita!),
prendere in esame i pensieri, le immagini, le amarezze, le emozioni. Vivendo, nei percorsi
di formazione e di conformazione esperienze di adesione interiore agli "oggetti" di cui ci si
occupa, e soprattutto alle persone incontrate. Sospesi tra cid che vediamo e cid che non
vediamo: solo alla fine scopriamo cid che cercavamo.

Occorre volerlo e crearlo: i luoghi formativi degli adulti, ma anche delle ragazze e dei
giovanissimi , sono per lo piu luoghi di descrizione, di risoluzione, di operativita, di prova di
decisione. Al piu di discussione e confronto, o di fruizione di occasioni di coltivazione
estetica. Piu raramente sono luoghi in cui "tornare a prendere" o "guardare nuovamente"
nelle narrazioni, in visita di mondi e storie culturali, scendendo nei propri pozzi, e sentendo

leggere la vita nella memoria gli uni degli altri.

Corpo a corpo tra amore e giustizia

Nell'alleanza, tra donne e uomini, nella presenza reciproca si dice sé, e si dice di sé. Si e
condotti a dirsi e a scoprirsi semplicemente, in un movimento instauratore di senso. In
esso si € condotti da altri, e a volte ci si accompagna reciprocamente a entrare in contatto
con il mondo interiore proprio e dell'altro. Per qualche momento ospitati e per quel
momento ospitanti: ad esempio quando si € vicini alla sofferenza ed alla malattia, come
guando si € nella malattia e nella sofferenza. Allora si € condotti sul sottile crinale che
s'individua tra due domande solo apparentemente vicine: "cosa devo fare di buono, di
giusto?" e "cosa devo fare per essere buono e giusto?". Che €& lo stesso crinale che
separa e collega le due domande: "che valore ha quello che ho fatto?" e "chi sono, io, che
ho fatto (che sto facendo, che sto per fare) questo?"

Si é riportati a dire sé, a riscoprire capacita e saperi, decisioni e modalita del lavoro e
dell'incontro con altri come percorsi di responsabilita in occasioni, in apporti specifici nei
quali ci si coglie chiamati da altri, attesi, condotti a significare tra noi, condizioni e
situazioni di vita, di progetto, di futuro. Direzioni della virtu personale.

Se ci mettiamo "in presenza" gli uni degli altri, se I'altro "lo raggiungiamo nel suo posto"” (la
sua incertezza, la sua mancanza, la sua ricchezza), e se lo invitiamo a raggiungerci "nel
nostro posto", forse ci consentiamo di aprirci alla generativita e alla bellezza. E allora che

donne e uomini si mostrano ai piccoli che guardano, capaci ogni giorno di tornare a



nascere alle cose, alle azioni, ai poteri... e alla sera di declinare, di prendere congedo, ri-
consegnandole, perché nel giorno le hanno gia dedicate, curate e riofferte nell'incontro
con altri.

Nel nostro muoverci "paralizzato” e frenetico in questo "pianeta di viaggi e di nomadi, che
rischia di essere "pianeta dei naufraghi” (fisicamente o nei paesaggi interiori), a volte pare
di vedere l'immagine del paradosso del Salmo "hanno mani e non le muovono/ hanno
gambe e non camminano". Altre volte appare invece il profilo della teshuva, la
conversione, la curvatura del ritorno all'Altro, I'esodo da sé verso la Promessa cui l'altro mi
chiama, chiamandomi alla responsabilita, alla giustizia, alla verita. [A. Paoli, 2001]

| gesti tra noi riacquistano una priorita. Sono luogo d'ascolto, da cui partono interpretazioni
condivisibili della situazione, e possibili decisioni. Quando I'azione non pratica soltanto un
assunto prestabilito, un modo d'essere nella e della azione, pud condurre con sé tutta la
forza simbolica dell'assoluto.

L'azione che subisce tutta la pressione della necessita (e della impossibilita di risoluzione,
di risanamento, di produttivita e realizzazione ...) non cerca i frutti della vittoria del gesto.
L'azione che prova ad esser giusta, buona soltanto &€ azione che crea.

L'azione "irraggia senso", mette in movimento il simbolico e diviene misura per chi la vede.
Non ci sono piu "scopi interni" o riuscite da cercare, specie quando la necessita preme,
come il vuoto. Quando non c'é piu niente da fare. O quando devo assolutamente fare
questo: per amore. Quando l'azione puo solo segnare le vie del reale, di una abitabilita
umana, giusta e buona, in ascolto d'assoluto, & allora che "il significato di un‘azione, come
il sapore di una poesia, deve essere percepito”. [S Weil, 1982]

Cercare la sua efficacia altrove e altrimenti che nella centratura su uno scopo & anche
vedere evidenziato con forza il limite, I'incompiutezza, I'ombra che & d'ogni azione nella
necessita. llluminati proprio dal rinvio all'assoluto cui invita. Non & facile sopportare che
I'azione non lotti con il male, che non affermi il bene, che anzi, contenga il sé anche una
parte di male, inevitabilmente. Tendiamo ad assumerci implicitamente la responsabilita.
La simbolizzazione ed il racconto di storie, sono decisivi perché organizzazioni e pratiche
educative, come quelle di cura, sappiano essere luoghi vitali che ospitano donne e uomini
nella p

rova della loro vulnerabilita. "Capire significa portare avanti qualche cosa, cogliere una
verita non significa affermare una cosa una volta per tutte, significa piuttosto scoprire uno
scenario nel quale é promettente e florido cercare". [A. G. Gargani, 1998] Giungere a

questo crinale € riscoprire la "pratica del vivere" come coesistenza e come, appunto,



alleanza tra donne e uomini. Si tratta della riconquista di ci6 che in origine era evidenza
per un corpo, il nostro, fragile e affidato.

Oggi la dimensione del dono e della gratuita tendono a scomparire come negli ambiti
specialistici della cura, anche negli interventi formativi non riparativi. Anche qui, a volte, si
producono servizi a prestazione standardizzata piuttosto che luoghi in cui si sia attenti
all'instaurazione di rapporti di fiducia, di riconoscimento dell'autorevolezza di chi porta
competenza e attenzione all'esperienza di chi soffre. Cid € anche dovuto all'espulsione di
una cultura di genere dalle professioni di cura. [F. Bimbi, 1999]

Certamente la cura € anche, sempre, esercizio di potere, pud divenire anche solo tale
quando evita il riconoscimento dell'altro.

Oggi le tecnostrutture e le didattiche enfatizzano la propria intrinseca razionalita e la
propongono come modello generale di rassicurante risposta ai bisogni.

Ma pud anche darsi, all'estremo opposto, un volere curare la crescita, un prendersi cura,
completamente. "La confusione tra cura e potere ¢ il lato oscuro del potere materno™:
occorre che "le donne si sorveglino circa questa volonta di rimettere gli altri nel loro utero".
[F. Bimbi, 1999]

Il gesto di cura e la cura del crescere nei due eccessi del potere tecnologico e del
risucchio nel grembo materno non assumono la relazione con le persone, come non
assumono il limite della cura stessa.

Ci vogliono adulti promotori di creativita, ma che sappiano anche mettersi a distanza.
Serve che nella convivenza si curi la vita simbolica, la tutela del sogno. La vita fantastica si
placa, si chiarisce nei moventi e nelle forme del desiderio che la origina. Prova la fatica del
confronto possibile con le situazioni concrete, e dell'incontro con convergenti desideri di
altri. Non si traspone immediatamente, pulsionalmente e confusamente, su comportamenti
reali, giustificati da un relativismo comodo. La vita simbolica serve, cosi, la graduale
trasformazioni delle radici affettive ed emotive delle scelte, da loro corpo, densita,

scansione nel tempo, con senso della possibilita e senso della realta.

Rispetto dell'indicibile e capacita di rappresentare

Serve un linguaggio per significare il nostro mondo, anzi un mondo nostro, orizzonte
desiderabile del nostro vivere, la promessa buona, il nostro augurio. E la nostra
assunzione di responsabilita e di progetto. Servono parole ed espressioni che riaprano il
nostro rapporto con le cose ed il tempo, che siano capaci di dire quell'assunzione della

nostra responsabilita e di dare immagine alla nostra fedelta reciproca.



Dare immagine a un paesaggio abitabile non & rappresentare, o descrivere, o classificare.
Non & mettere in chiaro tutto. Il inguaggio "totalmente trasparente perde letteralmente il
mondo". [R. Mantegazza, 1999] "Siamo e indichiamo", scrive Franz Rosenzweig ne "La
stella della redenzione", e forse senza indicare non ci cogliamo in essere, in identita unica.
Per questo, perd, occorre esporsi ed apparire, un po' mettersi allo scoperto e accettare di
essere individuati e letti. Le donne e gli uomini "sono nell'aperto”, |a dove puo vivere |l
linguaggio: "splendono nell'apparire". Ma la parola rinsecchisce quando i segni non sono
alla ricerca di significati condivisi.

Ci pare siano, questi, dei tratti che rappresentano in modo esemplare molte delle
caratteristiche e delle attese che segnano l'adolescenza contemporanea, che spesso €
spinta dalle caratteristiche sociali, antropologiche ed economiche del nostro mondo adulto
ad esprimersi come una vera e propria cultura a sé. Non a caso si fa largo uso di
definizioni come: il mondo giovanile, gli universi giovanili, le sub culture giovanili ecc.
Quasi ad affermare una sorta di esclusione degli adolescenti dalle comunita che li hanno
partoriti.

Ecco, allora, che gli adolescenti costruiscono i propri linguaggi, i propri sistemi di
significazione e descrizione della realta; consumano dei riti di passaggio e delle iniziazioni
che rimangono ai margini, non condivise comunitariamente. Che non introducono nel
"mondo adulto" ma rinchiudono nella "crew", nella banda, nel gruppo. [G. Guerini - I.
Lizzola, 2001] In questi atteggiamenti tuttavia si pud anche individuare una forma di
ribellione alla civilta dell'immagine (forse sarebbe piu corretto dire "impero dell'immagine")
e della visibilita ostentata che, utilizzando i codici visivi, afferma sostanzialmente la
visibilita del non apparire.

Ma l'apparire € anche, originariamente, del nascere, del fare emergere e del dare forma,
del curare le forme nuove che la vita assume, quindi &€ potenzialmente luogo di
generazione, di processi di cambiamento e di trasformazione.

Ci vogliono linguaggi capaci di esposizione sul "mondo possibile", in cui si dicono le stesse
cose "altrimenti", con senso della realta e attenzione a cio che prende forma nelle relazioni
tra gli uomini. Anche per la traduzione-interpretazione, dopo e dentro Babele, & importante
il con-testo vissuto, che permette di cogliere e vivere indicazioni sul significato. Oltre la
resa passiva alla poli-semia delle parole. Specie di quelle che dicono il "bene" e il "vero".
Anche i linguaggi giovanili (sui muri, nelle "garage band", nei gruppi studenteschi,
nell'aggregarsi spontaneo ...) posseggono un loro lessico, una loro sintassi, anche una

loro retorica e stilistica. Certamente vanno colti e riconosciuti per interpretarli, capirli a



fondo. Non si tratta di "interiorizzazione", di "far proprio" I'altro, di ricondurlo alla propria
categoria e alle proprie rappresentazioni di significato. Come prevalentemente legge,
"traduce”, il mondo adulto.

Occorre un'esplorazione originale: essa e propria di chi ha appreso la fatica e la scoperta
nello spiegarsi. Nel provare a "dire la stessa cosa altrimenti" spesso si coglie un introvabile
senso identico: cio fa del capire e del farsi capire una traduzione sempre sospesa, per la
quale occorre curare un contesto comune, una pratica che ci comprometta e definisca il
senso. Anche all'interno dello stesso contesto linguistico la parola € irrimediabilmente poli-
semica. Ma per un'esplorazione originale occorre sapere della "propensione del linguaggio
all'enigma, all'artificio, all'ermetismo, al segreto, per dirla tutta alla non-comunicazione".
Che chiede rispetto dell'indicibile, discrezione, astensione da giudizi trancianti;
salvaguardia della distanza nella prossimita guadagnata. Rispetto.

Questo ci porta anche alla questione di rappresentarsi e di essere rappresentati in un
mondo comune. "Dare rappresentanza" si invoca, spesso, per "dare voce". La
rappresentanza € proprio una delle emergenze critiche delle democrazie occidentali e
degli Stati-nazione. E rappresentanza rinvia subito a "rappresentazione”, e al
rappresentare sé, oltre che altri. Su questo piano ci sono delle rappresentanze che
risultano in crisi fin dall'origine: ci sono persone e soggetti che non riescono a dare forma
dentro di sé ad una rappresentazione di s€, ad un racconto della propria vita dentro un
disegno della convivenza, dentro un racconto d'una vita comune. Questo é presente in
molti giovanissimi. Se non c'é esperienza e capacita di rappresentazione (di auto
osservazione, auto rappresentazione; poi di riconoscimento, riprogettazione) sara
difficilissimo non solo rivendicare ma anche esercitare rappresentanza. Quindi
cittadinanza.

Come ¢é possibile per giovani donne e giovani uomini riuscire a ottenere spazio e a dare
parola alla propria vicenda quando € proprio la trama della convivenza che rende per molti
di loro difficilissimo dare forma di racconto a questa vicenda? Vicenda spezzettata, fatta di
micro e pluri-appartenenze (molte sono poco piu di frequentazioni); transizione continua, e
continuo rischio di evanescenza e frustrazione. Certamente piu di un tempo, l'esperienza
della transizione (tra livelli scolastici o percorsi formativi diversi, tra gruppo e gruppo, tra
formazione e lavoro, tra lavoro e lavoro, tra dipendenza dalla famiglia e autonomia nel
costruire una famiglia, tra non pienezza e pienezza di esercizio dei diritti e dei doveri di
cittadinanza, tra essere portatori di svantaggi ed abilitarsi ad esprimere sé come risorsa) é

una situazione frequente, ricca e delicata della popolazione dei ragazzi e dei giovani.



Ma proprio per questo rappresentare s€, avviare (e cogliersi in) un racconto nel tempo
della propria vita, rappresentarsi (ottenere rappresentanza/azione) in racconti comuni pud
essere, 0ggi, segnato da fatiche e passaggi in solitudine. [l. Lizzola, 2000]

La pressione a costruire identita in autonomia, a vivere la liberta come
autodeterminazione, come negazione di ("liberazione" da) ogni legame di dipendenza
spinge molte biografie verso poche e fortissime dipendenze e verso I'anomia, in piccoli e
chiusi spazi.

Cogliere cura e attesa, chiamata a responsabilita e "ingaggio", utilita e responsabilita nei
confronti delle altre generazioni ha un peso rilevante nel dar forma alla rappresentazione
di sé. Nella quotidianita concreta del vivere e del crescere. Ove unicita mia e
appartenenza generazionale si intrecciano. Ma viviamo, nelle citta, una convivenza nella
quale si & poco capaci tra le generazioni di dare rappresentanza ad altri, gli uni agli altri. |
lavori svolti in diverse citta italiane in questi ultimi anni attorno alle "biografie giovanili
dell'abbandono" non permettono di separare nettamente "luce" ed "ombra", aree di
inclusione e aree di esclusione. Questi "lavori sociali" han permesso di cogliere la forza
silenziosa, a volte feconda a volte disperata, delle "lotte per il riconoscimento” in atto nei
luoghi istituzionali e nei servizi come nell'arcipelago dell'aggregarsi densissimo e
discontinuo di adolescenti e giovani della citta.

Sono "pratiche sociali" e formative fortemente politiche quelle che possono permettere di
aiutarsi reciprocamente tra persone, tra generazioni. Individuazione e identificazione si
costruiscono dentro una storia affettiva esposta a continui sommovimenti, a tensioni e
ridisegni, frutto di rapporti di forza che si stabiliscono tra istanze plurali e forze diverse. La
struttura affettiva profonda degli adolescenti vive una elaborazione complessa, si rivela
caratterizzata da passaggi di non breve durata. Abbiamo gia notato come questi passaggi
siano anche sofferti, per quel sentimento di insuccesso o di inadeguatezza che rende
incerto il passo, per la fatica a sperare che nasconde I'orizzonte nella foschia.

Due cammini possono aprirsi: uno verso "l'interno", alla ricerca del sé piu profondo, uno
verso "l'esterno”, varcando continuamente limiti e confini propri, cercando di cogliere ogni
occasione. Entrambi esposti allo smarrimento: il sé piu vero sfugge continuamente; mentre
oltre i limiti e le occasioni c'e la frammentazione e lo sfinimento.

Il primo cammino verso l'autenticita vive l'incontro con l'altro, e la societa, come minaccia
potenziale: occorre liberarsi da legami, influssi, ostacoli e condizionamenti. Distanziandosi
da ruoli e relazioni. E come se non si volesse esser nominati da altri. Il secondo cammino

apre a identita "temporanee", solo contestuali che si vorrebbero numerose, dinamiche e



mutevoli. Nelle quali perd si mostra, per certo, l'incapacita d'essere affidabili, di incontrare
di consistere. Di dare la parola, di narrare cio cui ci si &€ sentiti chiamati.

L'autocentratura e l'individualismo che spesso emergono, non paiono far crescere
capacita di reggere una prova, di superare frustrazioni e riprendersi, di resistere.
L'inquietudine e la continua tensione cui ci si sottopone risultano non connessi a obiettivi e
orizzonti di senso. L'intelligenza che viene attivata e stimolata presto € ridotta senza
voglia, senza il respiro di una avventura, nell'accidia. Si puo dire che ricchezza, liberta dal
bisogno, espansione delle opportunita compongono un problema che € insieme sociale e
politico, culturale ed educativo.

Forse si possono cogliere anche segnali interessanti e positivi proprio mentre si diffonde
un"etica della assicurazione dal rischio" che segna ad esempio il rapporto tra persone e
lavoro e tra persone e politica. Tra ragazze e ragazzi si sperimentano anche forme
sofisticate di pensiero e di espressivita, prove di arricchimento, di differenziazione dei
tempi e dei livelli dell'esperienza personale (lavoro, volontariato, esperienza artistica,
formazione, ...). Come si coltivano capacita comunicative e di introspezione, possibilita di
ricevere e di rimandare stimoli e attivazioni.

Su alcuni percorsi di ragazzi legati a contesti relazionali ricchi, anche perché segnati
dall'incontro con la diversita, appaiono i segni di nuove necessita interiori: di offerta e di
vocazione, di sobrieta; di senso delle distinzioni e esercizio di cura e responsabilita, di
"liberta risposta", come direbbe Gabriel Marcel; di capacita d'essere tenaci, e di
resistenza, di rinuncia.

Occorre reciprocita e incontro per cogliere sé in una rappresentazione di se stessi. Per ri-
conoscersi, assumendo e confrontando immagini e proiezioni reciproche. Cosi possono
prendere forma, ed essere rappresentati, anche quei luoghi e quei periodi dello sviluppo
delle biografie delle donne e degli uomini che hanno piu difficolta a cogliersi e a farsi
riconoscere. Quindi ad avere rappresentanza. Queste fasi e questi passaggi biografici
sono quelli piu caratterizzati da instabilita, transizione, passaggi di ruolo e status. E non
sono solamente giovanili, adolescenziali o "pre-adulti”.

Occorre insistere su questo punto: la rappresentazione di sé e quindi la rappresentanza,

nascono da un riconoscimento reciproco.

Pratiche di nominazione
Tra adolescenti, tra adulti ed adolescenti servono non solo parole per costruire pratiche,

per definire progetti; servono "pratiche di nominazione". [R. Mantegazza, 1998] Pratiche



che si aprano tra giovani e adulti capaci di osare e di sostenere l'incontro, ed anche il
conflitto non distruttivo. Nell'incertezza.

Oggi molti adulti sentono sordamente incerto, in loro stessi, il valore di cid che han fatto,
che han costruito, per cui hanno lavorato, lottato e intensamente sperato. Incerto é il
risultato del loro lavoro, dell'impegno politico di anni, della pratica educativa dei giorni.
Difficile si fa il rapporto con il ricordo, il senso di passaggi biografici, oltre che storici,
rilevanti. Nel profondo si teme di avvertire, o si avverte, una valutazione negativa, quando
non denigratrice, del presente sul passato. Dei piu giovani sui piu in eta. O una sorta di
distanza fredda, di non considerazione, di centratura esclusiva su difficolta, o su gusti, del
momento.

La dimensione del tempo personale, la tensione che s'é coltivata tra passato e futuro
mentre prendeva consistenza la storia della (nella) propria vita, entrano nella nebbia, a
volte nell'ombra. Ci si rifugia nell'amnesia, o nella retorica; ci si "difende", non si elabora
una sorta di senso di colpa, o di fallimento. Ci si sente ingiustificatamente degli "sconfitti".
Ma si € solo o prevalentemente vittime della paura e della insicurezza; non ci si accetta in
identita trasformate. Chiamati nel nuovo, oltre. Non si sa "prendere congedo": ci si separa
da parti di sé nascondendole come se fossero debolezze o vergogne, e si va alla deriva...
Oppure ci si chiude a chiave nel passato, e nei significati rassicuranti di una "eta dell'oro".
Crescono fratture tra le generazioni, nel silenzio e nella "cortesia", magari.

La fatica del fare i conti con la paura e con l'ansia la troviamo spesso incastrata, a far
frattura, nelle relazioni tra le generazioni.

Su questo sfondo i "servizi per i giovani", e molte "politiche giovanili", paiono oggi
muoversi costruendo, disegnando una "realta giovanile" tutta ridotta a desideri e bisogni.
Servizio come produzione di risposte a "domande giovanili"; o come fornitura di sostegni e
cure competenti per debolezze e patologie manifeste e diagnosticate. Poco si riflette su
quanto desideri e bisogni prendono forma a partire dall'offerta di beni e occasioni; o su
quanto siano fluttuanti e incerte le preferenze dei giovanissimi (ma le persone sono
riducibili a "isole prive di legami"?). Se dal mercato ci possiamo aspettare questo
approccio convenientemente e astrattamente utilitaristico, i servizi e le politiche sociali...
Offrire poi, "risposta a domande", in modo diretto e senza rielaborazioni pué nascondere
una intenzionalita non poco "collusiva" tra giovani e adulti; un "vantaggioso", rassicurante
non impegnarsi nel discutere attorno a significati condivisibili. Non si attivano né
riconoscono conflitti, e si santifica il relativismo individualistico.

Applicare, infine, il solo paradigma medico-sanitario sta portando molti servizi per i giovani



su una deriva verso la consulenzialita tecnica, individuale, nei confronti di "utenti-clienti"
che, magari, chiedono come meglio comporre il cocktail di sostanze e pasticche del
sabato-domenica con l'essere accettabilmente efficienti il lunedi, al lavoro o a scuola...
"Non mi far domande o storie... non mi toccare!", & come si dicesse da un lato; "non ti
tocco, né mi relaziono a te: sono un tecnico che ti eroga informazioni competenti”, € come
si rispondesse dall'altro.

Strane parole: de-vitalizzate, quelle che possono correre nei servizi tra adulti e giovani.
Incapaci di cogliere gemiti nel silenzio o fremiti di nuova vita. Come pure di aprire
"movimenti generativi" tra le persone e le generazioni.

Ci si puo, forse, chiedere se silenziosamente sia avvenuto uno "slittamento di senso di e
intenzionalita" da una cultura dell'emancipazione (della rimessa in gioco, della
individuazione, della liberazione di energie e risorse personali anche di uomini e donne
portatrici di disagi o svantaggi) a una cultura della protezione e della rassicurazione (o
della assicurazione, dei diritti acquisiti).

Pare davvero di poter dire che viviamo un "benessere", una "esplosione" delle opportunita
(ma molta € solo virtuale) che non ha indagato il suo senso, la sua destinazione.

Si pensa di "proteggere" le persone giovani anche da sé: dalla ammissione e dalla
accettazione della propria fragilita esistenziale; dal fare i conti con l'inquietudine che viene
dalla frammentazione dell"io", dal non sapere "di chi sono?". E una protezione
anestetizzante e illusoria: ci si protegge davvero, invece, "praticando la liberta", non
fuggendola, per riprendere la lezione di Freire.

E inter-dipendendo, recuperando senso e tratti di una avventura, di esperienze condivise;
e ri-componendo tempi e trame del vivere personale e del vivere con altri, che si cresce,
che faticosamente si cresce.

La "pretesa di accudimento" di molte ragazze e ragazzi con un singolarissimo
rovesciamento del debito tra le generazioni ("non ho scelto io di nascere", ora tu mi
accudisci!), o la ringhiosa chiusura in piccoli spazi da non toccare segnalano una tendenza
alla "fuga dalla liberta". Fuga che troviamo anche in una diffusa "zona grigia" tra giovani e
adulti. Una zona in cui potrebbe crescere questo "scambio": ti accudisco senza porre
interrogazioni o pro-vocazioni al tuo desiderio, all'immediatezza, al vitalismo, all'accidia...
e tu non metti in discussione valori e modi di questo vivere, di questo sviluppo, di questo
presente. Né lo sforzo fatto per arrivarci. Non proietti ombre sulla stagione passata con cui
io, adulto, fatico a fare i conti.

Acquisire di nuovo la consapevolezza del proprio nome, vuol dire essere accolti o essere



chiamati in contesti formativi e sociali in cui si prova che "si € di qualcuno”. E lo si € non
solo perché c'é chi ci ama, ci conosce e ci chiama, ma anche perché c'é chi ha bisogno
del nostro amore, d'esser da noi riconosciuto. C'é chi intende rivolgerci la sua richiesta,
che esprime la sua attesa. E noi siamo per lei, per lui. Siamo per qualcuno che abita qui,
oppure lontano: che ci chiama e ci "elegge" ora, da qui. Ci chiama per nome, ci rende non
sostituibili. Certamente nel limite ma anche nella particolare possibilita dei miei saperi,
delle capacita coltivate, degli spazi affettivi. | miei saperi e cid che posso e so fare si
fanno, cosi, interessanti, da curare bene: sono patrimoni aperti, percorribili e piu
ampiamente e profondamente abitati da diversi ospiti.

"Pratiche di nominazione" per maturare e accettare che, si, io morird, me lo dice il mio
corpo, proprio mentre pare non riuscire a contenere il fremito e il desiderio. Ma moriro io,
con il mio nome: riprendendo e cosi serbando l'essere "di qualcuno”, che mi chiama. Non
sono di me stesso, non avro timore di individuarmi, di trovare un nome, di confrontarmi
con la differenza.

"Resteranno con me i pensieri, i ricordi, le amicizie, gli amori...? In cielo dove saro io? Con
voi? Con la mia storia e con i progetti, i sogni vissuti con gli altri?": Irene per la prima volta
sente il nome proprio, con il quale € chiamata; sente unicita e delimitatezza dell'io. Il senso
dell'unicita irripetibile della propria identita, della propria biografia viene raggiunto pagando
il prezzo dell'evidenza del proprio finire. D'altra parte tale consapevolezza viene ad un
tempo sottolineata e consolata dalla intensita delle vicinanze e degli incontri, dalle prove di
responsabilita, dalla forza degli affetti, dalle condizioni di sogni e progetti... da tutto quanto
da spessore alla biografia personale e all'intreccio di legami che la tesse.

| fili di trama ed ordito sui quali, chiamata per nome, sto ricamando reggeranno? Dove
rinviano? Sono domande che conservano come nocciolo d'olivo il nome unico che mi &
stato dato.

Le pratiche di nominazione sono la scoperta e la rivelazione reciproca del nome, in una
relazione che si sente, anche, come promessa di la del momento, e del proprio tempo.
Quando le ragazze e i ragazzi si sentono chiamati per nome, si sentono nella pienezza del
momento: "tutto qui". Colti in una "nudita" di cui riescono a non vergognarsi troppo.
Possono fare questo, magari solo questo, ma apprezzati e accolti. Possono essere
questo, magari solo questo: ma lo fanno e lo sono per te, per voi, per loro, per il mondo.
"Cerco d'esser giusto, soffro con voi, spero di non farvi del male": & "tutto qui", con il mio
nome. Sono riconosciuto, ho un nome: ne sono un poco protetto e un poco posso sentirmi,

finalmente, senza nulla di essenziale da perdere. Intravedo una storia da raccontare nei



giorni del mio corpo vibrante e sofferente di giovane uomo, di giovane donna. Una storia si
dipana anche in relazione ad una prefigurazione di futuro, e prima ancora a partire da un

modo di sentire dentro di sé il futuro.



