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Una rif lessione che parte da due test imonianze, di segno molto diverso, che
most rano pregi e difet t i dei due sistemi, ma che ci insegnano che in Italia gli
aspet t i relazionali raramente sono present i – e assai raramente richiest i o
consigliat i – nelle st rut ture pubbliche.

Il conf ronto f ra i sistemi sanitari dei diversi paesi è un dato ormai rout inario,
disponibile nei diversi rapport i di organizzazioni internazionali, realizzato
t ramite il conf ronto di indicatori di ef f icienza e di esito, l’analisi delle st rut ture,
delle risorse di personale e di tecnologie. Complessa resta, ovviamente, la
interpretazione, poiché il sistema sanitario è uno spaccato del paese, delle
sue t radizioni, dei suoi valori, delle abitudini e dei sent iment i della popolazione.

Sono, invece, rare le test imonianze, le rif lessioni comparat ive, da parte di
utent i, in considerazione del fat to che un ut ilizzo accorto e consapevole (in
termini anche linguist ici) di ent rambi i sistemi, per situazioni sanitarie analoghe,
è evento abbastanza raro.

È  anche per tale ragione che ha destato interesse l’art icolo della scrit t rice e
giornalista americana Holly Brubach, pubblicato sul New York Times, di cui ha
dato not izia, anche il Corriere della Sera; art icolo richiamato e commentato in
un comunicato[1] dell’Ist ituto Gaetano Pini di Milano, in cui è avvenuto il
ricovero della scrit t rice.

La giornalista, che parla correntemente italiano, paese nel quale ha a lungo
soggiornato, era stata sot toposta negli Stat i Unit i a protesi dell’anca.

«La prima volta che la mia anca art if iciale è uscita di posizione, a
Pit t sburgh, dove vivo, – scrive la Brubach – lo staf f  dell’ospedale
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mi aveva inviato dal pronto soccorso all’ortopedia con un senso
dell’urgenza molto accentuato. Ora era successo di nuovo. Ma gli
addet t i a Milano non sembravano avere f ret ta. Si muovevano f ra
cinque di noi sdraiat i sulle nost re barelle e ponevano domande di
rout ine (qualche allergia?) come se stessimo facendo
conversazione su un t reno […]

I miei occhi cont inuavano a girarsi verso un segnale Led simile a
quello presente diet ro la cassa dal mio macellaio. Apparivano
numeri verdi in un ordine non comprensibile. Non sembravano
nemmeno corrispondere ai pazient i in at tesa con me che venivano
e andavano dalla porta di ingresso che portava verso il sollievo.
Era innervosente e disorientante questa impossibilit à di dare un
senso al sistema […]

Successivamente, sono stata int rodot ta nella stanza delle visite e
salutata dal suo tavolo posto al lato più lontano da un medico dai
capelli grigi bello, nello st ile degli at tori di Hollywood, i cui occhiali
con la montatura nera gli davano un’aria un po’ ridicola da Cary
Grant  nel ruolo del paleontologo. Restando seduto, mi ha
interrogato sulla mia storia medica ment re io, sempre distesa,
giravo la testa e rispondevo at t raverso le sbarre del carrello della
barella. Un medico internista in divisa stava in piedi accanto.
Qualche intervento chirurgico? Due sost ituzioni dell’anca. Dove? A
New York. Due nuovi intervent i per correggere il secondo
intervento mal riuscito. Dove? Alla Mayo Clinic. “Rochester!” ha
esclamato l’internista. Ho sperato che il f at to che ero stata nella
Mecca avrebbe giocato a mio favore qui, al cont rario di quanto
non avviene in alcuni ospedali americani, dove menzionare la Mayo
Clinic sembra far esplodere bombe di risent imento int ramurale.

Finita l’intervista sono rimasta in sala d’at tesa. Sono t rascorse
ore. Il dolore è diventato peggiore, stavo uscendo fuori di testa.

“Scusi”, ho det to, la mia voce questa volta ha assunto un tono più
alto di quanto non intendessi. L’infermiera mi ha chiesto di valutare
il dolore in una scala da 1 a 10. In passato, mi era stato insegnato
a pensare che 10 era il dolore peggiore che mai avessi provato. Su
quella base, ho valutato il mio dolore con un 8. “Signora – ha
replicato l’infermiera, scuotendo la testa – se fosse 8 lei non
sarebbe in grado di parlare”. Sono rimasta distesa, contorcendomi,
domandandomi se gli it aliani avessero ricalibrato la scala per
st imare le peggiori sof ferenze nel corso della storia umana,
met tendo da parte il 10 per i sant i che furono decapitat i, t raf it t i
dalle f recce, crocif issi a testa in già, le cui ossa sono messe in
most ra nelle chiese di tut to il Paese.

Alla f ine, nelle prime ore di quella sera, sono stata t rasportata
nella sala ortopedica. Cary Grant  avrebbe cercato di riposizionare



la mia anca anche t ramite la manipolazione, senza incisioni.
Questo è lo scenario più favorevole, ma non sempre funziona. E
questa volta non ha funzionato. Ne sono stata informata quando
mi sono svegliata. Avrebbe riprovato il giorno successivo. Sono
stata t rasportata in una camera doppia al piano di sopra dove
un’infermiera ha risposto alla mia domanda di avere dell’acqua,
informandomi che l’ospedale non fornisce acqua e che i miei amici
l’avrebbero potuta acquistare per me dal dist ributore automat ico
all’ingresso.

In qualità di paziente negli ospedali americani, richiesta di indicare il
mio nome e data di nascita all’inizio di ogni conversazione, in modo
da siglare la mia coscia con una pennarello prima della chirurgia,
sono rimasta stupefat ta della portata a cui la nost ra propensione
per le azioni legali ha modellato il nost ro sistema. E nonostante
ciò, per quanto fast idiosi e assurdi possono essere quest i cont rolli
incrociat i, la loro assenza a Milano era disorientante […]

Mi è stata data una past icca e det to di inghiot t irla. “Cos’è? – ho
chiesto. L’infermiera ha sospirato – È lo standard, signora”, ha
risposto. Questo era suf f iciente a soddisfare il dirit to del paziente
di essere informato. È ent rata un’infermiera, ha t irato da un lato la
mia let t iga, mi ha inf ilato un ago nell’addome ed è uscita.

A casa vedevo i medici come alleat i nel mio processo di
guarigione, ma non qui – la mia vita era nelle mani di queste
persone e costoro avrebbero deciso di quali informazioni avevo
bisogno […]. Per la seconda volta la stanza dell’ortopedia è stata
riempita di risate e facezie, turbinando sopra e intorno a me come
increspature sulla superf icie di uno stagno ment re io stavo
sdraiata sul fondo. Un infermiere maschio simulava fast idio verso
una collega at t raente. Il chirurgo raccontava barzellet te, ed io mi
sforzavo per capirle. L’atmosfera era assolutamente fuori da
qualsiasi paramet ro rispet to alla silenziosa gravezza delle sale
ortopediche americane che, nella mia esperienza, rassomigliano
molto di più a una funzione religiosa che a una festa. Gli it aliani che
ho conosciuto ed amato sono divertent i, buf f i, cinici, civet tuoli,
spontanei, determinat i a non permet tere al lavoro di interferire con
le loro vite. Mi è venuto in mente, ment re at tendevo che
l’anestesista spegnesse la luce, che non desideravo nessuna di
queste qualità quando si t rat tava di essere curat i.

Ma questa volta le cose sono andate per il verso giusto. Sono
stata immobilizzata in un busto ortopedico e riportata nella mia
stanza. È ent rato un sacerdote. “Buongiorno” mi ha salutato,
voltando lo sguardo verso l’alt ro let to, ora vuoto, e verso il mio
comodino dove un amico aveva mezzo una dozzina di rose e un
piccolo Buddha di giada. Bei f iori, ha det to, ed è uscito.



Se ai pazient i it aliani viene richiesto di essere acquiescent i f ino a
un livello per me incomprensibile, forse ciò avviene perché il loro
rapporto con i medici è più paternalist ico di quello che io abbia mai
conosciuto o voluto […]

Si pot rebbe pensare che la malat t ia e la salute facciano superare
le dif ferenze che creano incomprensioni f ra persone di Paesi
diversi. Ma dopo t re giorni all’ospedale Gaetano Pini, sono giunta a
comprendere che, quando si parla di medicina, le mie aspet tat ive
sono completamente forgiate dal mio punto di vista
granit icamente americano sulla vita, il quale, che piaccia o no,
ruota intorno al denaro. Come consumat rice, af f ronto ogni
scambio economico, anche la chirurgia, con l’aspet tat iva di un
servizio per il quale pago e mi sento mal servita se ot tengo meno
del previsto.

Nelle pubblicità che rappresentano at let i e ballerine, gli ospedali
negli Stat i Unit i af fermano di rendere i loro pazient i in forma tanto
buona come se fossero nuovi, un punto di vista palesemente
adat to alla vendita in una nazione di perfezionist i f issat i con la
salute. La decrepitezza f isica, nel nost ro modo di pensare, non è il
dest ino universale di qualsiasi essere umano, ma una condizione
che può essere prevenuta da coloro che ne hanno i mezzi e fanno i
loro sforzi in questo senso. Questo rif iuto di accet tare la propria
decadenza f isica non è, alla f ine dei cont i, più realist ico della fede
cieca in quei nost ri compagni mortali che svolgono la professione
di medici […]»[2].

Poche set t imane dopo ho let to, su Facebook, il racconto di una esperienza
“opposta” del tut to indipendente dalla conoscenza della test imonianza di
Holly Bruback.

Bianca è una professoressa di lingua russa in una Università del nord Italia. Ha
doppia cit tadinanza italiana ed americana e si reca f requentemente negli
Stat i Unit i, anche per mot ivi di studio.

«Lo scorso anno, quando eravamo a Los Angeles, – scrive Bianca
– siamo andat i al pronto soccorso; Mimì, mia f iglia, aveva una
brut ta tosse e poiché f requentava il campus ci hanno consigliato
di verif icare… Così ci siamo recat i nello splendido e meraviglioso
ospedale di UCLA, roba che la clinica di Grey’s Anatomy al
conf ronto è nulla. Arrivat i all’accet tazione, abbiamo dovuto
at tendere parecchio, poiché la t izia che doveva regist rarci è
ent rata in t ilt : non riusciva ad inserire nel sistema del computer il
mio “ruolo”, legarlo all’assicurazione dell’Università di cui
disponevo. Non esisteva, t ra le caselle indicate nel modulo, il
concet to di “visit ing” e quindi la t izia cont inuava a ripetere, come
un disco rot to: “qui visit ing non c’è, come posso inserirla? è una
studentessa? posso inserirla come disoccupata?” e via dicendo.



Ment re lei impazziva, saltando da una casella all’alt ra, alle mie
spalle la bimba tossiva – avete presente quella tosse che t i fa
sobbalzare ad ogni colpo? Nel f rat tempo la dot toressa era già
arrivata, era lì, davant i a noi, ma non poteva ‘toccare’ Mimì, poiché
la procedura, senza il ‘clic’, non era avviata… Alla f ine, esasperata,
ho chiesto, cortesemente, di inserirmi come disoccupata, come
studentessa, in qualsiasi ruolo, ma di procedere. Lei ha fat to
alcune telefonate e via. CLIC!

Ieri, eravamo al mare a Viareggio. Mimì è stata punta da un’ape, un
po’ grande e un po’ arrabbiata; ha avuto una reazione
part icolarmente virulenta, ancora oggi ha una mano enorme.
Siamo andate di corsa in farmacia, per farci dare una crema, un
af ter bite, insomma, qualcosa, ma al nost ro arrivo la piccola aveva
labbra bianchissime, pallida come mai, f reddissima. La farmacista
si è spaventata – un alt ro po’ sveniva lei – e ha chiamato il 118. Ero
vest ita da spiaggia, senza document i, senza nulla; siamo salite
sull’ambulanza e portate al Pronto soccorso dell’Ospedale della
Versilia. Nel f rat tempo, preoccupata, ho scrit to un sms a mio
marito e mi sono af f ret tata a ricordargli di recuperare qualche
documento. Ma non è stato necessario, poiché arrivat i
all’ospedale Mimì è stata subito visitata e all’accet tazione è
bastato indicare la data di nascita, la residenza, insomma,
accedere al sistema. Sinceramente non sono di quelli che crit icano
per principio i sistemi, f rancamente penso che, per capirli, occorra
viverci davvero, non guardarli solo da fuori o assaggiarne qualche
boccone. Ci sono molte cose che apprezzo e reputo più civili a Los
Angeles, ad esempio l’at tenzione per i disabili, e sono conscia, di
converso, delle magagne e dei problemi del nost ro sistema
sanitario, che tut tavia of f re un servizio indipendentemente dal
possesso di un’assicurazione o della capacità o meno di pagare
una gran quant ità di soldi – di cui non tut t i dispongono […]».

Queste esperienze of f rono lo spunto per alcune rif lessioni, sulla dif ferenza f ra
i due sistemi sanitari. Vi è un elemento ist ituzionale fondamentale, a
vantaggio di quello italiano, che è rappresentato dalla universalità
dell’assistenza sanitaria, che risulta ef fet t iva nelle fasi acute, proprie
dell’accesso al pronto soccorso. Le due test imonianze devono tut tavia
essere let te al di fuori, o olt re, tale contesto, che è importante, ma ben
conosciuto. Le dif ferenze che emergono sono da un lato nei meccanismi
organizzat ivi, nelle abitudini e comportament i quot idiani degli operatori e
dall’alt ro nelle aspet tat ive dell’utente.

La situazione del pronto soccorso milanese descrit ta evidenzia una realtà
analoga a quella di tut t i i pronto soccorso (di quelli di buona qualità!) del nost ro
paese che – al di là dei codici rossi (emergenza) – non t rasmet tono un senso
di urgenza nelle prestazioni da ef fet tuare, ma tut talpiù di af fanno in caso di
sovraf follamento. Gli operatori at tendono al t riage e il paziente viene



t rasportato, con passo lento, dagli addet t i alle autombulanze, che poi
at tendono il loro turno o che si liberi una delle barelle dell’ospedale. Gli
autopresentant i, specie nelle realtà urbane, sono la gran maggioranza e la
percentuale dei codici minori, che dovrebbero essere t rat tat i fuori dal
percorso emergenziale, una quota rilevant issima. Il sistema, a dif ferenza di
quanto si prospet ta nella at tuale organizzazione[3], è essenzialmente Push –
chi arriva spinge per fare il percorso – piut tosto che Pull – il servizio si at t iva e
cerca di accelerare e rendere f luido il percorso.

Le informazioni che i pazient i ricevono sono f rammentarie e generalmente
incomprensibili (o quanto meno incomprese!). In una delle rare indagini
ef fet tuate sulla comprensione di un dato fondamentale per il t empi di at tesa
– e largamente ut ilizzato –, quale il codice colore che era stato at t ribuito, tale
informazione risultava, in Toscana, ignota ad olt re il 30% degli utent i laureat i e
ad olt re il 60% di quelli con t itolo di studio inferiore![4]

Nei sent iment i – per così dire – della giornalista americana si evidenzia il
rapporto cont rat tuale che il consumatore stabilisce con i sanitari e per il quale
si at tende non solo prestazioni, ma risultat i (l’eliminazione del male e della
stessa “decrepitezza f isica”); un paziente italiano ricerca invece un
af f idamento (che tut tavia si sta af f ievolendo) f ideist ico alla st rut tura, dalla
quale si at tende tut tavia la presa in carico non come un rapporto cont rat tuale
ma come proprio dirit to. Tale af f idamento comporta ancora una relazione di
dif fusa “sudditanza” alle regole e alle abitudini del sistema assistenziale, per
cui si accet ta una scarsa informazione, un non adeguato t rat tamento del
dolore, un rapporto relazionale che chiunque contesterebbe in alt re situazioni,
quali ad esempio in un albergo: in un albergo chi viene a fare le pulizie in
camera bussa, in ospedale abitualmente no. Ma in casa di cura si!

Alcuni anni fa il New England Journal of Medicine ha pubblicato un art icolo[5] in
cui indicava la rilevanza di un adeguato comportamento relazionale. Per
esempio, nel caso della prima visita a un paziente ricoverato in ospedale, il
medico dovrebbe: 1- chiedere il permesso di ent rare nella stanza e at tendere
risposta; 2- presentarsi most rando anche il proprio badge; 3- st ringere la
mano al paziente (indossando i guant i quando necessario); 4- sedersi, magari
sorridere se l’at teggiamento è pert inente; 5 – spiegare brevemente qual è il
suo compito all’interno dell’equipe; 6 – chiedere al paziente come sta vivendo
la degenza ospedaliera.

Sono gli aspet t i relazionali che ci si at tende anche in un percorso di cura
presso una st rut tura privata, e che raramente sono present i – e assai
raramente richiest i o consigliat i – nelle st rut ture pubbliche.
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